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Primera parte
EL CIELO EN UNA HABITACION

Cuando estas aqui conmigo,
esta habitacion no tiene paredes,
sino arboles, arboles infinitos.



Al principio parece un juego. Alguien ha encerrado al nifio en un lugar
oscuro y ¢l tiene que intentar salir de alli por sus propios medios. Lo
primero seria encontrar el interruptor de la luz, pero el niiio no lo busca
porque piensa que la puerta se va a abrir en cualquier momento.

La puerta no se abre.

También puede ser un concurso de resistencia, gana el que pasa mas
tiempo en silencio, el que no pide ayuda. El nifio pega la oreja a la puerta
de madera, desportillada. Oye un ruido ensordecedor, una moto que
arranca y se aleja. Entonces comprende que esta solo. Si empezara a
gritar, notaria el eco de su voz en ese espacio l0brego, lleno de polvo y
humedad; pero esta tan asustado que no le sale ni el llanto.

Ahora si tiene que encontrar el interruptor de la luz. Tantea la pared.
Evita los obstdculos, despacio, para no caerse. Hay una bombilla en el
techo, tiene que haberla. La habitacion cuenta con una ventana estrecha y
alargada, en la parte superior de la pared, pero el sol se ha puesto hace
una hora y ya solo quedan las primeras sombras de la noche.

No sabe por qué lo han encerrado.

En sus pasos de sonambulo por la oscuridad tropieza con lo que parece
una lavadora. Podria probar a ver si funciona, por lo menos le
acompanaria el ruido del agua dando vueltas en el tambor, pero no lo
hace. Sigue explorando el lugar, acariciando la pared con una mano, como
un ciego. Quiere encontrar el interruptor, pero sus dedos golpean el
mango de una herramienta. Es una pala que cae al suelo con estrépito.

El nifio rompe a llorar y tarda un poco mas de la cuenta en oir un
gruniido sordo que proviene de un rincon. No estd solo. Hay un animal
escondido; no es la primera vez que lo escucha, sabe que por las noches
ronda la zona: sus gemidos, sus aullidos son tan fuertes que ha llegado a
pensar que era un lobo. Es solo un perro que se ha colado en la nave que
hay en la finca, la que se ve desde la ventana de su habitacion y a la que
nunca le han dejado entrar. Es alli donde lo han encerrado, en la nave
prohibida, por eso no reconoce el espacio y no es capaz de manejarse en
la oscuridad.



Casi puede ver dos puntitos [uminosos en la negrura del fondo.
Retrocede por puro instinto. Tiene la impresion de que los puntitos
luminosos avanzan hacia él, pero no sabe si es el miedo el que crea esa
imagen. No es posible que unicamente se vean dos pequerios destellos. Y,
de pronto, deja de verlos. Ahora siente un dolor intenso, agudo, en la
pierna. El animal le estd mordiendo.

El nifio usa las dos manos para apartarlo de su cuerpo. Nota un nuevo
ataque y aparta la cara del animal con el pie. Las patadas y los manotazos
lo hacen recular. El nifio oye jadeos y después nada. No se escucha nada y
el silencio le parece mucho mas aterrador.

Con sigilo retrocede hasta la puerta, preparado para contener el
ataque, si al perro le da por lanzarse de nuevo, y al hacerlo su mano
encuentra el interruptor de la luz. Le parece increible no haberlo
localizado antes, pero por alguna razon se salto justo esa parte de la
pared.

Una bombilla torcida cuelga del techo. llumina lo suficiente como para
comprender que la nave es un almacén de cajas con mantas viejas, cintas
de casete, libros, herramientas de labranza, una lavadora, una bicicleta
oxidada con una sola rueda y unos cuantos trastos mas.

El perro esta debajo de una pila con un grifo, un pequernio lavabo. Es un
perro callejero al que le falta una pata.

Sin apartar la vista del animal, el nifio coge la pala que encontro antes,
la que cayo al suelo. El perro gruiie. El ninio levanta la pala. Le sorprende
ser capaz de manejar ese peso con tanta desenvoltura. Debe de ser el
instinto de supervivencia, algo le ha insinuado que en ese encierro no
pueden convivir los dos.

El animal se incorpora y cojea lastimosamente hasta el nifio. Lo hace de
un modo tan remolon que no resulta amenazador. Pero luego empieza a
morderle el tobillo como si fuera un hueso al que hay que sacarle hasta la
ultima gota de tuétano. El ninio descarga un palazo y el animal se
desploma con un leve gaiiido. Golpea la cabeza del perro varias veces,
hasta que ya no puede con el peso de la herramienta. Se sienta en el suelo
y se pone a llorar.

Le duele el tobillo, tiene marcados los dientes del animal. También tiene
el zapato manchado de sangre. Se lo quita y descubre la herida que el



perro le hizo en su primer ataque. Con el miedo ni siquiera se habia dado
cuenta.

Entonces se va la luz.

El eco duplica los jadeos del nifio y él se obliga a contenerlos para ver
si es el perro el que respira, pero no es asi. El perro estd muerto.



Capitulo 1

—iSu-sa-nal!, jSu-sa-na!, {Su-sa-na!

Las amigas de Susana gritan, aplauden, bailan entusiasmadas, igual que
han hecho las de las otras quince o veinte novias que han coincidido hoy,
viernes, en el Very Bad Boys, en la calle Orense. Ni un solo hombre entre
el publico, todo mujeres, celebrando despedidas de soltera o reuniones de
amigas; unas se han puesto ridiculas diademas con pollas en la frente;
otras, bandas de miss cruzando el pecho con el nombre de la homenajeada;
un grupo lleva camisetas con la foto de la futura esposa... Las amigas de
Susana han sido discretas dentro de lo que cabe: solo tienen tutus rosas de
bailarina alrededor de la cintura.

—iSu-sa-nal!, jSu-sa-na!, {Su-sa-na!

Susana llevaba rato temiendo el momento en que le tocara a ella ser el
centro de atencion y este ha llegado. Le han correspondido dos bailarines,
uno rubio con aspecto de sueco, un vikingo; otro mulato, parece brasilefio.
Los dos empezaron vestidos de policias, aunque ahora estén casi desnudos,
los dos son muy atractivos, de pechos amplios y piernas fuertes,
musculados, con el pelo afeitado en los lados de la cabeza y mas largo por
arriba, depilados por completo y con la piel brillante por el aceite que
deben de haberse untado antes de salir a actuar... Solo les queda puesto un
pequeio tanga, rojo el del mulato y blanco el del vikingo. Susana teme que
le pidan que se los quite con los dientes, como han hecho varias de las
novias que la han precedido en el escenario. Si su padre la viera... Por
cosas asi siente tanta ira hacia ella.

—No te preocupes, no te vamos a hacer nada —le susurra el mulato,
tranquilizador, en buen castellano.

Susana no ha acertado, no es brasilefio, es cubano.

Esta sobre el pequefio escenario, la musica es ensordecedora y la han
sentado en una silla; los dos bailarines se alternan sobre ella, rozandola



con sus genitales, bailando a su alrededor, pasando las manos por todo su
cuerpo. Al entrar en el local, todas las invitadas hicieron la misma
promesa: «lo que pasa en el Very Bad Boys se queda en el Very Bad
Boys», ninguna de sus amigas contard lo que haya ocurrido alli a nadie,
mucho menos a Raul, el que dentro de un par de semanas va a ser su
esposo. Esta segura de que no va a acabar como una de las novias de antes,
la del grupo de las pollas en la frente, se llamaba Rocio: todas pudieron
ver como uno de los bailarines que la sacaron al escenario —uno vestido
de bombero— se ponia nata montada sobre su organo sexual y ella le
pasaba la lengua a lo largo para retirarla, hasta que lo dejo completamente
limpio para delirio de sus acompafantes. Ella no va a hacer eso, por
mucho que nadie vaya a contarlo. Aunque las amigas la llamen reprimida,
como han hecho siempre. Ellas la consideran una beata y su padre, poco
mas que una zorra, pero no es ni una cosa ni la otra.

No puede ver a sus compafieras, pero las imagina a todas gritando y
riendo, a todas menos a una, Cintia. Después tendrd que hablar con ella,
recordarle que esto no significa nada, que solo est4 haciendo lo que todo el
mundo espera de una novia en su despedida de soltera.

El mulato cumple su palabra y ni €l ni el sueco la ponen en la tesitura de
hacer algo que no quiera o de negarse y cortar la diversion de todas.
Supone que el vikingo y el cubano ven decenas de novias cada semana y
saben hasta donde pueden llegar con cada una en cuanto la miran. Bailan,
terminan de desnudarse, se frotan un poco mas contra ella y la ayudan a
bajar del escenario, educados y respetuosos, pese al entorno.

Marta, la mas lanzada de sus amigas, la que lo ha organizado todo y se
empeio en que Susana no podia casarse sin tener su despedida, le habla al
oido.

—(No te han propuesto que vayas al camerino?

—No.

—FEres una sosa, cuando yo me case¢, despues de la actuacion, fui al
camerino con el rubio que ha bailado contigo.

—¢Y que hiciste?

—Imaginatelo... Eso mismo que estas pensando. Seguro que la tiene el
doble de grande que Ratl, aunque a Ratl no se la he visto. La que iba antes
que t0, la tal Rocio, se esta tirando a sus dos bomberos y a tus dos policias,
como si lo viera.



Susana no es asi, no piensa follar con un bailarin de estriptis, por mucho
que otras novias lo hagan o por mucho que lo hiciera hasta su amiga
Marta; no le extrafia que su matrimonio solo durara cinco meses. Mira
alrededor, temerosa, no ve a la inica del grupo que le interesa de verdad.

—. Y Cintia?

—Se marcho cuando estabas arriba. ;De donde has sacado a una amiga
tan aburrida?

Cintia es la Unica de las invitadas que no fue con ella al colegio, la
distinta. Deberia haber previsto que no congeniaria con las demas. Pero no
podia no llamarla para la fiesta, no a ella; en todo caso, podia haber sido la
unica convidada. Lo que tenia que haber hecho son dos despedidas de
soltera, una para Cintia y otra para el resto.

«;Por qué te has marchado?»

En el taxi, camino de El Amante, al lado de la calle Mayor, donde van a
tomar una copa porque segun Marta es el sitio mas de moda de Madrid, le
ha mandado un wasap a su amiga, pero dos horas después Cintia no lo ha
leido, todavia no se han puesto azules las aspas. Al salir de El Amante,
vuelve a consultarlo, angustiada, deseando una respuesta.

En esas dos horas les han entrado varios grupos de chicos, las han
invitado a copas, la han empujado al bafio para compartir una raya de coca
y ella se ha negado a aceptarla, han visto a uno que era futbolista, ya
retirado, y se han sacado fotos con €l. Las amigas por un lado, en grupo; la
novia, por el otro, sola con ¢€l, abrazada por la cintura... El futbolista si que
le ha propuesto que se fueran juntos, quiza le haya gustado, quiza ha sido
el morbo de acostarse con una novia el dia de su despedida de soltera.
Susana no ha tenido mayor problema en quitdrselo de encima, es muy
guapa —tanto que en algin momento fantased con ser modelo— y esta
acostumbrada a los moscones desde hace muchos afos.

—Ahora nos vamos a un local clandestino que hay cerca de Alonso
Martinez —propone Marta—. No cierra hasta por la mafiana, tengo la
contrasena para entrar.

—Ahora nos vamos a casa, que ya es hora —responde Susana. Y lo dice
tan convencida que los intentos de las otras por estirar la noche son mas
empefios de justificar que la noche ha sido divertida que propuestas reales.



Al bajarse del taxi donde la dejan sus amigas para seguir su juerga, a
dos manzanas de casa porque las calles del barrio son un lio y hay que dar
muchas vueltas para que el coche la lleve hasta el portal, se da cuenta de
que todavia lleva puesto el tutl rosa. Ya se lo quitara arriba. Coge el
teléfono y comprueba otra vez que Cintia no ha leido el mensaje que le
mando al salir de la sala de los Boys. Le escribe otro.

«Ya llego a casa, agotada. No te habras enfadado, ;no? Te he echado de
menos.»

Todo el mundo encuentra ridiculo que Susana escriba los wasaps
siguiendo fielmente las instrucciones de la Real Academia, sin faltas, sin
abreviaturas, respetando los signos de puntuacion. Cuando Cintia le
conteste lo hard con emoticonos, sin vocales, en un galimatias que a veces
le resulta imposible de descifrar. Susana se da cuenta de que en toda la
noche apenas ha pensado en Raul, pero no le sorprende ni le hace cambiar
de opinion: se casara con ¢€l, aunque su padre deje de hablarle, aunque
Cintia se enfade. No es amor, no tiene nada que ver con el amor.

En la calle de Ministriles, donde estd el pequefio apartamento de
Susana, no se ve un alma. A cualquiera le daria miedo caminar por alli de
noche, por una acera oscura en la que el ayuntamiento parece que ha
olvidado poner farolas. Pero ella esta acostumbrada y no tiene ningun
temor, no esta dispuesta a vivir con miedo, como siempre ha querido su
madre. No va a hacer caso a sus decenas de instrucciones y consejos, no le
va a pasar nada, su familia ya ha agotado las dosis de mala suerte para
varios siglos. Lo oyo decir en una pelicula: nunca caen dos bombas en el
mismo sitio, no hay lugar mas seguro que el crater de un obus.

Cuando siente el golpe en la cabeza y el pafiuelo tapandole la boca, no
tiene tiempo de reaccionar, le quedaban dos metros para llegar a su portal,
ya estaba sacando la llave del bolso, sofiaba con acostarse en su cama y
comprobar si Cintia habia leido sus mensajes... Solo nota que pierde la
fuerza, que la arrastran y que la suben a la parte de atras de un vehiculo,
tal vez una furgoneta. Nada mas.



Capitulo 2

La Quinta de Vista Alegre, en Carabanchel, es una espectacular finca de
recreo que tuvo su maximo esplendor en el siglo xix, cuando se convirtio
en lugar de veraneo de la reina Maria Cristina de Borbon y, mas tarde, en
residencia del marqués de Salamanca, el constructor que impulso el barrio
de Salamanca en Madrid.

—No me he acercado para no meter la pata. En cuanto la he visto les he
llamado —el guarda de seguridad de la Quinta de Vista Alegre esta
nervioso, deseando que los policias se hagan cargo del cuerpo que ha
aparecido alli—. Es la primera vez que me encuentro con una muerta, pero
tenia que pasar, esto estd muy abandonado.

El subinspector Angel Zarate lleva muy poco tiempo en la comisaria
local, alin no habia tenido ocasion de visitar la Quinta y ahora mira a todas
partes sorprendido. Han pasado junto a un palacio y atraviesan unos
jardines en los que parece haberse detenido el tiempo, en los que
sorprenderia menos encontrar a una dama vestida con ropas del siglo xix
que a una muerta del XxI.

—Es como el Retiro —comenta admirado.

—Mejor que el Retiro, lo que pasa es que no se cuida. Ya sabe como son
los politicos, no hay dinero para lo que no los beneficia. Seguro que para
sus banquetes y para ir en cochazos no han recortado nada. Aqui hay dos
palacetes, el antiguo de la reina y el nuevo del marqués, también una
residencia de ancianos y hasta ha habido un orfanato. Decian que iban a
alquilar todo a la Universidad de Nueva York para que se instalase aqui y
que lo arreglarian, pero nada, ya ve como esta.

Le aburre la gente que habla mal de los politicos, aunque tengan razon.
Es mas facil echarles la culpa que hacer algo para mejorar las cosas. Y los
jardines no estdn mal cuidados, sino mucho mejor mantenidos que



cualquier otro parque del distrito. Alli no hay ni pandillas, ni camellos, ni
columpios rotos.

—(Ha dicho que se llamaba...?

—Ramon, para servirle —se apresura a contestar el guardia. No da
apellidos.

—( Cuando encontro el cadaver, Ramon?

—No hace ni media hora. Menos mal que fui hacia esa zona, la del
antiguo orfanato de La Union. Yo creci alli, ;sabe? La verdad es que llevo
varios dias mosca. Suele haber mendigos que se cuelan por la noche y los
ultimos dias no venian.

—No entiendo la relacion.

—Todo tiene siempre relacion, sefior inspector. Nada pasa porque si; al
final, una cosa lleva a la otra. ;No ha oido eso que dicen de que el aleteo
de una mariposa en Australia puede causar un terremoto aqui?

Lo ultimo que esperaba Zarate era que el guarda de un parque le diera su
propia version del efecto mariposa. Y no le interesa, asi que sigue andando
al encuentro del cadaver.

—Mire, ahi viene su compaiiero. Y perdone si hablo demasiado, es la
falta de compania, paso los dias solo y, desde que fallecid6 mi esposa,
también las noches. Aqui estamos los mendigos y yo. Y ahora la muerta,
claro.

Aproximandose a ¢€l, ve a Alfredo Costa. Si su compafiero tuviera que
volver a aprobar las oposiciones para entrar en la policia, lo tendria muy
dificil. Siempre le dice a Zarate que cuando tenia su edad estaba hecho una
mula, pero ahora, mas cerca de los cincuenta que de los cuarenta, no
podria perseguir a la carrera ni a su abuela.

—¢(Has visto el cadaver? —Zarate esta ansioso, los policias jovenes no
tienen muchas oportunidades de investigar un asesinato. Como dice
Salvador Santos, su mentor desde joven, el hombre que le animé y ayudo a
entrar en el cuerpo: en Madrid se mata poco.

—Si, lo he visto, pero no me he acercado —Costa ya estd de vuelta y no
comparte la opinion de Salvador, para €l se mata demasiado y, sobre todo,
demasiado a las horas en que €l se encuentra de guardia—. Y ti tampoco
deberias, que después llegan los de la Cientifica y nos tocan los cojones
con lo de la destruccion de pruebas. CSI le ha hecho mucho dafio a la
policia, lo que yo te diga.



—Les has llamado?

—A la vez que a ti, deberian haber llegado ya.

Los dos se acercan al lugar que les sefiala el guarda de seguridad. Se
quedan a algunos metros de la chica. Lleva algo alrededor de la cintura,
algo rosa.

—¢Qué es?

—Un tutt. Cuando tengas hijas te hinchards a comprar gilipolleces
como esa —Costa tiene dos nifias, de catorce y de diez; si se le escucha, se
le quitan a uno las ganas de tener hijos para siempre.

—Yo quiero verlo més de cerca.

—No te metas en lios, jcudndo vas a aprender que lo mejor es
mantenerse alejado de los problemas? Los ascensos llegan por antigiiedad,
no por pisar charcos.

Los de la Cientifica aparecen antes de que Zarate dé¢ un paso hacia el
cadaver. Por lo menos, el que viene es Fuentes, uno de los mas veteranos.
No se cree que estd en una serie de television, como los otros.

—¢( Sabéis quién es?

—No nos hemos arrimado.

—Joder —protesta—. ;Y como sabéis que estd muerta?

Los tres se aproximan a la chica, Zarate va observando todo mientras
llega junto a ella: morena —si tuviera que apostar diria que gitana—,
guapa, pero con la cara descompuesta, como si hubiera sufrido mucho. El
tutd esta sucio y manchado de sangre, como el resto de su ropa, hecha
jirones.

El de la Cientifica es el primero que la toca, le abre un ojo para ver sus
pupilas y se llevan la mayor de las sorpresas. Fuentes da un grito, pero no
es por el gusano que sale reptando de la cuenca.

—iEsté viva! Réapido, el maletin.

Uno de sus ayudantes corre hacia ¢él, pero la chica tiene un espasmo, el
ultimo. Quién sabe, tal vez, si hubieran llegado antes, podrian haberle
salvado la vida. Fuentes suelta el aire y niega con la cabeza.

—Tranquilos, ya esta muerta, no le quedaba mucho. Vamos a poner en
el informe que la encontramos muerta, asi os ahorro el marron.

—¢(Qu¢ le ha pasado? ;De donde ha salido el gusano? —Zarate esta, a
su pesar, descompuesto.



—No toqueéis nada, me temo que este caso no es para vosotros. Voy a
llamar al comisario Rentero —avisa Fuentes.

Zarate mira alrededor, el parque ha dejado de ser un lugar maravilloso
para convertirse en un infierno, en un sitio en donde a las muertas les salen
gusanos de los 0jos.



Capitulo 3

—Una barrita con tomate, sefiora inspectora?

A Elena Blanco no le gusta nada que Juanito, el camarero rumano que la
atiende a diario —eficaz, gamberro y barcelonista—, la llame inspectora
en publico, pero ya ha desistido de afearselo.

— Tengo cara de querer una barrita con tomate?

No necesita decir nada mas para que Juanito saque del frigorifico que
hay bajo la barra una botella de grappa friulana joven, una Nonino, la que
a ella le gusta por las mafianas, de aspecto transparente y cristalino, con un
gusto seco y limpio. Dicen que la grappa no se debe tomar con el
estobmago vacio, pero Elena Blanco lleva afios, muchos afios, cerrando con
esa bebida las noches en las que dormir no le ha parecido una prioridad.

—FEstuvo aqui a primera hora Didi, el vigilante del aparcamiento de
debajo de la plaza. Me pidi6 que le pusiera una copa de su grappa.

—Espero que no lo hicieras.

—No, le puse orujo y se lo bebid sin rechistar. Me contd que anoche una
pareja estuvo echando un polvo en la tercera planta del parking.

—¢En un Land Rover rojo?

El rumano sonrie, le hacen gracia las cosas de Elena y por eso le
comenta cada rumor detras del que cree que esta ella. De vez en cuando
intenta ligarsela, aunque ya sabe que es un esfuerzo inutil, tiempo tirado a
la basura.

—¢(No seria usted, inspectora...?

—No, es que siempre he pensado que, si tuviera que echar un polvo en
la tercera planta del parking de debajo de mi casa, lo haria con un tio que
tuviera un Land Rover rojo. Ya ves, las hay con suerte que cumplen mis
fantasias. ; Te ha dejado algo para mi Didi?

Juanito mira a todos lados antes de darle una bolsita, atento y
preocupado, como si le estuviera entregando el mayor alijo de droga de los



narcos colombianos.

—No te asustes, Juanito, que la policia soy yo y no te voy a detener.

—Deberia tener cuidado.

—(Con los Land Rover rojos o con los alijos?

—Con todo.

—No sé como te has decidido a cruzar Europa, con lo prudente que eres.

En la bolsa apenas hay unos gramos de marihuana, Didi la cultiva en el
jardin de su casa de Camarma de Esteruelas. No tiene produccion
suficiente para atender a sus dos o tres clientes ni siquiera durante la
primera mitad del afio. A Elena le sobra, solo se fuma un porro algunas
mafianas como la de hoy, esas que siguen a toda una noche bebiendo en
bares, en las que visita los aparcamientos con propietarios de coches
grandes. Es muy raro que suba a alguno a su casa.

—Cobrame, Juanito, que me voy a dormir.

Vivir en la plaza Mayor es un lujo y un incordio. Un lujo porque al
asomarte al balcon puedes imaginarte que la ciudad lleva cientos de afios
pasando por alli; cuatrocientos son los que acaba de cumplir la plaza.
Dicen que se han hecho corridas de toros, procesiones, misas, autos
sacramentales, juicios de la Santa Inquisicion y hasta hogueras para
quemar a los condenados. Desde el balcon de Elena se pueden ver, en
escorzo y si uno se esfuerza un poco, los dibujos, sorprendentes y
coloridos, de la Casa de la Panaderia y los especticulos que el
ayuntamiento programa en fiestas. Por eso mismo es un incordio: desde
los concursos de chotis en San Isidro hasta el mercadillo de Navidad, todo
pasa por debajo de su casa. Ha llegado a ver una exhibicion de doma de
caballos jerezanos desde el balcon y sin pagar entrada. Ruido, ruido
garantizado todo el afio.

Los turistas que se concentran en la plaza, los que se hacen fotos con el
Spiderman gordo, con los cuerpos de flamencas a los que ellos mismos
ponen la cabeza, los que echan monedas a los hombres estatua o a la cabra
con hocico de madera, no se creerian que detras de esas viejas fachadas
pudiera haber un piso como el de ella: moderno, minimalista, elegante, de
mas de doscientos metros cuadrados. Cuando lo heredd de su abuela no era



mas que el piso abigarrado de objetos de una anciana, ahora podria salir en
cualquier revista de decoracion.

Para Elena tiene un valor afiadido: en un rincon oculto de uno de los
balcones hay una camara que no se ve desde la plaza, escondida de
miradas ajenas. La camara, situada sobre un tripode y protegida por un
pequefio voladizo, enfoca siempre hacia el mismo sitio, el arco que da a la
calle de Felipe IIl. Estd programada para hacer una foto cada diez
segundos y lleva asi afios, conectada a un ordenador. Elena comprueba que
ha funcionado correctamente. Hay miles de fotos desde ayer por la
mafiana, la ultima vez que las analizo; ha sacado millones desde que
instal6 el sistema, aunque ha guardado muy pocas, mas por curiosidad que
porque le vayan a servir para nada.

Antes de sentarse delante del ordenador, pone musica con su iPad. Lo
mismo que siempre, una cancion de Mina Mazzini: «Vorrei che fosse
amore». Escucha, y canta por lo bajo, mientras se fuma el porro que ha
liado con la marihuana de Didi. Se desnuda lentamente, el duefio del Land
Rover le ha hecho un arafiazo en el hombro, se mira en el espejo, a sus casi
cincuenta afios sigue teniendo practicamente el mismo cuerpo que a los
treinta, no necesita largas horas de gimnasio para mantener los kilos y las
redondeces a raya. Se mete en la ducha.

Mientras siente caer el agua, piensa en que quiza hoy tenga suerte, quiza
en una de esas miles de fotos aparezca la cara picada por la viruela que
busca hace tanto tiempo. El teléfono suena, no se inmuta, lo deja sonar.
Solo cuando vuelven a llamar, después de un primer intento fallido,
sospecha que pueda ser algo urgente. Envuelta en una toalla, dejando
charcos a su paso, contesta.

—¢Rentero? Hoy es mi dia libre... ;Quinta de Vista Alegre? No, no s¢
donde estd, pero seguro que el navegador sabe... ;Carabanchel? Perfecto,
tardo veinte minutos, o mejor pon treinta. Que me espere alli mi equipo.



Capitulo 4

La prevision de media hora ha sido muy optimista teniendo en cuenta el
trafico de un lunes por la mafiana en Madrid. La inspectora Blanco ha
tardado casi una hora en llegar, puede ver ya a su equipo en accion y se
siente orgullosa: estan haciendo lo que ella habria ordenado.

—FEl cadaver no tiene mucho peor aspecto que ti... ;Tuviste noche de
jarana?

Buendia, el forense del equipo, es una de las pocas personas a las que
Elena permite un comentario asi. Lleva afios trabajando con €l, le fiaria su
vida si fuera preciso, aunque espera que no lo sea: a Elena no le gusta
dejar nada importante en manos de nadie que no sea ella misma.

De haber tenido algo mas de margen, se habria maquillado mejor y
habria tapado los efectos de la noche en vela. Solo le ha dado tiempo a
ponerse unos vaqueros y una camiseta, a peinarse un poco y a tomarse una
pastilla de paracetamol. Ahora si que necesita un café mas que una grappa,
en cuanto pueda hard que vayan a buscarle uno.

—(Ha llegado Rentero?

—Yo no lo he visto, no creo que venga... El cadaver esta por alli.

La inspectora Elena Blanco, jefa de equipo de la Brigada de Anélisis de
Casos, nunca habia estado en la Quinta de Vista Alegre. Admira fascinada
——como todos los que han acudido esa mafana a ese lugar— los jardines,
los palacios, las estatuas. Muy descuidados, pero quiza por ello mucho
mas atractivos, asi se nota que no es una recreacion a la manera de los
parques de atracciones americanos, que alli hay historia de verdad, que
quiza una reina de Espafia plantara su culo en el mismo sitio en el que se
ha sentado un policia viejo, que mira a todos los presentes como si aquello
no le interesara lo mas minimo.

—(Quién es?



—FE]l agente Costa —Ile contesta Buendia—. Es uno de los policias que
han respondido al aviso del cadaver. Esta deseando marcharse, no como su
compafiero, un tal Angel Zarate. Se mete por medio, quiere estar al tanto
de todo. Ya ha tenido dos enganchadas con Chesca.

—¢Es joven ese Zarate?

—Poco mas de treinta. Ya sabes como son los jovenes. Estd jodido
porque le quitamos el caso.

—De buena gana se lo devolveria.

No es normal que la BAC se haga cargo de un caso que se inicia en ese
momento. Ellos suelen entrar después. Son un departamento especial del
cuerpo que se encarga de investigaciones que se tuercen, unas veces por
incompetencia de los policias que las llevan o porque se sospeche que
haya intereses personales de los agentes; otras, simplemente, porque se
han 1do embarullando de tal manera que es dificil deshacer los nudos... En
Estados Unidos los considerarian una especie de superpolicias, en Espafia
no hay nada de eso, solo son los que se comen los marrones después que
los demas, los que no tienen ya nadie en quien delegar. La Uinica diferencia
es que cuentan con mas medios que cualquier otro departamento.

—¢Qué es lo que lleva el cadaver alrededor de la cintura? —como a
todos, es lo primero que llama la atencion a Elena.

—Un tutu de ballet. Dicen que puede ser...

—... de una despedida de soltera —completa la inspectora.

Gracias a la situacion de su piso, esa es otra de las materias acerca de
las que podria dar conferencias. Rara es la despedida de soltera que no
pasa bajo su balcon. Al principio eran grupos de ingleses borrachos hasta
las cejas, se les unieron las inglesas, igual de borrachas; después grupos de
franceses, de italianos, de espafoles... Lo de los tutis lo ha visto bastante,
también velos de novias y lenceria sobre la ropa. El no va mas siguen
siendo las pollas de plastico a modo de diadema.

—Chesca, Orduno, acercaos.

Ellos también son miembros de la BAC. Buenos policias, jovenes,
entusiastas, atléticos, a los que Elena recurre siempre que puede ser
necesario usar los musculos ademas de la cabeza. Orduiio procede de los
Geos; Chesca era una agente de la Brigada de Homicidios y
Desaparecidos. La inspectora Blanco los escogio personalmente, junto con



Buendia, el forense, y Mariajo, su peculiar experta en informatica; son las
personas en las que mas confia.

—A tus Oordenes, inspectora —le ha costado a Elena que Orduiio
abandonara las formas militares, pero poco a poco lo va consiguiendo, por
lo menos ya es capaz de tutearla.

—Echad a toda la gente que hay alrededor del cadaver. Lo dudo, pero si
hay alguna pista que no haya sido pisoteada la quiero. Y es posible que la
victima estuviera en una despedida de soltera, a ver si nos enteramos de
algo.

Ordenes precisas y claras, ya tendran tiempo para elaborar teorias
cuando se retinan en las oficinas de la BAC. Todos saben como le gusta
trabajar a Elena y todos la respetan.

—Inspectora, los policias que acudieron cuando se descubrio el
cadaver...

—Angel Zarate y su compafiero, ;no? Tranquila, Chesca, yo me
encargo, ya me ha hablado Buendia de ellos.

Ha localizado a Zarate con la mirada, pero prefiere esperar antes de
hablar con ¢l, ver como se mueve. No le gusta enemistarse con sus
compaieros, los policias a los que la BAC sustituye, pero sabe que es casi
imposible evitarlo. Enemistarse con los demas policias es el mayor
defecto de Chesca, es como si el resto del mundo fuera su contrincante y la
BAC, su familia. Menos mal que Ordufio suele ser mucho mas
diplomatico.

—Ya estamos en marcha, Buendia. Y ahora cuéntame por qué nos ha
llamado Rentero.

Buendia sabe que debe ser muy objetivo y directo con ella, no se anda
por las ramas.

—FEl primero que se acerco al caddver fue Fuentes, de la Cientifica. Es
un buen policia, veterano, le conozco hace afos. Al levantarle el parpado a
la victima observd que salia un gusano. No podia ser de descomposicion
porque la mujer acababa de expirar.

—¢ Entonces?

—Cuestion de suerte: hace unos anos, Fuentes trabajo en el asesinato de
otra mujer exactamente en las mismas circunstancias, un asesinato ritual
espeluznante. Ha temido que fuera lo mismo. Por eso llamé a Rentero y
Rentero nos llamo a nosotros.



—Vaya, ya estamos con lo de los asesinos en serie. ;No se puede
prohibir que los agentes vean peliculas?

—No te lo tomes a broma, Elena. Me llevo el cadaver al anatomico
forense para hacerle la autopsia esta misma mafiana.

—Te sigo enseguida. Voy a hablar con ese tal Zarate.

No necesita acercarse, Zarate ya ha descubierto que es la que manda y
llega hasta ella, para protestar por haber sido apartado.

—(Es usted la jefa de este equipo? —la aborda altivo.

—Me han dicho que has sido tu el que ha respondido al aviso del
cadaver —FElena ignora su pregunta para hacerle ver quién marca las
reglas—. Soy la inspectora Blanco, jefa de equipo de la BAC.

—Entonces es cierto que la BAC existe...

Blanco se sorprende por su respuesta sarcastica, le mira y lo aprecia
como un hombre muy atractivo: moreno, con el cuerpo trabajado en el
gimnasio como la mayor parte de los agentes jovenes... Si tuviera un
todoterreno rojo y Elena se lo encontrara en una noche de diversion, no
dudaria en llevarlo al aparcamiento de Didi.

—Somos nosotros quienes nos vamos a hacer cargo del caso.

—¢Por qué? Esta en la jurisdiccion de mi comisaria.

—¢Por que? Pues porque la vida es injusta y porque si, la BAC existe.
Se lo comunicaremos a tus superiores. Haz el favor de no inmiscuirte en
las tareas de recogida de pruebas.



Capitulo 5

A FElena no le ha dado tiempo a ir a casa a cambiarse de ropa, se ha
tenido que poner la bata, asi como el gorrito y la mascarilla, con la que
obligan a entrar en la sala de autopsias, sobre los mismos vaqueros y la
camiseta con los que fue a la Quinta de Vista Alegre. No le gusta ir vestida
asi, en cualquier momento la llama Rentero y debe ir a algin restaurante
de los caros o al bar de algiin hotel de cinco estrellas, los lugares en donde
su jefe se siente a gusto, en donde prefiere reunirse con ella.

—(Has descubierto ya algo, Buendia?

—Te estabamos esperando para empezar —Ila recibe el forense con todo
listo—. De momento solo la hemos examinado por fuera.

—¢Alguna pista sobre quién es la novia gitana? —por ahora la llaman
asi, por los rasgos, a falta de un nombre.

—Hay un tatuaje con una mariposa, se le han sacado fotos, cuando
acabemos te las envio.

El tatuaje estd en el omoplato derecho, no es demasiado llamativo. Una
mariposa bonita, coloreada con rojo, verde, azul y negro.

—¢Alguna mariposa en concreto? Me refiero a si puede tener algin
significado especial —de repente a Elena se le ha ocurrido que tal vez sea
la misma mariposa en la que se convertiria el gusano que sali6 de su ojo.
En el fondo, una mariposa y un gusano son lo mismo.

—No tengo ni idea de mariposas, nos enteraremos.

Buendia le muestra los dedos de la chica.

—Mira debajo de las ufias, hay restos de piel.

—¢(Pueden ser de su asesino?

—O suyos, si se ha rascado, o de su novio, o de cualquiera —rebaja
Buendia las expectativas de la inspectora—. Sacamos muestras y lo
analizamos.



—¢La han violado? —Elena sabe que en los casos de violencia contra
mujeres no es extraio que se haya abusado de ellas antes o
inmediatamente después de su muerte.

—No. Lo indagaremos mas a fondo, pero no parece que haya sido
violada.

A Elena le gusta ver trabajar a Buendia: meticuloso, ordenado, con el
pulso mas firme que ha visto en su vida. A su alrededor se mueven, igual
de eficaces, las dos auxiliares que siempre asisten a las autopsias con él,
silenciosas, sin nombre.

—Mira aqui.

Buendia le senala tres pequefios agujeros en el craneo unidos por un
corte en forma de circulo. La muerta tiene esa zona de la cabeza afeitada.
Una de las pocas cosas en las que Elena Blanco se fijo cuando vio su
cadaver en la Quinta de Vista Alegre fue en su pelo, negro, largo y, de
haber estado limpio de sangre, precioso...

—FEl corte circular es rudimentario y superficial, quizd un cuchillo
afilado o un cuter, parece que solo sirve para unir las incisiones o marcar
donde debian hacerse. Seguramente han usado un taladro eléctrico, uno
pequeiio, de alta precision, para hacerle los agujeros. Hay gusanos dentro.

—¢Dentro de los agujeros? —Flena esta asqueada, aunque no lo
demostrarad delante de sus compaiieros.

—Me temo que dentro del craneo, pero eso no te lo voy a decir hasta
que lo abra. No es agradable, mejor apartate.

Elena se siente obligada a quedarse, por muy desagradable que sea ver
como seccionan el craneo de una joven. Solo una llamada de movil le
permite alejarse unos segundos.

—¢Rentero? Por fin me llamas... ;En el bar de la Facultad de Medicina
en quince minutos?... Perfecto, alli nos vemos.

Todavia tiene tiempo de ver a Buendia usando el cincel de craneo y la
sierra circular con aspiracion. Sus ayudantes ya tienen preparado un
aparato con el que levantar la boveda craneal.

—Bien...

Dentro solo hay gusanos, gusanos que han debido de comerse todo el
cerebro de esa joven.

—Voy a tener que llamar a un entomodlogo, a ver qué nos puede contar
de esto —poco mas puede decir Buendia.



Manuel Rentero, comisario, director adjunto operativo y nimero dos de
la policia espafiola, la esta esperando sentado en una de las mesas de la
cafeteria de la Facultad de Medicina.

—Has hablado con tu madre? —Ie pregunta a modo de bienvenida.

No solo es su jefe, fue un buen amigo de su padre vy, tras su muerte, ha
mantenido la amistad con su madre. La ve mads a menudo que la misma
Elena.

—Seguro que eres tu el que me va a decir donde esta.

—¢No lo sabes? En el lago Como, siempre pasa alli el final de la
primavera. ;Cuanto hace que no vas a verla?

—Lo mismo aprovecho las vacaciones —FElena tiene que contenerse
para no tirar en exceso de ironia, hace muchos afios que no sigue las
costumbres de su familia. De cualquier forma, no quiere herir a Rentero,
aunque pertenezca a una clase tan alta como sus padres, trabaja y es un
buen jefe—. Vengo de la autopsia de la chica de esta mafiana. Le han
hecho una barbaridad.

—(,Gusanos?

—(Como lo sabes?

—Lo suponia. Susana Macaya, veintitrés afios, medio gitana y medio
paya —Rentero pone ante ella el historial de la muerta. Ya tiene nombre
por el que llamarla: Susana—. Hubo un caso similar hace siete afios.

—¢Similar o idéntico?

—La muerta de entonces se llamaba Lara, Lara Macaya, era hermana de
Susana y también estaba a punto de casarse.

Elena Blanco no dice nada, pero acaba de convencerse de que ese caso
es suyo y de que va a meter en la carcel al que lo haya hecho. Para esto se
hizo policia. Dos hermanas muertas a punto de casarse, con la cabeza llena
de gusanos. Ahora entiende por qué han llamado a la BAC.



Capitulo 6

—Entonces, aunque han llegado despué¢s, ;ahora mandan ellos?

Zarate esta frustrado y de buena gana obligaria a callarse al guarda de la
Quinta de Vista Alegre, como si el pobre hombre tuviera la culpa de que a
Costa y a ¢l los hayan dejado de lado. Por alli andan los policias de la
BAC, despreciando a los demads. La jefa ya no esta, pero una mas joven se
mueve de un lado para otro mirando a los agentes uniformados como si
fueran inferiores.

—1Lo que importa es pillar al que se ha cargado a la chica, ;no? Da igual
si mandan ellos o nosotros, no es asunto suyo. Supongo que no hay
camaras.

—No, ni camaras, ni nada. Solo yo. Y un jardinero que viene una vez
cada quince dias. Hace unos afios instalaron riego por goteo en los
jardines, antes venia mas a menudo.

—¢ Y vienen muchos visitantes?

—Apenas nadie, hay vecinos del barrio que quieren que se abra el
parque al publico, pero de momento, nada. Aqui dentro solo estoy yo y los
mendigos que se cuelan.

—¢(Ha habido algun robo o algo asi?

—Esto es tranquilo, como mucho pequeiios incendios en invierno. Los
mendigos encienden hogueras, se emborrachan y a veces se les va de las
manos o se pelean entre ellos. Pero no ha pasado nada grave, gracias a
Dios.

—Y me decia que hace dias que no aparecen los mendigos.

—Si. Y me extrafia. Hace buen tiempo, no es mal sitio para dormir. Yo
intentaria hablar con ellos.

—S¢ hacer mi trabajo —responde antipatico—. Hablaré con ellos
cuando corresponda.



No deberia perder tan facilmente la paciencia; Salvador Santos, su
mentor, le insiste siempre en eso, en que sepa escuchar, en que no eche en
saco roto lo que dicen los testigos, en que aprenda a distinguir el trigo de
la paja. Sabe que tiene razon, pero hoy estd enfadado, le fastidia que les
hayan quitado el caso, que esa inspectora le haya tratado como si fuera un
simple agente de movilidad.

Hace un rato encontraron el bolso de la chica, Zarate se ha enterado de
su nombre, Susana Macaya, porque se lo escucho decir por teléfono a uno
de los de la brigada mientras se lo comunicaba a sus jefes. También les ha
visto sacar moldes de huellas de zapatos, habia unas grandes, de un
hombre pesado, que parecian prometedoras; han guardado una bolsa de un
supermercado de la que quiza puedan sacar impresiones digitales. El no la
hubiera recogido, tenia pinta de ser una bolsa que ha llevado el viento
hasta alli, pero, claro, no la ha visto de cerca, tal vez hayan reparado en
algo que ¢l de lejos no ha sido capaz de apreciar. Debe reconocer que los
agentes de la BAC trabajan bien, organizados, sin dejarse ni un centimetro
por escrutar. Si no fueran tan prepotentes...

—Me han dicho que ya nos podemos marchar —Costa lo estaba
deseando desde que encontraron el cadaver.

—Yo me quedo —se empefia Zarate.

—No te hacia tan gilipollas, el caso lo han cogido los de la BAC,
olvidate de é€l.

—( Tl sabes donde tienen estos las oficinas?

—No, ni yo, ni nadie. Ni siquiera sabia si existian de verdad. Nosotros
somos como parrocos de pueblo y ellos son los mandamases del Vaticano,
nada que ver. Olvidate de esto, te quedan muchos afios por delante, te vas a
hartar de investigar asesinatos.

—Marchate t, mafiana te veo.

Costa se va, cabreado. Zarate sigue curioseando, de un lado a otro. Se
mete dentro de la zona que han precintado los de la brigada. Ve una colilla
de cigarrillo, se agacha a recogerla para meterla en una bolsa de pruebas.

—(Qué cono haces? —la policia borde llega hasta €l, practicamente le
arrebata la bolsa de la mano—. Haz el favor de salir de 1a zona acotada.

—Soy policia y ahi habia una colilla que se te ha escapado.

—Me da igual quién te creas, para mi eres un guarda jurado. El caso es
nuestro y ti te sales. ;O quieres que te saque yo?



—¢S1?, ;me vas a sacar? ;Como?

Los dos se enfrentan, brazos abajo, chocando sus pechos, como hacian
de nifios en el colegio. La diferencia es que ya no estan en el recreo, €l va
de uniforme y ella lleva un chaleco con las letras BAC en la espalda. El
otro, el cachas, se acerca, mas conciliador.

—Venga, Chesca, vuelve al trabajo. Zarate te llamas, ;no? Soy Ordufio.
Perdona a mi compafiera, se pone muy nerviosa.

—Pues que se tranquilice.

—Venga, que estamos todos en el mismo bando. Nos ha tocado el caso a
nosotros, no te hagas mala sangre. ;Quién sabe si ti otro dia te quedas con
un caso nuestro?

Le acompaiia, por la fuerza, pero sin que se note demasiado, fuera del
terreno acotado. Zarate se aleja y, cuando esta lo bastante apartado para
que nadie le vea, se lleva la mano al bolsillo. Se pregunta cuanto tiempo
tardara esa agente de la BAC en echar de menos su cartera.



Capitulo 7

Las oficinas de la Brigada de Analisis de Casos no estan dentro de una
comisaria, ni siquiera en un edificio oficial. Ocupan la cuarta planta de un
inmueble normal de la calle Barquillo, rodeadas de empresas
convencionales, una de informdatica que programa juegos de ordenador,
otra de seguros, una empresa de brokeres de bolsa. Alli no hay ni
uniformes, ni armas a la vista, ni letreros que indiquen lo que se hace
dentro. Lo Unico que diferencia a los trabajadores de la cuarta planta es
que casi todos estan en forma, en especial Chesca y Ordufio. La sala de
reuniones es como la de cualquier empresa: una mesa, sillas, una gran
pizarra blanca, un dispensador de agua en una esquina...

En la Brigada de Andlisis de Casos no se guardan pistas en secreto,
todos hacen su trabajo y lo ponen en comun. La verdadera investigacion se
hace en esta sala, analizando lo que se va encontrando; cuando estan
metidos en un caso hay reuniones diarias, a veces mas de una, para
mantener a los miembros del equipo perfectamente informados. Solo han
pasado unas horas desde el hallazgo del cadaver y ya tienen que presentar
sus pesquisas, o bien sus intuiciones. La primera en hablar es la inspectora
Elena Blanco, que acaba de compartir los primeros datos del informe de la
novia gitana.

—De momento, la prensa estd fuera, aunque Rentero no sabe cuanto
podra aguantarla, asi que no hablé¢is con nadie —les dice—. La victima,
como ya sabéis, se llama Susana Macaya, tenia veintitrés afos, era medio
gitana y medio paya y puede ser que estuviera de despedida de soltera.

—¢Se ha confirmado ya con la familia?

—No, todavia no les hemos informado de la muerte. Vienen hacia aca,
yo hablaré con ellos —Elena se ha guardado lo mejor para el final—: Hay
un elemento especial, el que hace que nos hayan dado el caso a nosotros;
bueno, dos. El primero es la causa de la muerte: parece ser que los gusanos



le han comido el cerebro. El segundo es que una hermana de Susana, Lara,
murid de la misma forma hace siete afios.

Todos se quedan en silencio, procesando la informacidn, hasta que
Ordufio se atreve a preguntar:

—(No se descubrio entonces al asesino?

—FEse es el tercer elemento discordante de la historia. El asesino de
Lara Macaya estd en la carcel, cumpliendo condena.

—¢(Puede haber un copycat, alguien que esté copiando la forma de
matar a una hermana para cargarse a la otra?

—Es lo que tenemos que averiguar, Chesca: cotejaremos todos los
detalles a medida que los tengamos. Quiero que estudiemos el caso de la
hermana para ver hasta qué punto son iguales o si solo se parecen. Pero
vamos por orden, lo primero es enterarse de si de verdad estaba en una
despedida de soltera, donde se celebrd, quién iba con ella, si paso algo...

—¢(Sabemos quién era el novio?

—Ni idea, pero me enterar¢ ahora, cuando hable con los padres. ;Te
ocupas tu de localizar a las amigas en cuanto sepamos algo, Orduiio?

—Me pongo ya, no hay tantos locales en Madrid en los que se celebren
despedidas. Supongo que teniendo su nombre encontraremos donde
estuvieron, tendrian que hacer una reserva.

—Muy bien —lo que mas le gusta a la inspectora de su equipo es que
tengan iniciativa y no esperen a que ella les diga como hacer las cosas—.
Mariajo, hemos localizado el bolso de la victima. Su teléfono esté
apagado, supongo que se quedo sin bateria. ;Te encargas de ponerlo a
funcionar y ver qué habia dentro?

—Si, sin problema.

Mariajo es la ultima persona de la que nadie esperaria que fuese una
hacker extremadamente competente. No se trata de un joven hurafio, con
mas relacion con los ordenadores que con las personas, sino de una
encantadora abuelita —hace tiempo que dej6 atras los sesenta— sin
nietos, de las que siempre aconsejan remedios de toda la vida para el
catarro o el dolor de cabeza, de las que llevan bizcochos para sus
compaieros y de las que mata los ratos libres haciendo crucigramas. Pero,
cuando se sienta delante de un teclado, se transforma. Si alguien es capaz
de averiguar todo lo que haya en la red sobre Susana Macaya, es ella.



—Cuando se registre su casa fijaos bien en si hay ordenadores, tablets o
lo que sea. Voy a mirar sus redes sociales, a ver qué encontramos —
remata.

—Confio en ti, Mariajo —Ile dice Elena antes de volverse hacia Orduiio
—. Quiero que busquéis camaras en los alrededores del portal de Susana.

Orduiio asiente.

—(Qué tenemos del lugar donde se encontré el cadaver?

—Ademas del bolso de la victima, hemos recogido una bolsa de plastico
con manchas dentro, creo que de sangre, lo que no quiere decir que no se
trate de sangre de unos filetes de ternera; también una colilla de
cigarrillo...

—(Nada que sea mas prometedor?

—Unas huellas de pisadas. Profundas. Casi con toda seguridad son de
alguien que cargd con Susana, es decir, su asesino. Zapatos masculinos,
talla cuarenta y cinco. Se ha mandado todo a analizar.

—(Os conto6 algo interesante ese policia que llego antes que nosotros?

—FEse no se enteraria de nada ni aunque hubiera presenciado el crimen
—se nota que a Chesca no le ha caido nada bien su compafiero de la
comisaria de Carabanchel—. No s¢ por qué aprueban en la academia a
tipos tan obtusos.

Elena no le da mucha importancia, en todos y cada uno de los casos hay
un policia del que Chesca piensa lo mismo. Ha llegado el momento de
Buendia...

—Todavia no puedo contar mucho, esta tarde he quedado con un
entomologo para ver si nos puede iluminar un poco. Lo que parece claro es
que a la victima se le hicieron unos agujeros en el craneo, probablemente
con un torno eléctrico de dentista, y un corte en forma de circulo que los
unio. En los agujeros hay restos de polietileno, policloruro de vinilideno y
policloruro de vinilo, es decir, se hicieron con la cabeza cubierta por una
bolsa de plastico. Puede ser esa que habéis encontrado. Ya la he mandado a
analizar. Le habian sujetado las manos con cinta de embalar, de la normal,
la que se compra en cualquier sitio. Se estan haciendo analisis para ver si
la chica estaba drogada con alguna sustancia. Mafiana os podré decir
mucho mas.

—Qracias, Buendia. Se levanta la reunion, todos a trabajar.



Antes de salir, Chesca se acerca a Elena para pedirle que la libere media
hora.

—FEs que he perdido la cartera.

—¢(No te la habran robado...? No s¢ si fiarme de una policia que se deja
robar la cartera. Qué decepcion, Chesca —Elena sabe que a Chesca hay
que bajarle las infulas de vez en cuando—. Toémate el tiempo que
necesites.



Capitulo 8

Miguel Vistas ensefa a Carlos —un preso joven, de poco mas de veinte
afos, al que todos conocen como el Caracas— a colgar el negativo de las
fotografias para su secado.

—(aracas, ten cuidado, es una foto, no las bragas de tu novia. Tiéndela
con carifio.

El resto de los alumnos est4 a lo suyo, no les interesa ni 1o mas minimo
la clase: uno dormita, otro escucha musica con auriculares, otro
simplemente esta alli, absorto en sus pensamientos. Suena un timbre.

—Ya es la hora, el miércoles seguimos.

Solo el Caracas se queda a ayudar a Miguel a recogerlo todo, los demas
salen del taller. Por lo menos hoy no han estado revolucionados, parecen
dormidos. Apenas hay cinco apuntados y casi nunca asisten mas de tres al
curso de fotografia del Centro Penitenciario Madrid VII, en Estremera. A
ninguno le interesa la fotografia, el Uinico valor que tiene el curso es que
sirve para demostrar buen comportamiento y, segin los tipos de pena,
lograr mas dias de permiso. Al primero al que no le interesa nada en
absoluto es a Miguel Vistas, el instructor, un preso como los demas. El
sabe, como cualquiera, que las fotos con pelicula, negativo, revelado y
papel son el pasado, que pronto serd imposible conseguir los aparatos y los
componentes quimicos necesarios; estan asistiendo a los estertores de su
arte. Los ordenadores, la fotografia digital, han acabado con todo eso. Es
lo que les dice al empezar el curso, que con un moévil se pueden hacer
fotos cojonudas. Pero, mientras le sigan permitiendo impartir la clase,
tendra algo de dinero para gastar en el economato del centro.

—¢ Sabes algo de tu recurso, Caracas?

El Caracas no es un delincuente de verdad, solo un pardillo al que
metieron droga en la maleta en el aeropuerto de Caracas, de ahi el apodo.



Un pobre chaval que no deberia estar en la carcel: la carcel es para los
malos, no para los tontos.

—Todavia nada, a ver si me contestan pronto.

—Putos abogados —responde Miguel, que sabe que es lo que los
internos quieren oir. Alli todos son inocentes y estan entre rejas porque
han sido maltratados en el juicio.

—Putos abogados, si. El peor, el mio —no hay nadie que hable méas de
abogados que los presos. De abogados, de recursos, de jueces, de permisos,
de reducciones de penas... Todos acaban entendiendo de leyes mas que
cualquier ciudadano.

Miguel Vistas es un preso mas, pero no es como el resto de sus
compaieros. En la céarcel todos aprovechan el tiempo libre para pasarlo en
el gimnasio, ponerse cachas, hacerse tatuajes y cortes de pelo que indiquen
lo duros que son. Miguel, no, Miguel tiene unos cuarenta afos, esta
regordete y, cuando pasea por el patio, casi siempre solo, parece un padre
de familia de cualquier barrio residencial de Madrid que disfruta del fin de
semana vestido con su chandal comprado en las rebajas del Alcampo.

Seglin consta en su expediente, Miguel asesino a una chica medio gitana
de poco mas de veinte afios que estaba a punto de casarse. Fue un crimen
especialmente brutal, le hizo tres agujeros en el craneo y le introdujo
gusanos, unos gusanos que le comieron el cerebro. La chica tardo casi una
semana en morir, consciente, entre dolores terrorificos. Miguel Vistas
continua asegurando que €l es inocente, que no merece estar alli, expuesto
a las venganzas de otros gitanos. Por eso prefiere no hablar, que ninguno
de los recién llegados se entere de lo que le ha llevado alli, que caiga en el
olvido. Aunque a veces se permite adoptar un aire misterioso cuando le
preguntan por su caso, para que piensen que si puede ser culpable. En la
carcel, la etiqueta de asesino atroz concede prestigio.

—A mi me ha pedido una reuniéon un abogado nuevo —le cuenta al
Caracas—. No s¢€ qué querrd, ya no confio en nadie. Lo atiendo para ver si
consigue que me den un pase de fin de semana. ;Sabes cuanto hace que no
piso la calle? Siete afios. Cuando salga, no voy a conocer nada.

—Esta todo igual que antes. Me voy, luego te veo, que tengo que lavar
la ropa del Mataviejas.

—Que no te oiga llamarle asi.



El Caracas, como muchas veces Miguel, tiene que hacer de criado para
los presos duros de verdad: lavar la ropa, limpiar la celda... El Mataviejas
€s uno que se cargo a tres ancianas para quedarse con sus ahorros. Nada
mas ingresar, otro preso le quiso dar una paliza, por si habia violado a las
viejas, siguiendo ese viejo y absurdo codigo de la céarcel de que hay que
castigar a los violadores, los violetas. El Mataviejas demostroé que no iba a
permitir que nadie le tratara como tratan al Caracas, que €l era un tipo de
cuidado: mato al justiciero con un punzon fabricado con el mango de una
cuchara.

—No te preocupes, delante de €l le llamo hasta sefior. No quiero que me
jodan.

—S1 no me haces caso, acabaran jodiéndote. ;No vives bien cuando
haces lo que te aconsejo? Aunque aqui, tarde o temprano, uno acaba jodido
—Miguel Vistas sabe de qué habla.



Capitulo 9

Zarate ha dejado la moto en la plaza del Rey, donde esta la Casa de las
Siete Chimeneas —el lugar en donde dicen que ronda el fantasma de una
amante del rey Felipe II—, y ha ido por la calle Barquillo buscando el
nimero que aparecia en el recibo de taxi que encontrd en la cartera de la
policia borde de la brigada. No esta orgulloso de habérsela robado, pero
quiere ir a la BAC y era la Uinica forma de saber adonde dirigirse. Tampoco
estd seguro de que vaya a dar con lo que busca en ese edificio antiguo y
elegante, lo del recibo de taxi no ha sido mas que una corazonada, pero
tiene que intentarlo, no quiere quedarse fuera del caso asi como asi.

—(A la cuarta planta? No me han avisado de que esperaran ninguna
visita. Me tendria que haber llegado la comunicacion. Si quiere, pongase
en contacto con ellos por teléfono y que me avisen; de lo contrario no le
puedo dejar pasar —demasiado interes por las visitas a la oficina para ser
un simple portero.

—Soy policia.

Al portero no parece importarle mucho la placa que Zarate le enseiia.
No le dejaria entrar si no escuchara a su espalda la voz de una mujer.

—Deja, Ramiro. Yo me hago cargo. ;Qu¢ le trae por aqui?

Tenia razon, alli estd la BAC, la misteriosa Brigada de Analisis de
Casos, y la que le franquea el paso es su jefa, la inspectora Elena Blanco.
Zarate le muestra inocente la cartera.

—Se le cay6 a una de su equipo en la Quinta de Vista Alegre, he venido
a traérsela.

—Bien, le ahorraras un monton de papeleo. Ya sabes como es esto de
renovar todos los carnés y las tarjetas de crédito. Sube y te ensefio nuestras
instalaciones.

Zarate no esperaba que fuese tan sencillo cruzar la entrada. Al parecer
va a tener hasta una visita guiada por las oficinas.



El ascensor es pequeno, de los de madera y rejas, instalado en el hueco
de una escalera que no fue construida para albergar uno. La proximidad
entre la inspectora y Zarate es incomoda, ella no parece darse cuenta.

—¢ Se la has robado a Chesca?

Entre lo pequenio del ascensor y lo abrupto de la pregunta, Zarate siente
que es imposible que la inspectora no se d¢ cuenta de que el corazon se le
ha acelerado. No vale la pena negarlo.

—FEra la unica forma de encontrar la BAC. Y no quiero quedarme fuera
del caso.

—¢ Por qué?

—FEs mi primer muerto por asesinato desde que llegué a este destino.
Llevo toda la vida preparandome para esto...

La inspectora Blanco no habla hasta que se detiene el traqueteo del
ascensor. Zarate duda sobre la conveniencia de haber dicho la verdad, llega
a pensar que le van a detener en cuanto llegue al descansillo de la cuarta
planta. La inspectora acerca una tarjeta a un lector y la puerta se abre. Por
fuera parece una puerta normal; al ver su hoja, se nota que estd blindada.
Dentro hay una recepcionista.

—Veronica, hazle una tarjeta al subinspector Zarate, va a pasar unos
dias con nosotros.

—FEn mi destino... —Ila decision de la inspectora ha pillado
desprevenido a Zarate.

—Yo hablo con ellos. Ven.

Al pasar por un despacho, ella se detiene. Dentro estd Chesca.

—Anda, toma tu cartera. Tienes que tener mas cuidado, Chesca: si no
llega a encontrarla Zarate en la Quinta de Vista Alegre, te tienes que
renovar hasta el DNI —Ile dice mientras se la entrega.

—A buenas horas.

Chesca mira con evidente hostilidad a Zarate; de no haber estado la
inspectora Blanco, habria acabado con la pelea que iniciaron en la Quinta.
Zarate se dice que debe tener cuidado con ella. El y la inspectora siguen
andando hasta llegar a una puerta cerrada.

—Ahi dentro estdn los padres de la victima. Se llaman Moisés y Sonia.
Ya asesinaron hace afios a su hija mayor, Lara, ahora han matado a la
pequena. Vamos a darles la noticia.

—(Quiere que la acompanie? —se extraiia Zarate.



—Te ird bien ver que investigar asesinatos es una de las cosas mas
crueles que existen, por muchas ganas que tengas de hacerlo. No les vamos
a dar detalles escabrosos, solo les diremos que Susana ha muerto. ;De
acuerdo?

—Claro. Solo una pregunta, ;por qué me acepta?

—Me ha gustado que te hayas atrevido a robarle la cartera a una policia
que te arrancaria la cabeza de un solo golpe. Te merecias un premio... Y un
castigo: seras ti quien les dé la noticia a los padres. Yo he bajado a
beberme una grappa antes de hacerlo, para encorajarme, y sigo sin ganas.

Zarate no tiene tiempo ni para procesarlo antes de que Elena Blanco
abra la puerta.

—Sefiores Macaya, siento haberles hecho wvenir hasta aqui. El
subinspector Zarate les cuenta el motivo.

Es muy dificil dar a unos padres la noticia de que han encontrado a su
hija muerta, asesinada. Hay lagrimas, lamentos, dolor, reproches velados...
Moisés, el padre de las dos hermanas muertas, tiene un duelo mas
llamativo, agravado, ademads, por un evidente tiron en la espalda. Sonia, la
madre, se muestra mas callada, sufre por dentro.

—Les prometo que vamos a poner todos los medios para encontrar al
asesino de su hija —después de dejar a Zarate la parte mas dura del
encuentro con los padres, la inspectora Blanco retoma el protagonismo.
Zarate se da cuenta de que es una estrategia: ¢l da las malas noticias, ella
abre la esperanzadora puerta de la venganza.



Capitulo 10

—No es sencillo educar a una hija cuando estas convencido de que ella
debe ser libre, tomar sus propias decisiones y cometer sus propios errores
—Moisés habla despacio, como si sufriera cada una de las palabras que
pronuncia—. Ahora me arrepiento, debi educarlas como se ha hecho
siempre con las mujeres de mi raza. Ya me equivoqué con Lara, solo yo
tengo la culpa de que también me haya ocurrido con Susana.

Entre Zarate y Elena les han dado los datos imprescindibles sobre la
muerte de su hija, les han dicho que estaban convencidos de que se trataba
de un homicidio, pero les han asegurado que hasta que lleguen los
resultados definitivos de la autopsia no podran indicarles como ha sido
asesinada.

—¢Sufrid mucho? —pregunta Sonia entre lagrimas—. La muerte de
Lara fue atroz.

—Ese malnacido que la mat6 sigue en la carcel. Y espero que nunca
salga —completa Moisés.

La inspectora Blanco sabe que debe ir con cuidado, no dejar que los
padres de la victima se cierren en banda ni que sospechen que su hija no
fue escogida al azar y que su muerte es una reedicion del asesinato de su
hermana.

—Como les he dicho, les daremos toda la informacion cuando se
complete la autopsia, pero ahora necesitamos que sean ustedes los que nos
ayuden a nosotros. ;Llevaba mucho tiempo Susana viviendo sola?

—Un poco mas de dos afios. Desde que cumplio veintiuno. Hasta eso
aceptamos, que quisiera vivir sola —se lamenta Moisés.

—¢De qué vivia?

—De algunos trabajos de mensajeria. También ha hecho de modelo para
catalogos de ropa —el padre esta orgulloso de la belleza de su hija.



—A veces yo le pasaba algo de dinero, poco —completa la madre,
mirando a Moisés con temor; estd claro que ¢l no lo sabia—. Para que
llegara a fin de mes.

—Lo normal a esas edades —tercia la inspectora, que no quiere que ella
tenga miedo a decir la verdad por contrariar a su esposo—. Creemos que
su hija estaba en una despedida de soltera.

—Se casaba a final de mes, en dos semanas. Su novio se llama Raul, no
me gusta... —reconoce Moisés—. Se dedica a algo de publicidad. Sefiora
inspectora, uno ha visto mucho mundo y sabe que ese joven no es de fiar,
es de los que pasan la vida en bares, metiéndose lo que sea que se metan
ahora, de los que no se casan para formar una familia, sino para tener a
una chica dispuesta a satisfacer sus vicios...

—Se lo habia dicho a ella?

—Mil veces, tantas que habia dejado de hablarnos. Ni siquiera nos
queria invitar a la boda. Menos mal que mi esposa hablé con ella y la hizo
entrar en razon...

—Creemos que Susana desaparecid la noche del viernes al sdbado,
aunque todavia no tenemos la certeza, la hemos encontrado hoy y no
teniamos ninguna denuncia. ;No hablaban con ella? —dice Zarate. Blanco
le clava la vista: no deberia decir nada que parezca un reproche, ya le
echara la bronca después.

Moisés, como Elena suponia que iba a suceder, mira hostil a Zarate.

—Usted no tiene hijos, ;verdad? Hay veces en que no es facil
entenderse con ellos. No era la primera vez que pasabamos un fin de
semana, incluso una semana entera sin saber de ella.

—Yo hable el viernes por la tarde con mi hija —Sonia no interviene
mucho y hay que aguzar el oido cuando lo hace, se nota que es una mujer
destrozada, tras recibir la peor noticia que se le puede dar a una madre—.
Se iba de despedida con sus amigas de toda la vida. Solo le dese¢ que no
hiciera nada de lo que tuviera que avergonzarse y que disfrutara, que lo
pasara bien.

—(Sabe donde iba a juntarse con las amigas?

—1Iban a un restaurante y después a un local de esos en los que celebran
las despedidas. No sé¢ el nombre, yo nunca he ido a un sitio de esos —
contesta la mujer—, solo que esté por la calle Orense.



Mientras hablan, mientras Zarate, que quiere ganar puntos, les hace
preguntas sobre su hija, sobre como localizar al novio, sobre quiénes son
las amigas que pudieron ir con Susana a la despedida, Elena Blanco se
abstrae. Delante de sus padres no quiere pensar en la tltima imagen que
tiene de Susana, la de hace unas horas en la sala de autopsias, con el
craneo abierto y la cavidad llena de gusanos. Quiere pensar en la joven
como ellos la recuerdan, como una chica guapa y rebelde. Piensa también
en su hermana muerta hace afios, a la que todavia no pone cara porque no
les ha llegado el expediente con su fotografia. ;Estaban las dos unidas?,
Jhay algo mas alla de su relacion familiar que las iguale ante los ojos del
asesino?, ;hay alguna diferencia en las muertes que permita pensar que no
las haya asesinado la misma persona?, ;se llevo bien la investigacion del
primer asesinato?, ;estd el verdadero asesino en la carcel? Son muchas las
preguntas sin respuesta. Como en cada caso al que se enfrenta, le costara
dormir bien —mas incluso de lo habitual— hasta que las haya encontrado.

—No me he vengado, el asesino de mi hija mayor estd en la carcel.
Podia haber hecho que lo mataran, tenia medios para hacerlo, y no lo he
hecho, he confiado en su justicia. Esta vez no sera asi.

Elena Blanco no sabe si es una amenaza fundada o una forma de liberar
tension de Moisés Macaya. Tampoco le importa, detendra al asesino; lo
que ocurra después —si le castiga el Estado o se venga el padre— no
depende de ella.



Capitulo 11

Bruno, bailarin del Very Bad Boys —el segundo de los locales del
mismo estilo que recorren—, recuerda perfectamente a la chica morena
del tutt rosa. Chesca mira alrededor en el vestuario donde los estriperes se
preparan para el show del dia. Le hace gracia ver a su compafiero Ordufio
hablar con el cubano: costaria saber cudl es el que va a actuar dentro de
unos minutos, Ordufio tiene mas musculos que cualquiera de los bailarines
que se mueven por alli.

—Parecia timida, estaba a disgusto. Asi que le dije que no se
preocupara, que no iba a pasar nada. Bailamos, terminamos nuestro
nimero y se marcho.

El cubano es atractivo, educado, habla bien y parece realmente afectado
al escuchar la suerte que ha corrido una de sus clientas, pero poco mas
puede decirles.

—Hay chicas a las que les divierte venir, otras vienen por la costumbre
y empujadas por las amigas. Usted me pregunta por una de las segundas.

—¢Recuerda a las amigas?

—Por aqui pasan decenas de mujeres cada noche. Si nos cuesta recordar
a las que salen al escenario, imagine a las que se quedan en el publico.

—Me habian dicho que cada dia acababa mas de una en el camerino con
VOSOtros.

—De vez en cuando, pero mucho menos de lo que la gente cree. La
chica del tuti rosa no era una de las que nos visitan después. Esa noche
hubo otra que tendrd que explicarle muchas cosas a su novio antes de la
boda, una que llevaba una diadema con una polla de goma.

Otro de los bailarines, de mas de uno noventa y cien kilos de musculos
inflados, entra en el vestuario, sonrie despectivo y provocador a Chesca.

—Me voy a desnudar, jte vas a asustar de lo que veas?

—No creo que me asuste. Ya he visto pollas pequefias antes.



—¢Pequenias? Si quieres te hago un pase. Y, si te apetece, nos vamos a
uno de los camerinos privados.

—¢Serds lo bastante hombre para mi?

—Hasta ahora no he tenido quejas. Les gusto mucho a los chochitos
como tu.

El bailarin le echa la mano al culo a Chesca, quizd no sepa que es
policia o, sabiéndolo, ha decidido que asi es mas excitante. Ordufio se da
cuenta tarde y no puede evitar que ella le tuerza el brazo atras y le haga
arrodillarse en el suelo.

—(Estas loca? —grita el bailarin, mientras intenta zafarse sin éxito—.
iSuéltame!

—Chesca, por favor —interviene Ordufio sin mucha energia.

—No te preocupes, solo quiero darle una leccién a mi amigo, que tiene
las manos muy largas... Lo primero, que no le debe tocar el culo a una
chica que no le ha dado permiso. Lo segundo, que a ninguna mujer, o a
casi ninguna, le gusta que la llamen chochito...

Aprieta, le retuerce el brazo, podria romperlo. El cubano mira con
indiferencia, como si hubiera visto algo asi muchas veces, como si solo
esperara que sonara un crac. Pero Chesca lo suelta.

—Apréndelo para la proxima.

Ordufio se rie cuando llegan a la calle, no es la primera vez que es
testigo del mal humor de su compafiera.

—Podrias haberle roto el brazo.

—Es verdad, hasta he pensado en hacerlo. Lo que me jode es que no
hemos sacado nada de esta visita —se queja Chesca.

—Conocemos mejor a Susana, algo es algo. Era de las que no se
divierten en estas fiestas. Una buena chica.

La siguiente cita de los dos agentes de la BAC, en un dia que esta
resultando especialmente largo, es en las oficinas de la calle Barquillo.
Alli los esperan las amigas de la novia que estuvieron en la despedida de
soltera en el Very Bad Boys. Todas antiguas compaiferas de colegio menos
una, Cintia.

—¢De qué conocias a Susana? —Cintia es la primera en la que se ha
fijado Chesca. No sabe por queé, quizd por un sexto sentido que la ha



llevado a ser policia.

—Estuvimos juntas en un curso de modelos —Cintia, aunque parezca
timida y apenas mire de frente, solo al suelo, como si no quisiera que se le
viera bien la cara, es muy guapa y tiene el tipico cuerpo de modelo: alta,
delgada, muy espigada—. Susana lo dej6 enseguida, no le gustaba y era
bajita. Ahora solo hacia algin catdlogo de supermercados, de tiendas
online y cosas asi. Pero continuamos siendo amigas.

La conversacion deriva hacia las demas jovenes, aunque Chesca sigue
muy pendiente de las reacciones de Cintia. La lider de las amigas es
Marta, la que contesta antes que ninguna, la que lo organizo todo, la que
menos siente la muerte de Susana, por lo menos no lo aparenta.

—Fuimos muy amigas en el colegio y después hemos seguido
viéndonos. Mas por costumbre que por otra cosa: despedidas de soltera,
una noche de chicas cada verano y poco mas. La gente cambia mucho a lo
largo de la vida y ya teniamos poco que ver.

—¢ Sospechais de alguien que pudiera quererla mal?

—¢(Han hablado ya con su novio? Aunque no creo, Raul es un buen
chico. No estaba enamorado de ella, pero es un buen chico. Si no se
metiera tanto por la nariz, hasta seria un famoso director de cine. Bueno, y
lo de su hermana Lara; aunque Susana no hablaba casi nunca de ella, todas
lo sabiamos. No me parece casualidad que dos hermanas mueran poco
antes de casarse. ;Sabe que su padre es gitano? Las bodas de los gitanos
son distintas, ;no? Lo mismo a la familia no les gustaba que se fueran a
casar como las payas. Pero lo digo por decir —remata.

Interrogan una por una a todas por separado, no hay contradicciones.
Todas, menos Cintia, se fueron desde el Very Bad Boys a El Amante;
después dejaron a Susana con un taxi cerca de su casa antes de acabar la
noche en un local por Alonso Martinez. Tienen que volver a hablar con
Cintia.

—(Eres la inica que no se quedo6? ;Donde fuiste?

—A casa, a dormir.

—¢Sola?

—Si, sola... No me gustaba lo del sitio ese, me da vergiienza que las
mujeres hagan esas cosas, como si esos tios tuvieran derecho a hacer lo



que quisieran con ellas. Era patético, disfrazados de bomberos, de
policias...

Chesca opina lo mismo que Cintia, a ella no se le ocurriria entrar en un
lugar asi. Ordufio se mantiene al margen, escuchando las preguntas de su
compaifera y las respuestas de la amiga de la novia.

—¢ Por qué fuiste a la despedida?

—No queria dejar sola a Susana. Me arrepiento de haberme marchado.

Cintia rompe a llorar, lo que no ha hecho antes ninguna de las amigas.
Chesca no es buena para consolar, eso se lo deja a Ordufio. Le permiten
irse con el aviso de que pronto volveran a hablar con ella.

—(Qué te parece? —pregunta a su compainero cuando la han dejado
metida en un taxi.

—Que estaban liadas.

—Todos los hombres pensais que las mujeres guapas estan liadas.

Ordufio se encoge de hombros.



Capitulo 12

A Chesca no le ha gustado nada enterarse de que Zarate iba a estar unos
dias con ellos y no se corta en demostrarlo, pero cumple 6rdenes: todos
saben que con Elena se puede discutir y argumentar lo que sea y que, en
muchas ocasiones, se consigue que cambie de opinion, pero una vez da una
orden no cabe mas que cumplirla.

—Yo voy al apartamento de la victima, me acompafia Zarate. Vosotros
presentaos en casa del novio, no le aviséis antes; a ver coOmo reacciona —
ordena la inspectora.

Esa tarde han tenido una reunion mas. Buendia les ha dado datos sobre
la autopsia que, de momento, no han aportado nada nuevo; Ordufio y ella
han comentado su impresion sobre Cintia. Quien ha estado mas interesante
ha sido Mariajo.

—Los ultimos mensajes que salieron del movil de Susana Macaya
fueron para Cintia. Le pedia que no se enfadara con ella. Cintia no
contestd hasta el dia siguiente, le pedia perdon por haberse comportado
como una aguafiestas. O eso creo, qué mal escribe esa chica, no habia ni
una vocal en todo el mensaje...

—Te parecid que era una discusion de enamoradas? Ordufio esta
empefiado en que tenian un lio —se rie de ¢l Chesca—. Debe de ser una de
sus fantasias.

—La forma en que hablaba de ella su amiga... No son fantasias —se
defiende Ordufio.

—FEra una charla de buenas amigas, nada mas. Aunque tampoco seria
capaz de negarlo, tenian mucha confianza. En realidad, hacia pocos dias
que se habia eliminado el chat. Lo mismo que las fotos, en la tarjeta
apenas habia, se borraron hace solo una semana, supongo que cuando
acceda a la nube podré¢ deciros algo mas.

—Hay algo en las redes sociales?



—Susana no era muy activa. Tenia Facebook, pero apenas lo usaba.
Nada de Twitter, ni de Instagram, ni de ninguna otra red.

—Mira las redes del novio y las de Cintia. A ver si ellos eran mas
activos. Y tu, Buendia, intenta que el entomologo nos diga algo que nos
ayude a avanzar. Todos en marcha, mafiana reunion a primera hora para
poner todo en comun.

—Y este coche?

Zarate alucina al subirse en el Lada Riva rojo de la inspectora Blanco,
una joya de la automocion soviética.

—Es el Unico que he tenido en mi vida, un clasico. Aunque igual
deberia ir pensando en cambiarlo, pues cada vez me cuesta mas encontrar
mecanicos que me lo tengan a punto.

No es verdad que sea el Unico que ha tenido; de hecho, en el
aparcamiento de debajo de casa, el que cuida Didi y es testigo de sus
fantasias cumplidas, guarda el Mercedes 250 Berlina gris perla, que
compro para viajar y que nunca mueve. El Lada es su favorito, el que usa
siempre por Madrid, el que ha cogido hoy para llegar, a primera hora de la
mafiana, a la Quinta de Vista Alegre.

No es facil aparcar en la zona de Lavapiés, cerca de la calle de
Ministriles, donde esta el apartamento de Susana. Deben dejarlo en un area
de carga y descarga, pero a Elena no le preocupa, sabe que Rentero se
encargara de que la Policia Municipal no tramite la multa, si es que se la
calzan.

El edificio es antiguo o, mejor, habria que decir viejo. Susana vivia en
el tercero sin ascensor, al que se llega subiendo una estrecha escalera.
Tienen orden de registro, pero no copia de la llave y alli no hay portero.
Los de la Cientifica todavia no han llegado, solo les queda una solucion:
usar su habilidad para abrir la puerta.

—(Se te dan bien las ganzaas o llamamos a un cerrajero?

—Soy un experto —se jacta el agente.

Zarate tarda menos de lo que hubiera hecho con una copia de la llave; en
apenas unos segundos estan dentro de la casa de Susana.

—Esta todo muy ordenado. Estd claro que no se la llevaron de aqui.
Quien se la llevara lo hizo después de que se bajara del taxi que luego dejo



a sus amigas en Alonso Martinez y antes de entrar en el portal.

—Quiza ella decidi6 ir a algiin lugar antes de volver a casa.

—Quiza.

Es un apartamento pequefio, un salén con cocina americana, una
habitacion y un bafio con plato de ducha. En la pared del salon destaca la
reproduccion de un cuadro; una mujer rubia, desnuda de cintura para
arriba, con lo que parecen edificios de cemento en el fondo. Elena lo
identifica sin necesidad de acercarse.

—Es de Tamara de Lempicka. Es una pintora medio polaca, medio
mexicana. Era bisexual, lo mismo tiene razon Orduifio y las dos amigas se
entendian. Lo mismo es solo que le gustaban sus pinturas. A mi me gustan.

—( Sabe usted de arte?

—Lo primero, hablame de tu, Zarate, te lo he pedido ya varias veces, la
proxima te arresto —le dice ella por fin—. No, no s€ nada de arte, pero
estuve en su casa museo en Cuernavaca, en México. No hay que haber
visto muchos para identificar un cuadro suyo.

Resulta muy violento curiosear entre las posesiones de un muerto,
mucho mas ser el primero que lo hace. Entrar en una casa que estaba
esperando a su propietario, sin que ¢l hubiera podido hacer nada para
ocultar de la vista lo que no queria que nadie viera: papeles, fotografias,
revistas, libros y hasta juguetes sexuales que cualquiera tendria pudor en
mostrar a los demas; pero alli no hay nada que llame la atencion.

—¢(No te extrana? Es como si fuera una habitacion de hotel. Pero todos
tenemos secretos —Elena curiosea, con cuidado para no tocar nada,
mientras Zarate busca. Lo tnico que le llama la atencion es la foto de una
chica parecida a la victima, supone que se trata de su hermana Lara. Esta
guardada en un cajon, como si la inquilina del apartamento no quisiera
deshacerse de ella, pero tampoco verla a todas horas—. ;Crees que alguien
puede haber preparado la casa para un registro?

—No —apunta Zarate—. Mariajo también comentd que las fotos del
movil habian sido eliminadas, como si quisiera hacer borron y cuenta
nueva con su antigua vida antes de casarse.

Elena asiente, Zarate tiene razon. Deben descartar que haya sido de alli
de donde se llevaron a Susana. Probablemente la chica no lleg6 a subir a
su casa después de la despedida.



Zarate sale de la habitacion con un portatil viejo en la mano, se lo
llevaran a Mariajo.

—Hay ordenador, pero no hay linea ADSL. Todo el mundo tiene internet
ya, hasta mi madre. ;De verdad vivia aqui?

—Veremos qué nos cuentan Chesca y Orduiio de la visita a casa de su
novio. Lo mismo vivia alli y este apartamento solo lo mantenia para venir
de vez en cuando. Ya estan de camino los de la Cientifica, ellos nos diran
si hay algo mas que debamos saber.

Lo sabran, en breve no quedard nada de la vida de Susana que ellos no
sepan.

—Necesito una grappa. ;, Vienes?



Capitulo 13

El piso en el que vive Raul no tiene nada que ver con el de Susana. Esta
en una de las calles de detrds del Museo del Prado, de las que llevan al
Retiro, una zona de Madrid que recuerda a Paris. El edificio hace esquina
con Alfonso XII y es el Ultimo piso; seguro que tendrd unas vistas
privilegiadas sobre el parque, quiza hasta cuente con uno de los torreones
que Chesca mira con envidia todas las mafanas, mientras da las dos
vueltas de rigor al parque corriendo. Alli solo puede vivir gente de dinero.

—¢Raul Garcedo? Policia.

—¢Policia? ;Qué pasa?

—¢Le importa si hablamos dentro?

—Estoy ocupado. ¢ Vienen con una orden?

Ratl intenta impedir la entrada de los policias, Ordufio se tiene que
poner serio.

—No, no traemos una orden de registro, pero si quiere la pedimos y
vemos qué¢ trata de esconder. Solo venimos a hablar con usted sobre su
novia, Susana Macaya.

—¢Le ha pasado algo?

Raul permite la entrada de los dos policias. El salon es todavia mas
lujoso de lo que ellos esperaban: decoracion en blanco y negro, elegante y
cara, sobre todo un impresionante altavoz BeoLab 90, de Bang & Olufsen,
que cuesta bastante mas que un coche de gama media. Si lo hiciera sonar a
la maxima potencia, la musica podria acompanar a los corredores del
parque; como dice la publicidad de la casa, un sonido mas potente solo se
consigue en primera fila de un concierto en un estadio.

—Antes de hablar, prefiero que guarde eso —Chesca mira con
desprecio.

Sobre la mesa hay una raya de coca; a su lado, la tarjeta de crédito que
ha servido para prepararla y un tubo que tal vez sea de plata. Para sorpresa



de los policias, Raul esnifa la raya y deja caer todo lo deméas dentro de un
cajon, empujandolo con el dorso de la mano.

—QGuardado. Ustedes me diran... No sé€ nada de Susana desde el viernes.
Se iba de despedida de soltera.

—(No ha intentado hablar con ella?

—Ayer la llamé al movil, no me lo cogid. Suponia que me llamaria hoy.

—Se van a casar dentro de un par de semanas. ;No seria normal que
hablaran a diario? —pregunta Chesca.

—Supongo que la policia no viene a mi casa para saber si me porto
mejor o peor con mi novia o si hablamos cada diez minutos. Hagan el
favor de decirme lo que sea.

Chesca siente una inmediata antipatia por Raul, casi deseos de que sea
el culpable de la muerte de la chica. Lo suelta sin rodeos:

—Esta manana han encontrado el cadaver de Susana Macaya en un
parque en Carabanchel.

—¢Qué?

La sorpresa de Raul no parece fingida, pero eso no quiere decir nada,
todos los sentimientos se pueden imitar.

—Ha sido asesinada. Le rogamos que colabore con nosotros.

—Claro, lo que ustedes me pidan —por primera vez parece nervioso—.
No sospecharan que yo...

—En un caso de asesinato, siempre sospechamos de la pareja;
desgraciadamente, nos da buen resultado. Tendra que acompaiiarnos.

—Pero ;estoy detenido?

—No, por supuesto que no. No le detendremos si no encontramos
motivos para hacerlo. Si llegara el caso, se lo diriamos, para que pudiera
llamar a su abogado. De momento solo queremos que nos hable de Susana
Macaya.

Se llevan el ordenador —un Mac de mas de dos mil euros— para que
Mariajo pueda analizarlo y le piden que los acompaiie a sus oficinas. No le
dicen que esta noche no volvera a casa, que dormira en una sala de espera
y que la inspectora Blanco solo le interrogarad por la mafiana, cuando esté
enfadado, cuando se le pasen los efectos de la cocaina que acaba de
esnifar, cuando esté dispuesto a cambiar su altavoz Bang & Olufsen por
una simple ducha. Solo entonces les dira todo lo que quieren saber.



Capitulo 14

La inspectora Elena Blanco ha llevado a Angel Zarate hasta un local en
la calle Huertas. Es un karaoke de los de toda la vida, el Cher’s.

—¢(Un karaoke?

—Has estado alguna vez en uno?

—Hace mas de diez afios, con unos amigos... Pero no habia vuelto.

Nada mas entrar advierte que alli todos conocen a la inspectora: los
camareros la saludan, algunos entre el escaso publico presente le hacen un
gesto, hasta el cantante que esta en el escenario, que en estos momentos
interpreta una cancion de Mocedades, le guifia un ojo al verla.

—Veo que eres de lo mas popular.

—Vengo a menudo, de domingo a jueves. Los viernes y sabados solo
hay turistas y borrachos, entre semana es cuando se juntan los que cantan
bien.

Zarate mira alrededor, sin saber cudl puede ser el encanto del local:
gente mayor, un micréfono, una pantalla con delirantes videos con la letra
de las canciones, un hombre con pinta de funcionario que canta sobre una
mujer a la que las demas mujeres del barrio llamaban loca... El camarero
se acerca a ellos con una sonrisa en la cara.

—No te esperaba hoy, Elena. Como ayer te marchaste tan tarde...

—Hoy no me dejes que me quede hasta el final. Una horita y me voy.

—¢ Lo de siempre?

—Si.

—Y el sefior?

—Una cerveza, un tercio de Mahou —interviene Zarate.

Elena se precia de saber mucho de la gente por lo que bebe, pero no
tiene ninguna opinion sobre los que piden tercios de Mahou. Que son
madrilefios, poco mas.

—(Qué es lo de siempre? ;Grappa? —le pregunta ¢€l.



—Si, una grappa distinta segin la hora del dia. Al caer la noche me
gusta la stravecchia, envejecida en barricas de madera al menos dos o tres
anos.

—Un coche ruso de la época de los soviets, grappa, un karaoke... No se
puede negar que eres peculiar, inspectora.

—Todavia no sabes nada. Y hemos venido a trabajar. Dime, ;qué te ha
llamado mas la atencidn del apartamento de Susana?

Zarate siente haber estado tan presionado por la presencia de la
inspectora y no haber tenido los ojos lo bastante abiertos. Poco puede
decir, mas alla de lo que ya han hablado, la llamativa ausencia de detalles
personales, aparte de la ropa. También la falta de linea ADSL.

—¢(Nada mas?

—Nada. ;Qu¢ ha visto usted?

—Poco, como bien dices, daba la impresion de que se habia limpiado el
piso de recuerdos, pero algunos elementos llamaban la atencion.

Elena le habla del cuadro de Lempicka, que puede tener significado o
no; también del retrato de Lara guardado en un cajon, del iman de nevera
con la misma mariposa que Susana llevaba tatuada en el omoplato...

—Muy poca cosa, pero no importa. Ya encontraremos lo que buscamos.

—¢ Y si no lo encontramos?

—La brigada siempre lo encuentra, no tenemos demasiada prisa. Y no
lo olvides: siempre llevamos ventaja sobre el asesino. Nosotros podemos
equivocarnos veinte veces, pero si acertamos una, lo descubrimos; ¢l
puede acertar veinte veces, pero si falla una, lo descubrimos. Es una
cuestion de estadistica.

A Zarate le gustaria que la inspectora siguiera hablando, pero por el
altavoz la reclaman: Elena.

—Es mi turno.

Sale al escenario y coge el micr6fono, algunos de los presentes la
saludan con aplausos, la mlsica empieza a sonar.

—Suona un’armonica, mi sembra un organo, che vibra per te, per me,
su nell 'immensita del cielo.

No es una musica que a Zarate le guste —nunca antes habia oido cantar
a Mina Mazzini; en realidad, la Unica italiana que le suena es Raffaella
Carra—, pero debe reconocer que la inspectora canta muy bien. Le ha dado
una sorpresa mas, mayor que la de la grappa o la del Lada. Cuando acaba,



se lleva una buena dosis de aplausos. Enseguida llega el camarero con otra
copa del selecto aguardiente.

—Invitacion de la casa, cada dia cantas mejor, Elena.

Hablan de la carrera de Zarate: hijo de policia, nacido en Bilbao, aunque
vive en Madrid desde la muerte de su padre en acto de servicio cuando ¢l
era apenas un nifio, policia de vocacion tardia, antes de presentarse a las
pruebas para entrar en el cuerpo estudidé Derecho... Elena, en cambio, no
dice mas que generalidades sobre si misma.

—Espera y atiende, va a salir a cantar Adriano.

Un hombre de cerca de sesenta afios sube al escenario y rechaza el
microfono que le ofrecen.

—Escuchalo, si Adriano hubiese querido, Pavarotti, Carreras y Placido
Domingo se tendrian que haber ganado la vida cantando en el metro.

—( Exageras? —se rie Zarate.

—Un poco, pero canta muy bien.

Adriano no necesita el micro para que se le escuche hasta en el ultimo
rincon del Cher’s.

—Nessun dorma! Nessun dorma! Tu pure, o Principessa, nella tua
fredda stanza, guardi le stelle, che tremano d’amore e di speranzal...

Todos aplauden a rabiar, incluido Zarate, aunque ¢l es consciente de que
lo hace solo para imitar a los demaés: ellos parecen haber accedido a algo
que a ¢l le ha sido vedado, una experiencia que solo esta al alcance de
algunos escogidos.

— Tienes coche? —Ile pregunta Elena, como si la actuacion del tal
Adriano hubiera sido un resorte.

—No, solo moto.

—Entonces vamos a mi casa...



Capitulo 15

Cuando se levant6 esta mafiana, en su apartamento compartido con otros
dos agentes de la comisaria en Carabanchel, Zarate no podia ni imaginar
que el dia acabaria en un piso en el que cualquiera desearia vivir, en plena
plaza Mayor de Madrid.

—Ponte de beber lo que quieras, voy un momento al bafio.

Mientras la inspectora Blanco desaparece por el pasillo, ¢l se asoma a la
ventana para ver la plaza a la que tantas veces su madre le trajo de nifio
para comprar las figuritas del belén; si lo piensa bien, no hace tantos afios
de eso. No recuerda las Navidades, sin padre, como dias muy felices. En el
balcon, tapada con un voladizo, hay una camara. Un piloto rojo ha llamado
su atencion. Tal vez sea algo del ayuntamiento, tal vez se trate de un
sistema de seguridad. Después le preguntara a la duefia de la casa.

Tras salir del karaoke, fueron a buscar el Lada. La inspectora lo condujo
hasta el aparcamiento de debajo de la plaza y alli se acabaron las dudas de
Zarate acerca de lo que iba a ocurrir: ella se sentd a horcajadas sobre ¢l y
le empezo a besar.

—Tienes que conseguir un todoterreno, grande.

Despuées subieron al piso, parando en los descansillos de la escalera para
seguir besandose y entraron en el impresionante salon en el que ahora
estdn. Si esta mafiana hubiera tenido que apostarse su sueldo a que
acabaria con una de la BAC en la cama, se habria decantado por Chesca,
no porque sea la que mas le gusta, ni mucho menos, sino porque era la mas
borde y a Zarate le gustan los retos. Mejor con la jefa, mucho mejor que
sea con la jefa.

— Todavia estas asi? Desnudate.

La inspectora Blanco ha salido desnuda del bafio y le ha pedido —
ordenado— a Zarate que haga lo propio, pero no le deja tiempo. Ella
misma se le acerca y lo lleva al dormitorio mientras le va quitando la ropa.



La habitacion es también muy grande, con una cama que debe de medir
dos metros de ancho por otros dos de largo. No hay nada en la casa fuera
de lugar. Sobre el cabecero de la cama, cuelga un cuadro grande en el que
se retrata un desnudo femenino. No se parece al de casa de Susana, al de la
pintora polaca o mexicana de la que hablaban. Este es mas realista vy,
aunque no se le ve la cara, se pregunta si no sera quizd la misma
inspectora.

—Solo te aviso de una cosa. Esto que estd pasando no ha sucedido.
Maiiana sigo siendo la inspectora y tu el agente que estd destinado unos
dias en mi brigada. Nada mas, no te creas mas importante por esto. Si no
lo aceptas asi, levantate y vete.

—No te preocupes.

Son las ultimas palabras de ambos. A partir de ahi solo hay sonidos
guturales, gemidos, susurros... Cuando se fija en ella, ve que tiene la
cicatriz de una cesarea, no se imaginaba a Elena Blanco como madre, no
hay nada en lo que ha visto de esa casa que lleve a pensar que alli viva
nadie mas. Quiza sea que no se fija en los detalles, que no es observador,
lo mismo que le paso en casa de la muerta.

La inspectora no es una mujer remilgada en la cama, nada le parece mal,
todo le provoca placer. Zarate esta en tension continua, no quiere quedar
mal con su jefa, que ella no acabe satisfecha. Como si la posibilidad de no
darle placer en la cama fuera a traducirse en la negativa a aceptarle en la
BAC. Pero ella llega muy rapido al orgasmo y no se detiene por eso, sigue
y sigue, encadenando uno tras otro. Cuando termina, se acurruca a su lado,
como si buscara que alguien la protegiera.

No tarda en quedarse dormida, Angel se levanta con cuidado para no
molestarla. Desnudo, como estd, va al salon. Mira alrededor, no hay fotos,
no hay nada que permita pensar en el hijo o en la hija que supuestamente
tiene la inspectora. Todo parece muy caro, el sofa de cuero, los muebles de
maderas buenas, juraria que los cuadros son de firma, nada que se compre
en centros comerciales o en mercadillos... Se vuelve a asomar a la plaza
Mayor, casi desierta a esta hora de la noche, solo la atraviesa un hombre
que camina deprisa. Alli esta la camara, con su piloto rojo que se enciende
de forma intermitente.

—¢(No puedes dormir?

La inspectora se ha puesto una bata ligera para salir al salon.



—Perdona, me llama la atencion la plaza por la noche.

—Creo que es mejor que te vayas.

—No queria molestarte.

—No es molestia, es que no me gusta que nadie pase aqui la noche. De
hecho, no me gusta que nadie suba a mi casa —esta es su guarida, solo
para ella—. No te molestes, te espero mientras te vistes.

—Perdoname una pregunta, ;qué es ese piloto que se enciende y se
apaga en el balcon?

—Nada importante —no le da ninguna explicacién mas.

En la puerta no hay un beso, la inspectora le tiende la mano.

—Hasta mafana, Zarate.

Cuando el agente ha salido, Elena lucha entre el deseo de irse a la cama
a dormir y la que considera su auténtica obligacion: comprobar las
fotografias, muchos miles desde que lo hizo por Gltima vez el domingo,
que ha tomado la cdmara instalada en su balcon.

Tiene practica, las mira de veinticinco en veinticinco y las borra a
continuacion. Ocasionalmente guarda alguna porque tiene algo que le hace
gracia: una pareja besandose, un nifio con un globo, una mujer con un
rostro peculiar... Pero nunca aparece lo que ella busca, una cara picada de
viruela que solo vio en una ocasion, durante un par de segundos, hace ocho
anos. Teme que esa cara se le olvide y no poder reconocerla si alguna vez
se la encuentra.



Capitulo 16

Zarate se encuentra todos los dias con su compafiero Costa en el bar La
Reja, casi enfrente de la comisaria de Carabanchel. Alli toman su café con
leche con churros y se preparan para el dia.

—Pensé que no ibas a desayunar.

—Creo que voy a estar unos dias sin venir, la inspectora Blanco ha
pedido que me una a la Brigada de Andlisis de Casos mientras dura la
investigacion sobre el asesinato de la chica y el comisario ha aceptado —
Zarate supone que Costa se va a enfadar, se va a sentir desplazado; en
lugar de eso sonrie y suelta el cotilleo:

—Mejor, asi te enteras de todo lo que vayan descubriendo. ;Sabes quién
llevo la investigacion del asesinato de la hermana? Salvador Santos...

Zarate asiente al oir el nombre de su mentor. No hay nada que temer,
Salvador Santos fue un buen policia, uno de los mejores, seguro que el
caso estuvo bien instruido y las pruebas que llevaron a que un condenado
entrara en prision eran concluyentes. Salvador Santos fue compaiiero de
Costa, pero afios antes lo fue de Eugenio Zarate, el padre de Angel. El dia
en que murid, en un tiroteo con unos aluniceros, estaba con ¢l. Fue
Salvador quien tuvo que llamar a su madre para darle la noticia. Desde
entonces ha seguido cerca de €l, como una especie de segundo padre. Fue
¢l quien, cuando Zarate acabo Derecho y estaba perdido, le asesord para
que entrara en la policia, le alland el camino y le consigui6é los mejores
preparadores. Gracias a Santos entr6 a formar equipo con Costa, su
compaiero. Desde que se jubilo, hace unos seis afios, Zarate come todos
los domingos en su casa la magnifica paella que prepara Ascension, su
esposa. Asi, domingo tras domingo esta siendo testigo de como el
alzhéimer va terminando con los recuerdos del hombre al que mas admira
y aprecia. Todavia le reconoce al llegar y le sonrie cuando le ve, algunos
dias hasta parece que la enfermedad se ha parado y esta brillante, pero lo



normal es que su conversacion sea cada semana mas incoherente. Zarate
sabe que al Salvador Santos que conoci6 le queda muy poco...

—Te preocupa algo, Costa?

—A Salvador se le nota la enfermedad en los ultimos tiempos, pero la
arrastra desde antes, desde mucho antes de jubilarse —le responde Costa
como si le hubiese estado leyendo la mente—. Estoy intranquilo, solo eso.
No dejes que nadie manche su nombre, Zarate. Sabes que fue un gran
policia, el mejor, mucho mejor que esa inspectora que parece de pelicula.

Elena Blanco no mira a los ojos de Zarate cuando este llega a las
oficinas de la BAC, como si no recordara la noche pasada. Todos estan
entrando en la sala de reuniones. Zarate ya va conociendo los nombres:
Buendia es el forense; Mariajo, la experta en informatica; Ordufio y
Chesca, los agentes que se encargan de casi todo; Elena, la jefa. Es un
equipo pequeilo que parece funcionar como una maquina bien engrasada.

El primero en tomar la palabra es Buendia. Ya tiene completos los
informes de la autopsia y le pasa una copia a cada uno de ellos. Nadie los
mira, todos esperan sus explicaciones.

—Antes que nada, debo decir que el modus operandi del asesinato es el
mismo que el descrito en la muerte de la hermana mayor de la victima. He
tenido acceso al expediente de la autopsia de Lara Macaya y no he
encontrado diferencias significativas.

—(Mismo asesino? —Elena lleva siempre la voz cantante, aunque el
que presente sus conclusiones sea otro de los miembros del equipo.

—Eso lo debéis descubrir vosotros, pero yo tiendo a pensar que si. Os
he dejado un resumen de la autopsia de la hermana entre los papeles. La
muerte fue tremendamente cruel: miasis. Os explico qué es —Ilas
imagenes que Buendia quiere mostrar a los demas van apareciendo en un
proyector en la pared. La primera es de un gusano—. Os presento a la
Cochliomyia hominivorax. Una mosca inofensiva. Pero en su etapa larvaria
es un gusano que se alimenta de tejidos vivos. Sobre todo del ganado, pero
también de humanos.

Sonrie al grupo con expresion ufana. El hace su trabajo con eficacia, sin
detenerse a pensar en lo perturbadores que pueden resultar sus hallazgos.



Habla con entusiasmo, como si les estuviera recomendando un restaurante
magnifico que descubriod la noche anterior.

—Es una mosca tropical, pero se ha visto en Europa, quizad por los
envios de ganado de un continente a otro. Por ejemplo, en Francia se han
encontrado gusanos de esta mosca en un perro que tenia una herida en la
oreja.

—(Es el mismo gusano que aparecid en el cadaver de Lara? —pregunta
Blanco.

—FEl mismo en las dos hermanas.

—(Cbémo lo hace?

Es Chesca quien plantea la pregunta. Pese a su afan por parecer una
mujer aguerrida, no puede evitar una mueca de repugnancia.

—Solo hay dos modos —explica el forense—. O introducir una mosca
hembra en la cabeza de la victima para que ponga sus huevos dentro, lo
que llevaria un tiempo de incubacion, o colocar directamente las larvas
vivas para que empiecen a hacer su trabajo. Dado el destrozo causado en el
tejido cerebral, me inclino por lo segundo.

—¢El asesino mete gusanos vivos en la cabeza de las victimas? —
pregunta Mariajo—. ;Lo estoy entendiendo bien?

—Asi es. Y estos gusanos son voraces. Se les llama gusanos
«barrenadores». Arrasan con todo el tejido que encuentran a su paso.

—Prefiero los piojos —bromea Chesca.

—Se nota que no has tenido hijos —rebate Buendia.

Elena zanja el chascarrillo antes de que vaya a mas.

—( Se pueden criar aqui esos gusanos?

—Sin problema, en determinadas condiciones de humedad vy
temperatura —responde el forense—. Asi es como actuaron en la cabeza
de Susana.

La siguiente imagen muestra lo que Elena ya vio en la sala de autopsias:
el craneo de la victima, de la novia gitana, abierto. Dentro hay centenares
de gusanos que se han comido todo su contenido.

—Joder, Buendia, vaya guarrada —se queja Orduiio.

—S1 no quieres ver guarradas, dedicate a la decoracion de interiores;
eres policia, recogemos la mierda de la sociedad —se defiende jocoso el
forense—. Los gusanos o, mas bien, los huevos se introdujeron en el



cerebro a través de tres incisiones hechas con un torno eléctrico de
dentista.

La explicacion de Buendia sigue, mezclando los términos técnicos con
las puntualizaciones al alcance del mas lego: los gusanos «barrenadoresy»
pueden atacar a cualquier ser de sangre caliente, incluyendo al género
humano. Las larvas comienzan inmediatamente a alimentarse del tejido
vivo penetrando en la herida, que se agranda conforme se alimentan.

—Y lo mas cruel: no es necesario que el anfitrion esté muerto. Susana,
como su hermana hace unos afios, permanecid con vida durante toda la
tortura a la que fue sometida.

Las caras de todos reflejan asco y dolor, deseos de venganza.

—Vamos a pillar al culpable —les promete Elena.

Los siguientes en hablar son Ordufio y Chesca, que trajeron a Raul, el
novio de la victima, a la brigada.

—Ahi lo tenemos, en la sala de espera. Ayer lleg6 muy gallito. Pasar la
noche en esas sillas lo tiene que haber hecho ablandarse —informa
Chesca.

—Muy bien. ;Algo que debamos saber sobre €1?

—Que tiene el dinero por castigo. Menudo casoplon mirando al Retiro.
Que el tio se mete coca. Ah, y que no s€ por qué se casaba, no ha soltado ni
una lagrima desde que le dijimos que su novia habia muerto.

—Su ordenador tiene mas filtros de seguridad que el de Donald Trump,
bueno, no es un buen ejemplo, el de Donald Trump tiene menos que el de
mis nietos.

—No tienes nietos, Mariajo —se rie la inspectora—. ;(No vas a
conseguir abrirlo?

—Claro que si, pero voy a tardar un poco.

—Pues nos vamos a hablar con ¢€l. Zarate, ven conmigo. Si aparece algo
nuevo, decidmelo. Chesca, Ordufio, quiero que os empoll€is el informe
que nos ha dado Buendia. ;Habéis encontrado camaras cerca de la casa de
Susana?

—Habia dos. Nos estan preparando un montaje, ahora vamos a visionar
las imagenes —dice Orduiio.

—Estupendo. Si hay novedades, me llamais de inmediato.

Chesca mira hostil a Zarate mientras ¢l sale de la sala, acompanando a
la inspectora.



Capitulo 17

—iNo tienen ningin derecho a retenerme aqui! jEs un abuso! jLes voy a
denunciar!

La inspectora esta acostumbrada a la reaccion de los retenidos, hasta
cree que tienen razon y que ella misma gritaria, se quejaria, amenazaria
con denuncias. No le gusta hacer lo que ha hecho con Raul, sobre todo
teniendo en cuenta que su prometida acaba de ser asesinada, pero lo
considera necesario.

—Nadie le ha retenido, usted podria haberse marchado en el momento
en que lo deseara. Como puede ver, esto no es una comisaria, sino una
dependencia policial; si le hubiéramos querido retener, le habriamos
llevado a un calabozo. Aqui las puertas no tienen llave.

—DMe voy.

—Si se va ahora, nos hara pensar que no tiene deseos de que
encontremos al asesino de Susana. Y, si creemos que usted quiere
entorpecer nuestra investigacion, sospecharemos. Le aconsejo que se
quede sentado y responda a nuestras preguntas.

El tono de voz de la inspectora ha sorprendido a Zarate: amable y a la
vez firme. Nadie se levantaria de esa mesa.

—No me han dicho nada de la muerte de Susana —es la ultima protesta
de Ratl.

—No queremos que trascienda. No sé€ si usted conocia la muerte de
Lara, la hermana mayor de su prometida.

—S¢ que la asesinaron, poco mas.

—No parece que tuviera una relacion muy estrecha con la victima,
aunque se fuera a casar con ella.

—No todos los noviazgos son iguales.

Poco a poco, pese a las reticencias de Raul, la inspectora va sacando la
informacion que quiere: que no se llamaban a diario, que la ultima vez que



hablaron fue el viernes por la tarde, cuando ella sali6 a celebrar la
despedida con sus amigas, que pensaba que tendria una resaca brutal y por
eso no se habia puesto en contacto con €l...

—( Cuando vio a Susana por ultima vez?

—FEl miércoles o el jueves, no recuerdo, no, si, el jueves. Cenamos en el
Amazonico, en la calle Jorge Juan, después le propuse tomar una copa por
alli, pero ella preferia que fuéramos a casa. Asi que alli nos fuimos.

—¢Se quedo a dormir?

—No, hicimos el amor y se fue a su casa. No le gustaba quedarse a
dormir. Y yo tenia que trabajar por la mafiana, tenia una reunién para
preparar la grabacion de un anuncio de un yogur.

—(Qué hizo usted el viernes por la noche?

Ratl se pone todavia mas nervioso.

—No sé, ;no me consideraran sospechoso? Esto es absurdo...

Elena Blanco repite su pregunta, implacable.

—(Qu¢ hizo el viernes por la noche?

Ratl no alcanza a responder porque Mariajo se asoma a la sala.

—Por favor, inspectora, es importante.

Elena y Zarate salen al pasillo, Ratl se queda solo, tal vez intentando
recordar qué hizo el viernes, tal vez inventando una mentira.

—He conseguido abrir el ordenador del novio de la victima. Todavia no
he visto ni un diez por ciento. ;A que no sabe lo primero que ha
aparecido?

No tienen que tirarle de la lengua para que ella les muestre una serie de
fotos: son Susana y su amiga Cintia, desnudas y en posiciones mas que
reveladoras, en la cama del apartamento de Ministriles que Elena y Zarate
visitaron ayer. Estan sacadas de lejos, probablemente con una cédmara
dotada de un potente teleobjetivo.

—Tenia razén Orduio, estaban liadas. Pideles que traigan a Cintia a
hablar conmigo esta misma mafiana.

Antes de entrar en la sala, la inspectora se queda pensando y lo comenta
con Zarate y Mariajo.

—Estaban liadas, Raul se enter6 y matd a su novia? —no es una
posibilidad muy original, pero quiza sea todo asi de sencillo.



—(Con gusanos? No lo creo —responde Zarate.

Elena concuerda, pero a Mariajo le queda algo por desvelar.

—En el ordenador hay una carpeta entera con recortes del asesinato de
la hermana mayor —Mariajo ha descubierto mucho mas de lo que ella
misma reconoce, en apenas unos minutos trasteando con el Mac.

—Quiza tuvo acceso al expediente de la muerte de su hermana y le
parecid que matarla de la misma forma era un modo de apartar de ¢l las
sospechas. Pero no, yo tampoco creo que nadie mate a la novia con
gusanos por un enfado, eso hay que prepararlo con tiempo. Ademas, tal
vez lo sabia y le ponia cachondo.

—O tal vez la asesina fue Cintia. Estaba enamorada de su amiga y ella
se iba a casar con otro... era una manera de impedirlo —aventura Zarate.

—Te digo lo mismo que me dijiste tO —Elena duda—. ;Con gusanos?
. Sera tan rebuscada?

—Tal vez. ;Le decimos algo a Raul de lo que sabemos de su novia y de
Cintia?

—No, dejemos que €l mismo nos cuente qué hizo el viernes.

Cuando regresan a la sala, Ratl ya no esta tan agresivo como hace unos
minutos; ahora se muestra abatido, nervioso.

—EIl viernes no hice nada. Me quede¢ en casa.

—Qu¢ contrariedad —habla con sarcasmo la inspectora—. No me ha
parecido que fuera usted una persona de quedarse muchas noches en casa.

—E]l viernes fue una de esas noches.

—¢ Vio la tele? ;Pidi6 una pizza?

—No, no s¢é qué hice. Leer, escuchar musica...

La inspectora toma notas constantemente. Ni Raul ni Zarate saben qué
es lo que escribe. En realidad, no escribe nada importante, se trata de un
truco: si toma notas, el interrogado piensa que ella sabe mas de lo que
demuestra, que de alguna forma ha dicho cosas que no debiera.

—Vamos a volver a hablar del asesinato de Lara, la hermana de su
novia. ;Qué sabe de aquello?

—Nada, no sé€ nada.

La dureza emerge en la voz de la inspectora.



—Sin embargo, en su ordenador hay una carpeta con los recortes de
prensa que aparecieron en la época.

Ratl se da cuenta de que su posicion es peor cada minuto que pasa. Es el
momento de que diga la verdad.

—En serio, Susana nunca queria hablar conmigo de aquello. Pero yo
siempre he deseado ser director de cine, se me ocurrié que se podria hacer
un guion...

Hay una nueva interrupcion, esta vez es Chesca.

—Inspectora.

Otra vez salen los dos. Chesca les ensefia unas imagenes en una tablet.

—Es de una camara de seguridad de la plaza de Tirso de Molina. Se ve
al novio de Susana, a Raul Garcedo. Es de la noche del viernes al sabado a
las tres de la manana.

Alli esta, se trata de ¢l sin ninguna duda. Camina hacia la calle de
Ministriles, donde vivia su novia.

—Vaya, parece que al final no se quedo en casa. Preparad el traslado,
Raul Garcedo queda detenido.



Segunda parte
QUISIERA QUE FUERA AMOR

Quisiera que fuera amor, aquel amor verdadero,
lo que siento y lo que me hace pensar en ti.
Quisiera poderte decir que te amo hasta morir
porque es lo que deseas de mi.



El nifio esta sentado en el suelo y se mira la herida del pie. Tiene mal
aspecto. Hay sangre coagulada en medio de una mancha negra que le
cubre todo el empeine. El mordisco en la pierna le duele a oleadas, como
descargas eléctricas que le recorren la tibia y luego se van. Hasta que
llega una nueva.

Con la luz del dia, la nave es un lugar habitable. La lavadora blanca,
las cajas en fila, bajo una estanteria alargada de obra. El perro muerto,
con la lengua fuera, como si le estuviera haciendo la burla. La pala
apoyada en el cuerpo del animal. La pala.

El niio se levanta, coge la pala. La emprende a golpes con la puerta. La
pala pesa mucho, le resulta mas fdacil utilizarla a modo de ariete. Una
astilla salta y se le mete en el ojo. El nifio parpadea. En un ataque de furia
golpea la madera con la pala varias veces. La pala se le escurre de las
manos y le hace dario en el pie herido. Se deja caer y se queda ovillado
con la espalda apoyada en la puerta. Se frota los ojos, tiene una astilla
dentro y siente un ardor insoportable. Llora.

Podria explorar las cajas en busca de alguna herramienta que le ayude
a escapar, pero no lo hace. Esta cansado, sin fuerzas. A esas horas, si
estuviera con su madre, estaria tomando el desayuno. Un vaso de leche y
unas galletas. La sensacion de hambre se le hace de pronto muy presente y
lo domina todo.

No consigue abrir el ojo izquierdo por completo, esta tuerto, pero se
queda mirando la ventana alargada que casi toca el techo. No tiene
manija, no es una ventana de ventilacion, simplemente existe para dejar
pasar un poco de luz. Tiene unos barrotes por fuera, pero, si rompe el
cristal, podria gritar para pedir ayuda. Se acerca cojeando a la lavadora
v la arrastra hasta la pared, se sube encima. No llega a la ventana. Saca
varios libros de una de las cajas de carton, tomos gruesos. Los apila y se
sube a la torre. Ahora si la alcanza.

Mira a su alrededor, en busca de una herramienta que le permita
romper el cristal. Coge uno de sus zapatos. Golpea con el tacon, golpea
con la puntera, golpea con fuerza hasta que le cae encima una lluvia de



cristales. Tiene un corte en la mano, pero no le duele. Retira los cristales
que todavia estan pegados en el bastidor de la ventana y logra hacerse un
hueco para agarrar los barrotes y levantarse a pulso.

Grita pidiendo ayuda. Pregunta desesperado si hay alguien por ahi.
Ante sus ojos se despliega una extension de campo sin fin. Sabe que estd
en medio de la nada.

Baja de la torre, baja con cuidado de la lavadora. El pie le duele mucho
cuando lo apoya en el suelo, se mueve a la pata coja hasta el lugar que ha
elegido para sentarse a esperar.

Alli se queda varias horas con la vista clavada en el animal. Por la
herida de la cabeza se le ha escapado un trozo grande del cerebro. Al nifio
le recuerda a un guante de boxeo. Podria tapar el cadaver con una manta,
pero no se le ocurre hacerlo. O no quiere. El perro muerto le hace
compania.

El siempre ha querido tener un perro. A veces, cuando lo oia por la
noche, imaginaba que ese perro era suyo.



Capitulo 18

Segunda reunion del dia tras el traslado de Raul a los calabozos de una
comisaria convencional. De ahi pasara a disposicion judicial, si asi lo
decide la inspectora Blanco.

—Pues nada, aqui estamos otra vez. Buendia, supongo que no hay
novedades con la autopsia, ;no? ;Se sabe ya de quién son los restos de
debajo de las ufias?

—No hay datos todavia.

—( Algo mas?

—Nada, aparte de un detalle que no creo que tenga mucha importancia.
Ya han llegado los analisis: en el cuerpo de Susana habia grandes dosis de
diazepam.

A Elena le choca de inmediato.

—¢Diazepam? ;Es que querian sedarla? No me pega que usen un
sistema tan cruel para matarla y que después le proporcionen diazepam,
como si quisieran que sufriera y a la vez que no sufriera. ;Le dieron
diazepam o algo a su hermana cuando la mataron?

—Que yo sepa, no. A menos que se haya extraviado un informe de
toxicos. (Qué dice el novio de la victima? ;Le habéis apretado para que
confiese?

—FEl novio dice poca cosa, sobre todo tonterias. De hecho, yo no creo
que tenga nada que ver —Ila revelacion de la inspectora sorprende a todos.

—Estaba cerca de casa de Susana a la hora aproximada en que
desaparecido —protesta Chesca.

—Si. Y nos minti6 diciendo que no habia salido de casa. Ademas, tenia
las fotos de su novia y de Cintia en la cama. Aparte de todo lo que se
publico sobre el asesinato de Lara.

—¢Por qué aseguras entonces que no ha sido €l, inspectora? —es la
primera vez que Zarate se atreve a decir algo en una de las reuniones. Se



arrepiente al sentir la mirada de los demas sobre €l. Solo Elena le contesta
cordialmente.

—La huella de la Quinta de Vista Alegre. ;Te has fijado en los pies de
Ranl?

Zarate debe reconocer que no, que no se ha fijado. Cada vez que ella le
pregunta algo es para que ¢l caiga en la cuenta de que no es tan observador
como siempre habia creido que era.

—No calza mas de un cuarenta y tres; las huellas que encontramos eran
de la talla cuarenta y cinco. De un hombre grande que hemos convenido en
que cargo con ella. Susana pesaba alrededor de cincuenta kilos y, por la
profundidad de las pisadas, si le restamos esa carga, el asesino debe de
pesar al menos cien. Asi que sigamos trabajando. Mariajo, ;algo méas en el
ordenador?

—Que a Raul le gustaban los videos y las fotos de lesbianas. No solo
tenia las de su novia y su amiga, entraba casi a diario en una pagina de
videos porno y era su seccion favorita.

—Y la de todos los tios.

Todos discuten, pero Buendia, Ordufio y Zarate acaban dandole la razon
a la inspectora: si, es una de las secciones favoritas.

— Y del ordenador de Susana?

—Hay una zona en la que todavia no he logrado entrar. Tengo la
sensacion de que esa chica habia eliminado muchas cosas de su ordenador,
igual que hizo con su movil, hacia pocos dias.

—Y de su casa; habia hecho limpieza general. No he visto nunca una
casa con menos objetos personales —Zarate quiere reconciliarse con la
inspectora, que ella no piense que no se entera de nada.

—Cierto —apunta ella—. ;Algo mas, Mariajo?

—Si, he conseguido ver el seguimiento del movil por GPS. Poco
después de las tres de la madrugada, a las 3:17 del sabado, Susana entra en
un vehiculo, supongo que un coche.

—Casi la misma hora en la que se grabd a Raul.

—Por tanto, le habria dado tiempo. La sefial se mueve a unos sesenta
kildbmetros por hora desde la calle de su casa hasta la Quinta de Vista
Alegre. No sabemos si se mont6 por su cuenta u obligada. Desde que llego
a la Quinta de Vista Alegre, no se movio de alli.



—Entonces fue alli en donde le hicieron todo, en donde le trepanaron el
cerebro y le introdujeron las larvas.

—Y en donde paso su calvario. El guarda dijo que solia haber mendigos.
¢Ninguno not6 nada? Son mas de cuarenta y ocho horas, es mucho tiempo.
Tendremos que volver a la Quinta, a ver si nos hemos dejado algo
pendiente. Muchas gracias, Mariajo, sigue buscando. Hay otra cosa en la
que no hemos pensado: ;quién hizo las fotos de Susana y Cintia?

Todos las han visto ya. Las dos mujeres se encuentran en la cama,
dispensandose sus atenciones. No hay ninguna posibilidad de equivoco,
dos simples amigas no hacen la mitad de las cosas que ellas comparten en
su sesion de sexo. Se han tomado en el dormitorio de casa de Susana,
desde la ventana de un edificio que tiene que estar en la acera de enfrente,
con una buena camara.

—FEllas no saben que las estan fotografiando, yo creo que eso descarta
que el fotografo fuera Raul.

— O no, cosas mas raras se han visto —se rie Buendia.

—1Lo unico que podemos descartar es que formaran un trio.

—Tienen mas pinta de estar hechas por un detective privado —aventura
Ordufo.

—¢(No es muy antiguo lo de los detectives privados? Bueno, nadie ha
dicho que los asesinos sean modernos —se corrige a si misma Chesca—.
Podemos ir a visitar la casa otra vez con los de la Cientifica y estudiar
desde donde se hicieron las fotografias. Quiza hacer una visita al vecino
miron.

—Eso después. Antes quiero que tu y Ordufio interroguéis a Cintia.
Hacedlo en la sala de las camaras, asistir¢ al interrogatorio.

—(Estamos pensando en que pueda ser culpable?

—Recuerda la huella que encontramos, Ordufio. Era de la talla cuarenta
y cinco y de un hombre pesado. Aunque no sea una prueba determinante,
es probable que pertenezca al asesino. No parece posible que sea de Cintia.

—Pudo encargar el asesinato —se defiende el agente.

—Pudo hacerlo, pero seria el primer sicario del mundo que usara
gusanos para matar a alguien —rechaza Elena Blanco—. Levantamos la
sesion, cada uno a lo suyo.



Capitulo 19

Cintia estd mirando, preocupada y avergonzada, las fotografias que hay
en el ordenador. Se ve que siente pudor, no solo de estar desnuda en las
fotos, también de haber mentido, de verse asi con su amiga.

—No nos habias dicho que Susana y t tuvieseis una relacion tan
cercana.

—De donde han salido? ;Quién las ha sacado? —esta al borde de las
lagrimas, sin saber qué hacer o qué decir.

—Creo que eso nos lo tienes que contar ti. Son muchas las cosas que
nos tienes que contar. No s¢ si te das cuenta de lo incomodo que es esto
para todos. Confiamos en ti desde el primer momento, eras la que mas
afectada parecia de las amigas de Susana y nos encontramos con que nos
mientes...

—Yo no la maté, no podria...

Elena y Zarate asisten al interrogatorio desde la pantalla del ordenador
del despacho de la inspectora.

—¢(No han empezado a presionarla demasiado pronto? —pregunta
Zarate.

—FEl interrogador es quien sabe el ritmo que debe llevar —defiende
Elena—. Chesca y Ordufio son buenos; si no lo fueran, no estarian en la
BAC. D¢jame que escuche, no quiero perderme nada.

Zarate encaja el golpe, hay policias en la BAC y policias en una
comisaria de barrio. Cuando acabe este caso, €l regresara a Carabanchel;
sus compafieros circunstanciales seguiran en su estatus de superpolicias. A
no ser que lo haga bien el tiempo que dure aqui, a no ser que demuestre
que ¢l también merece estar entre los privilegiados del cuerpo.

—Susana y yo llevabamos tres afios juntas, desde que nos conocimos en
la escuela de modelos. Por eso me fui de la despedida de soltera, no
soportaba verla con esos hombres desnudos rozandose con ella...



—Y te pusiste celosa?

—¢S1 me puse celosa y la maté? No, solo me daba asco verla asi... Yo
nunca habia estado con una mujer antes de conocer a Susana: ella si, pero
parecia que fuera al contrario: yo asumia nuestra relacion, ella la ocultaba.
Habria hecho cualquier cosa para que nadie descubriera que era lesbiana.

—(Quién mas lo sabia?

—¢De nuestro entorno? Creo que nadie.

Cintia no puede parar de llorar; por la muerte de Susana, porque ella no
aceptara que estaban juntas de cara a los demas, porque la interroga la
policia. Por miles de motivos, todos validos.

—¢Donde estaban esas fotos? No podia tenerlas Susana, me las habria
ensefado.

—FEn el ordenador de Raul. Hablanos de é€1.

Antes de que pueda contestar, Chesca le pasa un paquete de panuelos
para que se seque las lagrimas.

—Susana no estaba enamorada de Raul y €l tampoco lo estaba de ella.
Se casaban porque les convenia. Susana tendria una boda, como ella decia,
como Dios manda.

—Y €1?

—Interés. Seguro que al ver su casa habéis pensado que es rico, que
vive en una de las mejores zonas de Madrid, que ella se casaba con €l por
pasta... Era al contrario. El padre de Susana tiene mas dinero del que ha
tenido la familia de €l en varias generaciones. O por lo menos lo ha tenido,
yo creo que los Ultimos tiempos han sido duros para ellos.

—No parece que sean ricos.

—Hay tantas cosas que no parecen lo que son... Desde que muri6 la
hermana, esa familia no ha sido la misma, segiin me contaba Susana.

Zarate mira a Elena, quiere saber como ha encajado la revelacion sobre
la fortuna de la familia de Susana. Si la ha sorprendido, no lo demuestra.

—Y las fotos? ;Por qué podria tenerlas Raul?

—No lo sé€. Pero esas fotos son como las que hacen los detectives en las
peliculas. Supongo que contratd a uno.

—¢Por qué 1ba a hacerlo? Acabas de decir que no estaba enamorado de
ella.

—Ya, eso es verdad. Yo creo que €l solo queria casarse y esperar a que
el dinero le lloviera del cielo. Pero esas fotos en su ordenador demuestran



que yo estaba muy equivocada.

Elena Blanco sonrie mientras lo escucha.

—Tres sospechosos al canto: el asesino de la hermana, que no puede ser
porque esta en la carcel; el novio, que no creo que sea porque tiene los pies
pequeiios y porque, al parecer, le convenia que Susana estuviera viva; la
amante lesbiana, que no queremos creer que fuera porque es dulce, pero
que nadie puede afirmar que no sea.

—¢Por cudl apuestas, inspectora?

—Por todos, o por ninguno, a ratos tiendo a pensar que ninguno de los
tres es el culpable y a ratos los veo a todos capaces. Todavia quedan
muchos caminos que explorar. Nadie mata a una novia, quiza a dos, con
una trepanacion y unas larvas de gusano «barrenador» sin prepararlo todo.
Por lo menos sin haber pensado muy bien cada detalle para no entrar en el
primer grupo de sospechosos.

Chesca se ha ganado a Cintia; si tiene algo que decir, se lo va a contar a
ella.

—Te hablaba de su hermana? —Ile pregunta entonces dentro de la sala.

—Susana estaba obsesionada con la muerte de Lara. ;No habéis visto
las fotos? Se hacia fotos con un velo igual que el que llevaba su hermana
en los retratos de la sesion que le hizo ese hombre, el que la mato.

Ahora si que reacciona Elena, descuelga el teléfono y le pide a Mariajo
que vaya. La informatica aparece a los pocos segundos. La inspectora
habla con ella sin perderse una sola palabra de lo que pasa dentro de la
sala de interrogatorios.

—Mariajo, creo que ya sé¢ lo que hay en la parte del ordenador que no
puedes abrir: fotos de Susana vestida de novia.

—Estoy a punto de conseguirlo, sabes que no hay ninglin ordenador que
no se abra con un poco de paciencia. Otra cosa, inspectora, he recuperado
un chat de WhatsApp de Susana y su padre. Es muy sabroso: la amenaza



de todas las formas posibles para que no se case con Raul. Ademas, la
llamaba cuatro o cinco veces al dia, Susana normalmente no contestaba.

Zarate niega. Es imposible, se les olvida la muerte cruel que han sufrido
las dos hermanas. Si lograra hablar con Salvador Santos, si €l recuperara
por un momento la lucidez y le dijera todo lo que descubrié en la
investigacion de la muerte de la hermana mayor, tal vez descartarian de
inmediato a Moisé€s como sospechoso. Tal vez en la mente de Salvador
esté la clave, lo dificil es acceder a ella.

—Un padre no puede matar de una manera tan cruel a su propia hija.

—Desde luego, por lo menos yo no quiero pensar que pueda hacerlo —
le contesta la inspectora.

—No deberia —apunta Mariajo—, pero aqui hemos visto de todo.
Supongo que cuando se produjo la primera muerte no se dieron muchos
datos a la prensa. Por ejemplo, lo de los tres agujeros en el craneo estoy
casi segura de que no se filtr6. ;Quién puede saberlo? Alguien con acceso
a toda la documentacion del juicio, es decir, alguien cercano a la victima o
al asesino: su familia.

—Cuidado, Mariajo, hacen falta pruebas muy so6lidas para acusar con el
dedo a un padre —dice Elena—. Y ahora me vais a perdonar: yo también
tengo jefes y debo rendirles cuentas. Zarate, quédate hasta el final del
interrogatorio y aprende de tus compaieros.



Capitulo 20

—FEI cangrejo crujiente con sal y pimienta de Sichuan es una exquisitez.
Pidelo, te lo recomiendo.

A Rentero le pegaria mas ser critico gastronomico que comisario de
policia, pero no hay que engafarse con ¢l; debajo de su apariencia de
hombre tranquilo, amante de los lujos, el jefe de la inspectora Blanco es
un buen policia, como ella, y tiene sus motivos para estar en el cuerpo,
como todos.

—Sabes que siempre sigo tus consejos.

—Y de segundo yo pediria la lubina salvaje al vapor con jengibre y
chalota fresca, a no ser que tengas antojo de pato laqueado.

—No soy de antojos, la lubina esté bien.

—Perfecto. Con el vino haremos una concesion al mundo occidental,
,que te parece si pedimos Pesquera?

—Lo que tu digas me parece perfecto, siempre que en vez de postre
pueda pedirme una grappa.

Elena y Rentero se han encontrado en el Asia Gallery, el restaurante
asiatico del hotel Palace. A ¢l le gusta porque dan una de las mejores
comidas chinas de Madrid; a ella, porque no le pilla demasiado lejos de las
oficinas de la BAC.

—Dime que tienes algo —exige el comisario.

—Dudas, todo lo que tengo son dudas.

—No te pagamos para tener dudas.

—Conmigo no te funciona lo del dinero, sabes que no vivo de mi
sueldo, Rentero, que me da exactamente igual. Si estoy en la policia, no es
por el dinero, tengo mas del que voy a ganar en tres vidas en el cuerpo.

—S¢ mas de las finanzas de tu familia que ti. No eres la unica que esta
aqui por vocacion o por otros motivos. Y ya sabes mi opinidn, debes pasar
pagina, la vida se vive solo una vez.



Elena no contesta, Rentero cree que lo sabe todo, pero no sabe nada, no
tiene ni idea de lo que se sufre ni de por qué se hacen las cosas. El no
insiste porque, en el fondo, es discreto y porque, aunque no tenga ni idea,
imagina el sufrimiento de Elena Blanco, ese del que ella nunca habla.

—Te digo lo del sueldo porque es la costumbre. Dime como esta el caso.

Elena le hace un resumen: la detencidén de Raul, las similitudes entre las
muertes de las dos hermanas a excepcion del suministro de diazepam, la
relacion de Susana con Cintia y las fotos que han aparecido de las dos, las
dudas sobre el padre...

—0O sea, no tienes nada.

—Nada en absoluto —reconoce la inspectora—. Pero estoy mas cerca
de tenerlo a cada minuto que pasa.

—Me preocupa que podamos tener a un inocente en la carcel.

—¢Quién llevo el primer caso?

—Salvador Santos, un buen policia. Fue uno de sus ultimos casos antes
de jubilarse, puede que fuera el ultimo importante. Pero no creo que
puedas hablar con ¢l, tiene alzhéimer.

—Si1 era un buen policia y confias en ¢€l, no hay motivo para pensar que
tengamos a un inocente en la carcel.

—FEra un buen policia, pero eso no quiere decir que confiara en ¢él.
Nunca nos entendimos, mi relacion con ¢l jamas fue buena. Pero no nos
desviemos, no quiero a un inocente preso. Eso es fatal para la prensa.

Elena entiende a Rentero, su problema no es la solucion de los casos,
sino la opinion publica: es mejor tener a un asesino en la calle que a un
inocente en la carcel, los medios se arrojarian sobre €l.

—( Cuanto vas a poder mantener a la prensa alejada del caso?

—Sabes que eso no lo puedo asegurar, Elena. De hecho me extrafia que
no se hayan metido ya. El tiempo que tengamos es un regalo del que
debemos disfrutar y aprovechar. Tt dedicate a averiguar quién ha matado a
las dos hermanas, dia y noche.

—Siempre lo hago, dia y noche.

Rentero usa esa obsesion de Elena en su favor, aunque de boca para
fuera le insista en que no se obsesione, en que descanse, en que aproveche
al maximo las vacaciones que ella nunca ve el momento de solicitar.

—Has pedido un policia nuevo.



—:Angel Zarate? Lo tendré a prueba en este caso. Tiene iniciativa,
quiza sea un buen fichaje para la brigada.

Tras la comida, mientras Rentero se bebe un Yamazaki, un whisky
japonés de dieciocho afos, Elena bebe su grappa, una Bressia dal Cuore,
digna del lujo del hotel que los acoge, una grappa de autor, argentina, un
destilado de alta gama.

—No entiendo por qué te gusta tanto la grappa, yo creo que la mitad de
las veces te dan orujo gallego y te lo cobran al doble. De hecho, creo que
es mejor el orujo gallego que cualquier grappa, lo que pasa es que los
italianos saben vender mejor que nosotros.

Hace un buen dia, el verano todavia no ha entrado de lleno en Madrid y
apetece pasear por la calle sin esas temperaturas que en apenas un par de
semanas la convertirdn en un suplicio. Elena disfruta del anonimato
mientras vuelve a las oficinas: ninguno de los turistas, estudiantes, parejas
de novios que se cruzan con ella sabe que es una de las inspectoras mas
prestigiosas de la policia espafiola, una que viene de comer con el nimero
dos del cuerpo en uno de los lugares mas lujosos de Madrid. Elena se
atreve hasta a comprar un helado en un puesto callejero, aunque haya
rechazado tomar postre en el Asia Gallery. Son pocos esos momentos en
los que, pese al trabajo, se siente a gusto y en paz.

Va pensando en los préximos pasos: mandar a Zarate y a Ordufio a la
Quinta de Vista Alegre a buscar a los mendigos; visitar a los padres de
Susana para ver si Moisés les dice algo nuevo; interrogar otra vez a Raul vy,
posiblemente, dejarlo en libertad; pensar en la presencia de diazepam:
algo le dice que es mas importante de lo que Buendia cree, aunque todavia
no sabe por qué; estudiar el caso de Lara Macaya y entrevistarse en la
carcel con el que todos han pensado que fue su asesino, Miguel Vistas...
Mucho por hacer y, como siempre, con prisas. Hay que intentar llegar a la
cima antes de que los periodistas se inmiscuyan.



Capitulo 21

Damidn Masegosa no es un abogado del turno de oficio, ¢l cobra —y
mucho— por atender a un cliente, es uno de los mediaticos, de los que
salen en los telediarios cuando hay un juicio famoso. A veces los presos
hablan de ¢l, como si conseguir que el gran Masegosa los defienda fuera
una gran suerte; son capaces de dejar que sus familias se empefien para
pagarle.

—¢Sefior Vistas? Le he pedido este encuentro porque quiero hacerme
cargo de su caso —le suelta sin rodeos.

—M1 juicio termino hace tiempo. Fui condenado.

—Lo sé todo, he leido su caso, lleva siete afios encerrado en esta carcel.
(No quiere salir?

—Claro. Claro que quiero salir, estos siete afios han sido una pesadilla.
La he visto tan lejos que ya hasta he dejado de sofiar con la libertad... ;Por
qué quiere retomar mi caso después de tanto tiempo? No sabe si soy
inocente.

—Eso a mi me da igual, su caso ha sido juzgado y usted ha sido
condenado; pero, si ocurriera algo que hiciera dudar de su culpabilidad,
alguien tendria que pagar por el tiempo que ha estado encerrado.
Podremos demandar al Estado y llevarnos una buena indemnizacion.

—¢Y vamos a poder lograrlo después de siete afos?

—Le aseguro que si, pronto se sabra algo muy importante y usted
mismo se dara cuenta de lo facil que sera el caso. No deje que le vuelva a
defender un abogado de oficio, ni pierda la oportunidad de que yo le saque
de aqui, de limpiar su nombre y de llevarse un buen pellizco.

—No tengo dinero para pagarle.

—No quiero su dinero, quiero el del Estado. De lo que saquemos de la
demanda me llevo la mitad, ;de acuerdo?



—La mitad es mucho; el que ha estado encerrado todo este tiempo soy
yo, me parece injusto que usted se quede tanto como yo. Le doy el
cuarenta por ciento.

—Entonces no hay trato, cojo mi maletin y no me vuelve a ver. La
mitad, o lo toma o lo deja.

Miguel aprieta los pufios con rabia, por un momento parece que se va a
levantar y va a dejar a ese famoso abogado sin respuesta. Pero se calma y
sonrie.

—Lo tomo.

—Perfecto, hableme sobre usted. Y recuerde que el secreto entre un
abogado y su cliente es todavia mas firme que el de confesion.

—¢(Qué le voy a contar? Que no soy mas que un pobre fotografo de
bodas que nunca pens6 en verse condenado. Han sido siete afios muy
duros, al principio me revolvia, no podia entender como se podia encerrar
a alguien que nunca ha hecho nada. Hace ya mucho que dej¢ de pensar en
eso, me limito a sobrevivir, a no llamar la atencion y a intentar que ningin
otro preso decida hacerme la condena todavia mas dificil.

—Segun el juez, usted asesind a una de las novias a las que iba a hacer
las fotos. Y lo hizo metiéndole gusanos en la cabeza.

—Yo no fui. El asesino sigue libre. De lo unico que yo soy culpable es
de ser el ultimo que vio con vida a esa chica, si exceptuamos a su asesino,
claro.

Miguel Vistas trabajaba para Moisés Macaya, el padre de la chica
asesinada, en su empresa de eventos. Su trabajo era encargarse de las fotos
de la boda, desde la iglesia —Moisés tenia sobornados a muchos parrocos
para que les dieran la exclusiva a ellos e impidieran la entrada de otros
fotografos— hasta el banquete. En ocasiones especiales le hacia también
un book de fotos de estudio a la novia. Con Lara, la hija del jefe, estaba
dispuesto a regalarlo.

—¢(Recuerda las fotografias de Lara que aparecieron cuando la
asesinaron? Era una preciosidad, una gitana guapa, se lo aseguro, sefor
Masegosa... Pocas mujeres he conocido tan bellas como ella.

La novia queria las fotos vestida con el traje de novia que llevaria el dia
de su boda, pero también queria otras fotos para regalar a su prometido.

—Ya sabe, fotos que solo pudieran ver ellos dos.

—¢ Se las hizo?



—Si, pero me arrepenti y quise destruirlas. Moisés Macaya es gitano,
;s€ 1magina lo que habria hecho conmigo si se entera de que he
fotografiado a su hija desnuda? Podria haberme arrancado los ojos con sus
propias manos. Lo recuerdo como un hombre muy celoso, no con su
esposa, pero si con sus hijas.

Miguel sigue contdndole. Lara discutio con ¢l y le exigio las fotos; €l se
negd a entregarlas, no queria que quedara constancia de lo que habia
hecho, ella se marcho del estudio y nunca mas la vio nadie con vida.

—( Alguien supo que le habia hecho las fotos?

—No lo sé, quiza si. Yo creo que esa fue la causa de que su padre se
obcecara y testificara en mi contra, pero yo no maté a esa chica: nunca le
haria dafio a un ser tan bello... —Miguel cambia de postura en el asiento
—. Escuche, no se puede ni imaginar lo que he vivido aqui dentro... Tiene
que sacarme. Muchas veces pienso en el suicidio. Si no me he quitado la
vida, es porque quiero demostrar que soy inocente, que el abogado que me
defendio, Antonio Jauregui, no hizo su trabajo, se limitd a ver como me
condenaban.

—Olvide a ese abogado, ahora le defiendo yo. Limitese a hacer lo que
yo le pida.

—No me ha dicho qué es lo que ha cambiado para que crea que me
puede ayudar a salir.

—Pronto, pronto lo sabra. Todavia no le puedo dar muchos detalles.
Solo le adelanto que en los circulos policiales se habla de un crimen muy
similar al suyo. Todavia no se sabe mucho y lo estan ocultando.

—(Como lo sabe?

—Tengo ojos y oidos por todas partes. Mi dinero me cuesta. En la carcel
las noticias vuelan, no seria de extrafiar que no tardara usted en saber tanto
como yo del asesinato del que le hablo. Por eso he querido adelantarme,
antes de que lo deje en manos de un abogado que no sepa sacar partido.

—Ya le he dicho, a partir de hoy es usted mi abogado.

Damidn Masegosa asiente con la cabeza.

—Llamaré a Jauregui para que me pase toda la documentacion sobre el
caso. Necesitaré¢ que me firme algunos papeles, manana recibira la visita
de uno de mis colaboradores...



Capitulo 22

Ratl mira con incredulidad a Chesca; ni en el peor de los suefios
esperaba haberse encontrado asi, delante de una policia que le grita a
pocos centimetros de la cara, rezando por que la otra policia, la mayor y
elegante que se mantiene al margen, intervenga e impida que prosiga el
acoso al que la joven le somete.

—iTe enteraste de que Susana se habia liado con su amiga Cintia y la
asesinaste!

—iYo no asesin¢ a Susana, por Dios, era mi novia, iba a casarme con
ella!

Ha pasado la noche alli, en esas oficinas, luego le trasladaron esposado
a los calabozos de una comisaria, y solo unas horas después le han vuelto a
llevar a la BAC. Esta cansado, desorientado, hambriento y se siente sucio.
Ademas, necesita meterse una raya. Tanto tiempo diciendo que controlaba
y, al final, va a ser verdad que esta enganchado como un vulgar yonqui de
la calle.

—iEra tu novia, pero era lesbiana! ;Qué pasa, eres muy machito y no
soportas que a tu novia le gusten mas los cofos?

—De verdad, yo no hice nada —gime el novio desolado y desesperado.

—Tranquila, Chesca...

Por fin interviene la otra, seguro que a ella se lo puede explicar todo con
calma, seguro que ella le va a creer.

—Usted tiene que creerme, yo no mat¢ a Susana...

—Quiero creerte, pero date cuenta de que me resulta dificil. Me dijiste
que no habias salido de casa el viernes y me encuentro con que apareces en
un video cerca de casa de Susana a la hora en que se la llevaron. ;Qué
hacias alli?

—Se lo he dicho ya... No tuvo nada que ver con ella. Hay un camello
que me lleva lo que le pido a casa, pero le debia dinero y no quiso.



Conozco de hace afios a otro por alli que me podia fiar.

—(Nos lo confirmara si le encontramos?

—No, no le encontré. Y esa gente nunca va a confirmar nada a un
policia, ni para bien, ni para mal.

—Cada vez te creo menos... No es solo lo de la camara que te grab6d en
el barrio, tampoco lo de las fotos de tu novia y su amiga... Es que,
ademas, me dices que no sabes casi nada de la muerte de Lara y resulta
que tienes una carpeta entera del ordenador con recortes de prensa de su
asesinato... Vamos a volver a las fotos de Cintia y Susana.

—A mi me las mandaron. Yo ni siquiera le dije a Susana que las habia
visto. A mi no me importaba, ella y yo no teniamos sexo, era lesbiana, no
lo ocultaba.

—Vaya, otra mentira, me dijiste que el jueves cenasteis en el
Amazonico y que después os fuisteis a casa a hacer el amor... Por favor,
Raul, no me sigas mintiendo o me va a costar mucho creer en nada de lo
que me digas.

—No s€ quién fue el que me mando las fotos —Ratl esta a punto de
romper a llorar—. A mi me llegaron en un mail, pero el remitente era un
tal X, sefior Equis, como en las peliculas.

—¢(Y nunca te preocupaste de saber quién era el que andaba haciéndole
fotos a tu novia con otra?

—Claro que me preocupé, pero siempre pensé que era el padre de
Susana.

—¢(Su padre?

—Moisés Macaya es mas tolerante de lo que acostumbran los gitanos,
ha querido que sus hijas tengan vida de payas, pero no deja de ser un
gitano. Pasaria por que su hija se casara sin la prueba del pafiuelo, pero no
por que fuera lesbiana. Si de alguien me pega que mandara un detective a
seguirnos, es de Moisés. El lo sospechaba, amenazé varias veces a su hija
con mandarla a una clinica en la que le curaran sus vicios. Como si €so
fuera posible...

Elena toma nota de la novedad: puede que Moisés no sea el padre liberal
que aparenta ser, el que ha querido que sus hijas fueran libres de decidir,
sin someterse a los ritos de las bodas de las mujeres de su raza.

—Moisés vino a hablar conmigo, me amenaz6 para que no me casara
con su hija. Queria que ella se casara con un gitano... Pero yo no tenia



opcion, necesitaba el dinero. Ademas, yo sabia que para Susana no era mas
que una tapadera. Solo queria el dinero, de verdad.

—Tienes dinero, he estado en tu casa, he visto los muebles, he visto el
altavoz. Vale lo menos treinta y cinco mil euros —Chesca pierde los
nervios, habla mas que el interrogado, que es el que tiene que hablar;
Elena tiene que mandarla callar.

—¢Los altavoces? Si, pero eso no es importante, no es dinero. Mis
deudas son mucho mayores, no se pueden pagar vendiendo un altavoz.

—¢ Tanto dinero tiene la familia de Susana?

—Todavia no saben quiénes son los Macaya, ;no? No son ellos
directamente. Si has tenido algo que ver con el mundo de las drogas, si
quieres que te perdonen unos plazos, que te den mas tiempo... Si quieres
seguir con vida, tienes que hablar con algunos parientes de Susana. Ya les
dije que le debia dinero al camello y no me servia droga. Pero ahora ya
nada tiene remedio. Espero que me crean, yo no la maté¢.

Elena Blanco tiene que procesar todo lo que ha dicho Raul. Y echar la
bronca a su equipo: no puede entrar en una sala de interrogatorios vendida,
a expensas de que cualquiera le dé una sorpresa. Alguien tenia que haberse
enterado y le tenia que haber dicho quiénes son los Macaya. Por primera
vez siente que su brigada no funciona como debe.

—¢Por qué 1ba a darte las fotos Moisés?

—No s¢ si fue €l. Pero €l estaba en contra de la boda, pensé que queria
espantarme con esas fotos. No sé si es verdad, pero fue lo que crei
entonces. El, desde luego, no se casaria con una mujer que hace esas cosas
con otra.

—(Y perdonaria a su hija?

—Su hija esta muerta. ;Quién sabe si fue porque no obtuvo el perdon?
—Raul se ha decantado por sospechar del que iba a ser su suegro, quiza
porque lo crea de veras, quizd porque asi despeja las dudas sobre si
mismo.

—Te vamos a dejar en libertad. Pero no salgas de Madrid, en cualquier
momento podemos necesitar que vuelvas.

—¢:Me cree, inspectora?

—Yo solo creo en lo que veo, en que Susana estd muerta y en que su
hermana Lara también lo esta.



Elena sale indignada de la sala, esperara a tranquilizarse antes de hablar
con su equipo...



Capitulo 23

En el coche, con Ordufio, Zarate se siente por primera vez en compaiia
de alguien como ¢l, un policia; es el unico de la brigada al que puede
reconocer como un compaiiero, aunque vista de paisano y el coche no sea
de los habituales; nada de un utilitario cutre con matricula civil, Orduno
conduce un potente todoterreno, un Volvo XC90 que han sacado del
aparcamiento de debajo de la plaza del Rey. Habia tres iguales aparcados
juntos, supone que los tres son para uso de la brigada, aunque la inspectora
lleve ese Lada de los tiempos del muro de Berlin.

—La inspectora siempre va a sacar la cara por ti, aunque te cante las
cuarenta cuando te equivoques, aunque a veces te eche una bronca que
tengas ganas de pedir el traslado a trafico...

—¢ Y Chesca? Se cree la Capitana América...

—Chesca es una muy buena policia. Y se dejaria la vida por un
compaifiero, no la menosprecies, no sabes cuando la necesitaras.

Van camino de la Quinta de Vista Alegre, en la zona de Carabanchel, el
territorio de Zarate. Tiene que lucirse, conseguir encontrar a un mendigo
que haya visto algo, descubrir una pista que se les haya pasado por alto el
dia del levantamiento del cadaver.

Una vez en la Quinta, al primero que encuentran es a Ramon, el guarda
que localizo el cadaver.

—Usted descubrio a la muerta el lunes a primera hora, pero creemos
que trajeron a la chica la madrugada del viernes al sabado sobre las tres y
media.

—Yo no vengo los fines de semana. Y la mayor parte de los edificios
oficiales estan cerrados. Solo quedan aqui la residencia de ancianos, que
estd en el otro lado del parque, y los mendigos.

—Me dijo que llevaban varios dias sin venir.



—Y asi siguen. Algo los asusto, tal vez ellos vieran algo... Tendrian que
hablar con el Tuerto: si alguien vio algo, seguro que €l lo sabe. Es el
cabecilla de los que vienen. Aunque est¢ medio ciego, una vez tuvo una
reyerta con uno y casi le saca las tripas.

Zarate es un veterano en Carabanchel y conoce como la palma de su
mano este barrio que fue independiente hasta unos afios después de la
Guerra Civil, cuando se anexion6 a Madrid; entonces eran dos municipios,
Carabanchel Alto y Carabanchel Bajo. Los antiguos terrenos, propiedad de
Eugenia de Montijo, la que fue esposa de Napoleon III, forman ahora uno
de los barrios mas populosos de Madrid, con mas de un cuarto de millon
de habitantes, en su gran mayoria de clase trabajadora, muchos de ellos
inmigrantes. El subinspector sabe que, si quiere localizar a un mendigo,
hay que ir a los parques y pasear por las zonas menos favorecidas: Pan
Bendito, los Altos de San Isidro, Via Carpetana, Cafiorroto, la antigua
carcel de Carabanchel, la que en épocas fue la mas famosa de Espaia.

—¢ Vives por aqui? —Ile pregunta Ordufio, mientras pasean por las zonas
que Zarate le recomienda buscando al mendigo tuerto. Este espera que le
cuente mas sobre la inspectora: le llama la atencion esa mujer que dirige
uno de los equipos de policia mas prestigiosos de Espaiia, pero a la vez
canta canciones italianas en los karaokes, bebe grappa y se lleva a un
nuevo compaiiero a la cama el dia en que lo conoce.

—Si, vivo aqui. Hay de todo, calles muy malas, pero también otras
donde se vive bien. Ya sabes como es la zona sur de Madrid, de la que
menos se han ocupado los alcaldes de derechas.

—¢ Y los de izquierdas?

—Lo mismo.

La antigua carcel de Carabanchel se construyo al acabar la Guerra Civil
para sustituir a la carcel Modelo, que estaba situada en pleno frente de
Moncloa y fue escenario de luchas: qued6 completamente destruida, tanto
que era inutil volver a levantarla. La de Carabanchel pronto se hizo famosa
por ser la carcel que acogia a los presos mas renombrados, desde Jarabo,
uno de los ultimos ajusticiados mediante garrote vil, hasta todos los presos
del franquismo, incluyendo escritores como Fernando Sanchez Drago,
humoristas como Gila o politicos como Miguel Boyer, Marcelino



Camacho o Ramé6n Tamames. En el afio 1998, casi a final de siglo, echo el
cierre y afios después fue demolida. Desde entonces, los vecinos y las
autoridades discuten cual sera su uso: hospitales, instalaciones deportivas,
parques, pisos..., pero de momento es un enorme solar desierto y vallado,
muy vigilado, aunque algunos mendigos lo usen para pernoctar.

—Buscamos a uno que llaman el Tuerto...

—No sé, amigo.

Un grupo de gitanos rumanos se ha tumbado en la Ginica sombra que se
ve en los alrededores. No hay mujeres entre ellos, estaran en el centro,
recorriendo Madrid, pidiendo por las terrazas. Zarate saca la placa.

—S1 me decis donde puedo encontrar a un tuerto, yo me voy y no os
toco los cojones; si no me lo decis, os pido los papeles, mando venir a un
coche patrulla, hago que os lleven... Sé que esta noche estais otra vez en la
calle, pero logro que la tarde sea una putada para todos.

Uno de los rumanos le mira y decide ahorrarse los problemas y seguir a
gusto en su sombra.

—Donde el cementerio. Por ahi andara, roba las flores de las tumbas
para venderlas otra vez.

La entrada del Cementerio Sur esta ya donde se acaba el barrio, pegada
a Orcasitas. En la misma puerta lo detectan nada mas llegar.

—iTuerto!

No espera a que lleguen a su lado, sale corriendo como alma que lleva el
diablo. Los dos echan a correr detras de ¢l, Ordufio saca mucha ventaja a
Zarate y reduce a buen ritmo la distancia con el mendigo. Cuando Zarate
llega hasta ellos, ya le ha dado caza y Ordufio tiene que esperar a que los
dos, el mendigo y €l, dejen de jadear.

—Hay que ponerse mas en forma, compafniero —se rie Ordufio—. A ver,
Tuerto, ;por qué corrias?

—Siempre que s¢ que hay maderos cerca, corro. Mas si van de paisano.

—Contéstame lo que quiero saber y no tendras problemas. Quinta de
Vista Alegre, este fin de semana.

—No estuve.

—¢ Por qué?



—Un hombre me par6d en la entrada, me dio cien euros si me iba a
dormir a una pension. Y me prometid otros cien si convencia a mis
compafieros para no ir.

Zarate y Ordufio se miran, han encontrado algo.

—¢ Y eso cuando fue? —Zarate ha recobrado, por fin, la respiracion.

—FE]l jueves me dio mis cien euros y, el viernes por la noche, los otros
cien, no volvi, no sé nada.

—¢(No tuviste ni un poco de curiosidad?

—Pagué una pensidon, me pegué un bafio que me saqué la costra de un
mes, me comi un cocido y le pagu€ veinte euros por un completo a una
rubia a la que tenia echado el ojo que se pone por la Colonia Marconi. A
mi no me importaba un carajo lo que fueran a hacer en la Quinta, siempre
que me pagaran.

—¢Por qué no has vuelto?

—Volvi el lunes, vi que estaba lleno de maderos y me abri, solo traéis
problemas. Mejor ir al médico que hablar con vosotros.

—Pues no te queda mas remedio. Vas a tener que ayudarnos a encontrar
a ese hombre. ;Serias capaz de reconocerlo?

—Me llaman el Tuerto porque me falta un ojo. ;Y sabéis lo peor? Que
era el ojo bueno. Por el otro veo menos que Pepe el Leches. Bultos y poco
mas.

—(Como sabias que ¢éramos policias?

—S1 no hueles a los policias, no tienes futuro en la calle. Vosotros
apestais a maderos.



Capitulo 24

Ya estan otra vez en la sala de reuniones, a Zarate le empieza a parecer
que hay muchas reuniones y poca accidn, aunque reconoce que tal vez sea
esa la clave del exito de la Brigada de Analisis de Casos. Salvador Santos
se lo decia siempre: hay que pensar, el problema es que nos gusta mas
salir corriendo detras de los malos que pensar en lo que ha pasado.

Va conociendo las costumbres de sus nuevos compafieros. Buendia ha
llevado un bizcocho hecho por ¢l; Chesca, zumo de naranja natural;
Ordufio ha servido cafés y ha abierto una lata de galletas danesas de
mantequilla... La inspectora no le ha mirado de ninguna forma especial,
como si la noche del lunes no hubiera significado nada.

—Una vez a la semana hacemos un desayuno conjunto. La semana que
viene nos toca a Mariajo y a mi, apuntate con nosotras —le invita la
inspectora.

Es miércoles, han pasado dos dias desde la aparicion del cadaver y la
sensacion de todos es que no tienen ningin buen sospechoso en el que
centrarse, mas cuando la inspectora Blanco decidid dejar en libertad a
Raul Garcedo.

—Buendia, me has dicho que tienes informacion nueva —abre la
reunion, como siempre, la jefa.

—Hemos reconstruido el proceso de la muerte de Susana y lo hemos
comparado con el de Lara. Entre los dos hemos sido capaces de reproducir
con bastante fidelidad lo que pudo ocurrir. Os voy mostrando las
fotografias.

En las primeras aparece una simple construccion a medio derruir, con
pintadas, basura, escombros. Hay varias marcas hechas por los policias
que examinaron el sitio; las siguientes imagenes detallan lo que se ve en
ellas.



—Este es el lugar en el que aparecid el cuerpo de Lara. Era una casa
abandonada en Usera, cerca de donde estuvo en tiempos el Rancho del
Cordobe¢s. Para los que no sois de Madrid, fue una zona de chabolas con
mucho trafico de drogas, la policia no entraba si no era muy armada y en
grandes contingentes. En los Ultimos afios se ha construido por alli, la casa
de la foto ya no existe.

En la siguiente, aparece una joven con los ojos cerrados, muerta, el velo
de novia estda manchado de sangre.

—Esta es Lara. Como podéis ver, la colocaron como si estuviera
posando. Fijaos en las marcas del suelo. Las de la derecha marcan las tres
patas de un tripode fotografico; las fotos que supuestamente se sacaron de
su suplicio no se encontraron, pero las patas correspondian a un tripode
como el que tenia Miguel Vistas. Las otras cuatro marcas, las de la
izquierda, son de una silla: el asesino se sento a ver el espectaculo.

»La siguiente foto es de la Quinta de Vista Alegre y muestra a Susana.
La posicion del cuerpo es distinta y no hay marcas en el suelo.

—Puede que las borraran con los pies los policias que primero se
acercaron al cadaver —aprovecha Chesca para criticar la actuacion de los
primeros policias que acudieron.

Todos se vuelven a Zarate, que siente que les debe una explicacion.

—Estaba con vida, tratamos de salvarla...

—Dos fracasos, ni la salvasteis, ni preservasteis la escena del crimen.
iBravo! —Chesca no pierde la oportunidad de humillar a su compaiiero.

—S1 hubo un tripode, es que se hicieron fotos o se grabo. Esas imagenes
nunca aparecieron, ;no? Ni entonces, ni ahora —zanja la discusion la
inspectora.

—No, nunca.

La siguiente foto es del craneo de Lara. Estan marcados tres puntos.

—Ya hemos hablado de las diferencias: la colocaciéon del caddver y las
marcas alrededor. También el diazepam: en el cuerpo de Lara no habia
trazas. Le hicieron andlisis y lo Unico que encontraron fue que tomaba
anticonceptivos orales. Ahora las semejanzas. Estas son las incisiones que
se hicieron en la cabeza de Lara.

Cambio de foto, las mismas marcas.

—Y estas las de Susana, en el mismo lugar. Quiero hacer notar que el
corte para formar un circulo alrededor es posterior, no tiene nada que ver



con las incisiones.

—¢Una firma?

—Quiza, vosotros lo averiguaréis. Por otro lado, las primeras
incisiones, las de Lara, fueron hechas con un berbiqui; las segundas, las de
Susana, con un torno eléctrico de dentista. No le daria mas importancia,
mas alla del avance tecnolégico.

—Y de la crueldad —apunta Elena Blanco—. Si todo esto se lo hicieron
a la victima con vida, supongo que el torno eléctrico es mas compasivo.

—Es posible. En el cuerpo de Lara los gusanos estuvieron una semana,
una semana alimentandose de tejidos vivos hasta que la victima murid; en
el de Susana, segiin las pruebas que se han hecho en el laboratorio de
crecimiento de las larvas, fueron solo dos dias —prosigue Buendia—. De
nuevo la hermana pequefa tuvo mas suerte.

—O el asesino fue menos cruel. ;Crees que fue el mismo? —Ila
inspectora hace la pregunta que todos tienen ganas de formular.

—No lo s¢€, puede serlo o puede no serlo. En el caddver de Lara se
encontr6 un cabello de Miguel Vistas. Ese cabello, las huellas del tripode y
el hecho de que fuera el Gltimo en verla le condenaron.

—FEl tripode puede ser una prueba circunstancial, el cabello pudo
ponerlo alguien y quizd no fue el Ultimo en verla con vida, la vio su
asesino —trebate la inspectora.

—(Estas diciendo que puede haber un inocente en la carcel? —Zarate
quiere defender la investigacion de Salvador Santos, pero no puede
permitirse que nadie conozca su relacion con €l, seria suficiente para que
lo apartaran del caso.

—Quiero decir que no sabemos nada y que tenemos que investigar los
dos asesinatos, el de hace siete aios y el de ahora. ;Algo mas, Buendia?

—De momento, nada. Habia pensado en hacer un relato del sufrimiento
que tienen que haber pasado las dos chicas, perdiendo facultades a medida
que los gusanos se iban comiendo partes de cerebro. A mi me apasionan
esas cosas, pero s€ que vosotros no las disfrutais.

—FEres la alegria de la huerta, chico —dice Mariajo con un escalofrio—.
No s¢€ con qué cuentos dormirds a tus nietos...

La inspectora echa un vistazo al reloj: tienen solo un par de minutos
para que Ordufio y Zarate puedan hablar de su encuentro con el Tuerto.



—Nos ha dado una descripcion del hombre que le dio el dinero por no
acercarse por la Quinta: mas alto de lo normal, corpulento, pero
encorvado, muy nervioso, de tez y pelo morenos...

—La descripcidn coincide con la de Moisés. Acordaos de que le dolia la
espalda cuando vino y le dimos la noticia de la muerte de su hija.

—Si, el problema es que el testigo no nos serviria para una rueda de
reconocimiento, es tuerto y por el otro ojo apenas ve.

O se les ocurre una forma de usar el testimonio o deben descartarlo.
Mejor seguir adelante.

—Mas cosas —apunta la inspectora—. ;Qué sabemos de las fotos de
Susana y Cintia?

—Hicimos un estudio del angulo en el que habian sido tomadas —
contesta Mariajo—. Fue el tercero A del edificio de enfrente de casa de
Susana, en la misma calle de Ministriles.

—Me he acercado a hablar con el propietario —completa Chesca—. Me
ha dado el nombre del tipo que le alquil6 la casa durante una semana. Le
pagd seiscientos euros. Se llama Luis Soria, es detective y tiene su
despacho en la Gran Via.

—GQGracias, Chesca. Vamos a tener que ir a hablar con Moisés —decide
la inspectora—. Zarate, vienes conmigo. Chesca, ti y Ordufio tenéis que
hablar con el detective que hizo las fotos, no le dejé€is tranquilo hasta que
os diga quién le contrato.



Capitulo 25

La zona a la que han llegado es cara, la Piovera, pegada a Conde de
Orgaz, muy cerca de Arturo Soria.

—Vamos a tener que creer a Raul, estaba mas interesado en el dinero de
los Macaya que en la belleza de la hija. Este barrio no es barato...

El chalet de la familia Macaya es grande y bueno, como muchos de ese
barrio creado en los afios setenta del siglo xX para alojar a las nuevas
clases acomodadas, lejos de las estrecheces de los pisos del centro. Sin
embargo, en este hay una cierta decadencia que no pasa desapercibida:
necesita una mano de pintura, habria que arreglar algunas persianas,
recortar el seto que lo separa de la calle, reparar algunas zonas del tejado...
La piscina, pese a la época del afio, estd vacia. Tal vez sea la falta de las
hijas, tal vez que la casa, como la familia que la habita, haya pasado
¢pocas mejores.

En el interior, el salon presenta un ambiente lugubre, oscuro, con las
persianas casi bajadas, como si se quisiera evitar el paso de la luz y, con
ella, la alegria. Moisés aparece acompafiando a su esposa, que apenas tiene
fuerzas para caminar. Estd desorientada, ida, a punto de romperse. Moisés
la ayuda a sentarse. La inspectora Blanco le echa una mano, mano a la que
Sonia se agarra con fuerza y no suelta.

—¢Ya saben cémo han matado a mi hija? —pregunta la madre,
angustiada.

Elena siente el peso y mira a Zarate. ;Como van a decirle a esos padres
que el asesinato de Susana es idéntico al de Lara? ;Coémo puede hacer que
una noticia asi duela menos? ;Existe alguna manera?

—Igual que a Lara —dice sin rodeos—, no creo que merezca la pena
pararse en los detalles —Ila inspectora quiere ahorrarle crudeza a la
confesion—. Seria ain mas duro para ustedes.



El gesto de la madre se hace de piedra. Agarra la mano de Elena Blanco
y la aprieta, como si fuera lo Gnico que la retuviera, que la salvara. Ella
aguanta como puede la violencia, las ufias de Sonia se meten en su piel.
Moisés grita, protesta, pierde los papeles, se encara con la inspectora
como si ella fuese la asesina de su hija.

—(Han soltado a ese hijo de puta? ;Le han soltado?

—No, Miguel Vistas sigue preso, no ha salido y no ha tenido ningun
permiso. El no ha podido ser.

—Ese cabron mato6 a Lara... También estaba a punto de casarse, también
era una chica maravillosa. Ahora a Susana.

Nadie prepara a los policias para ver desmoronarse a un hombre como
Moisés, un hombre de cerca de un metro noventa, con cara de estar
acostumbrado a todo, fuerte como una casa que ahora parece derrumbarse.
Moisés llora amargado y Flena debe contenerse para no abrazarle y decirle
que si, que sabe como se siente, que no solo es policia, que también es una
mujer y sabe lo que es perder a quien uno mas quiere. Ella también tiene
que recomponerse € intentar avanzar, para cumplir lo que se prometio al
ver el cerebro abierto de Susana lleno de gusanos: que cogeria al que se lo
habia hecho y haria que lo castigaran, que impediria que ninguna otra
joven volviera a caer en sus manos. Por eso no puede dejarse vencer por la
pena, tiene que mantener la frialdad y pensar.

—Tal vez no la mat6 ¢€l, tal vez haya dos asesinos. Le aseguro que
estamos haciendo todo lo posible por descubrirlo. Pero para eso necesito
que me ayuden, tendremos todo el tiempo del mundo para llorar a Susana.
(Hay alguien que quiera hacerles dafno?

Marido y mujer se miran y la inspectora cree ver en esa mirada una
duda, la suplica de Sonia para que Moisés hable.

—No, ¢por qué iba alguien a odiarnos tanto? —se adelanta el marido—.
Nunca le hemos hecho dafio a nadie, nuestros negocios son humildes y
legales; organizamos eventos: bodas, comuniones, bautizos, cosas asi. No
es un mundo en el que haya odios y venganzas.

—(Qué piensan de Raul?

—Ya le dije que no nos gustaba, un vividor, pero no era alguien capaz
de hacerle eso a nuestra hija —reconoce el padre de las dos chicas.

—Y el novio de Lara?



—Le investigaron cuando pasé aquello. No pudo ser €l, era un buen
chico, trabajador y serio, su profesor de baile flamenco... Ni siquiera
estaba en Madrid el dia de su muerte, esa noche actuaba en Granada.
Tuvimos contacto con ¢l durante mucho tiempo, nos llamaba, nos hacia
visitas, amaba a Lara. Se fue hace tres afios a vivir fuera de Espaiia, a
Estados Unidos. No, estoy seguro de que ¢l no ha tenido nada que ver.
Ademas, el asesino de mi hija Lara esta en la carcel.

—Y sino fue ¢€1?

—Lo fue. Yo le miré a los ojos durante el juicio y s€ que lo era. ;jLe
conoce? Parece una buena persona, pero tiene la mirada mas fria que yo
haya visto nunca. Tenia que haber hecho que le mataran... Todo lo que me
ha pasado es por resistirme a ser como tenia que haber sido.

—¢Como tenia que haber sido? —por primera vez habla Zarate.

Moisés le mira como si no recordara que estaba alli, como a un invitado
que no es bienvenido, como al mirén que interrumpe una partida de mus.

—Mi familia no tiene tantos remilgos como yo. Decenas de veces me
ofrecieron su ayuda y yo no la acepté, pens€ que era mejor la justicia de
los payos. Por eso estan muertas mis dos hijas.

—Donde pasaron ustedes el fin de semana?

—No me diga que sospecha de nosotros, inspectora —salta de
inmediato Moisés.

—No. Le aseguro que, cuando descubramos quién mato a su hija, se
alegrara de que hayamos hecho todas las preguntas a todo el mundo. Solo
queremos estar seguros de no olvidar nada.

—Estuvimos aqui en casa —se tranquiliza el padre.

—¢Todo el fin de semana, no salieron a nada?

—A por el pan —contesta Sonia—. No somos de mucho salir, no desde
que ocurrio6 lo de Lara.

— Usted tampoco? —Elena Blanco se vuelve al padre.

—Yo tampoco, yo ni siquiera a por el pan.

—Ya, gracias. Una pregunta mas, sefior Macaya. ;Conocia a Cintia, la
amiga de Susana?

—Malas compaiias, hoy en dia es muy dificil apartar a tu hija de las
malas compaifiias...



Capitulo 26

La oficina de Luis Soria, director —y probablemente Uinico empleado—
de Detectives Soria, estd en la Gran Via, en un bloque destartalado en el
que se alquilan despachos. Da la sensacion de ser un negocio en franca
decadencia; ahora hay mas espionaje que nunca, pero es industrial y
econdmico, se hace en ordenadores y en grandes edificios corporativos:
husmear braguetas ha perdido mucho brillo, si es que alguna vez lo tuvo.
La mayor parte de los cubiculos estan vacios, pero Ordufio y Chesca, en su
recorrido por los pasillos, han podido ver despachos de abogados que se
encargan de temas de extranjeria, una agencia de viajes de aventura y un
gabinete de masajes al que ninguno de ellos confiaria una contractura.

—Les debo confidencialidad a mis clientes. No voy a responderles a esa
pregunta.

—Sefior Soria, sabemos que usted tiene su ética profesional y
entendemos que quiera respetarla, pero necesitamos que nos comprenda,
estamos investigando un caso de asesinato —argumenta Ordufio—. Estoy
seguro de que su deber como ciudadano se va a imponer a su deseo de
ocultar el nombre de su cliente.

El reparto de funciones entre policia bueno y policia malo no es
exclusivo de las peliculas, funciona. Ordufio y Chesca no necesitan
ponerse de acuerdo para asumir sus funciones: €l siempre es el bueno y
ella, la mala.

—No sé€ qué interés pueden tener unas fotografias de dos mujeres en la
cama para resolver un asesinato —Luis Soria se siente seguro, todavia no
va a desvelar lo que los policias le preguntan.

—Eso no se lo podemos decir, comprenderd que nuestro deber de
confidencialidad es superior al suyo.

—En ese caso, les ruego que abandonen mi despacho.



Le han dado la oportunidad de colaborar por las buenas. Ha llegado el
momento de Chesca.

—Luisito, campedn —Ilo trata sin el menor respeto—, mi compaifiero te
ha preguntado de buenas maneras. Queremos saber quién te encargo las
fotos de la sefiorita Susana Macaya. Yo te voy a decir una cosa, no voy a
salir de este despacho sin que me lo hayas dicho. Si es necesario, voy a
mirar los papeles de tu archivo uno a uno...

—Usted no tiene derecho...

—No me interrumpas, déjame acabar. Voy a salir con el dato que te
estamos pidiendo y, cuanto mas tarde en encontrarlo, mas me voy a
enfadar.

—No le conviene a usted que se enfade, sefior Soria —apoya Ordufio.

—Cuando me enfado, no sé controlarme. Pero eso no es todo. Cuando
llegue a mi oficina, voy a llamar a mis amigos de la comisaria de Centro y
vas a tener muchas dificultades: te van a pedir todo tipo de permisos, van a
llamar al propietario de este edificio para ver si cumples todos los
requisitos...

—Yo también tengo amigos —se atreve a amenazar el detective.

—Pues te vas a quedar sin ellos. Te aseguro que van a querer ser mas
amigos mios que tuyos.

Orduiio sonrie, se lo ha visto hacer ya muchas veces a Chesca. Sabe que
ahora llega el momento culminante, ese en el que Chesca saca la pistola de
su cartuchera y la pone encima de la mesa. El detective la mira asustado.

—De verdad, Luisito, campeon. Es mejor que seamos buenos amigos.

Luis Soria duda, esta seguro de que no le van a hacer nada, pero es
mejor no pasarse de listo.

—Fue Moisés Macaya. El me contratd para que siguiera a su hija —
confiesa.

—¢ Ves como no era tan dificil colaborar? Cuéntanos.

El detective saca de sus archivos hasta la factura que le entreg6 por sus
servicios a su cliente. Les cuenta que el hombre sabia perfectamente la
relacion de su hija con la otra mujer y que hasta le dijo donde y cuando se
encontraban.

—Solo queria que les hiciera las fotos.

—Le entregaste todas?



—Hice una seleccion de las menos fuertes. Tampoco queria que ese
hombre entrara en colera y me diera una paliza. Las demas las borre, lo
juro. Esas dos mujeres hacian cosas que sonrojarian a una actriz porno. Por
favor, no le digan a nadie que yo les he desvelado todo esto. Digan que se
han enterado de otra forma, se lo ruego.

—¢Por qué¢ le asusta tanto?

—¢(Saben quién es el primo de Moisés Macaya?

—FEl Capi —responde Chesca, que después de la bronca de su jefa ha
conseguido toda la informacion.

—Exacto, el Capi, uno de los jefes del Clan del Sordo. Esos no se andan
con chiquitas, si se enteran de que he traicionado a uno de los suyos, puedo
tener muchos problemas.

Todo el mundo sabe quién es Capi y quiénes son los sordos. En los
periddicos y en la tele han salido algunas veces. Se supone que por las
manos de Capi pasa el negocio de las drogas en Madrid, que los mejores
aluniceros estan en su equipo, que a través de su tienda de antigiiedades
cerca del Rastro se compran y se venden la mayor parte de las joyas
robadas de media Espafa.

—¢Moisées esté en el negocio?

—Nunca le he visto con ellos, pero al fin y al cabo es un primo
hermano. Eso, para esta gente, es mas importante que para nosotros... Dos
primos son como dos hermanos.



Capitulo 27

A Elena Blanco le habria gustado no tener que llamar a Cintia de nuevo.
Respeta al méaximo la relacion que tenian las dos chicas, aunque no
entiende que la convirtieran en algo tan tortuoso, por mucho que Susana
fuese gitana y que su familia no lo fuera a aprobar. Quiere que Cintia se
sienta a gusto y se abra, por eso ha entrado sola a la sala de interrogatorios
y ha desconectado las camaras, haciéndole saber a la chica que todo lo que
hablen se quedara alli, entre ellas.

—Cintia, necesitamos que nos ayudes. Cada rato que pasa, cada
descubrimiento nuevo que hacemos, es todo mas complicado.

—Inspectora, usted sabe que yo haria todo lo que pudiera para que
encontraran a quien asesino a Susana.

—¢Por qué habia decidido Susana casarse con Raul? Ya sé que era una
manera de tapar sus verdaderas inclinaciones sexuales, pero su padre no
tragaba a Ratl, ella no estaba enamorada de ¢l... ;/No era mejor escoger a
un hombre al que su padre aceptara?

—Susana era muy compleja, nada con ella era sencillo. Era capaz de
ocultar lo que de verdad deseaba para no hacer nada que pudiera
avergonzar a su padre, pero a la vez no podia evitar enfrentarse a ¢€l. Tenia
muy presente lo que sus padres habian sufrido con la muerte de Lara.

—Nos dijiste que te hablaba de su hermana.

Cintia duda antes de seguir desvelando nada, se debate entre preservar
la intimidad de sus relaciones con Susana y la necesidad de ayudar a que
su muerte sea vengada.

—Hablabamos mucho, estaba obsesionada con ese tema, con su asesino,
con el modo en que la habian matado.

—Raul nos ha dicho que era un tema del que nunca queria decir nada.

—Raul no era importante para ella, la verdadera Susana era la que se
metia en la cama conmigo. Algunas noches nos quedabamos charlando



hasta la madrugada de Lara, de sus padres, de todo. Queria ir a la prision,
encontrarse con Miguel Vistas.

Elena se muestra sorprendida, no sabe qué decir, qué preguntar. Mariajo
llega en su ayuda cuando se asoma, después de llamar a la puerta.

—Por favor, Elena, necesito ensefarte algo.

La hacker de la brigada ha conseguido abrir, por fin, la zona del
ordenador de Susana que tan protegida estaba. Aunque lo esperaba, Elena
no puede creerse lo que ve: son las mismas fotos que les ha mostrado
Buendia del expediente de Lara. Pero la que aparece en las fotografias no
es Lara, es Susana. Como les dijo Cintia, Susana llevaba afios sacandose
fotos en la misma postura en la que el asesino dejo a su hermana, con un
velo igual, incluso las primeras, hasta que se derribo la casa de cerca del
Rancho del Cordobés en la que la encontraron, en el mismo sitio.

—Sabes que he entrado miles de veces a la red oculta y he visto las
perversiones mas grandes que se pueden imaginar, pero esta es de las
buenas. Es como si esa chica quisiera seguir los pasos de su hermana.

—Pues lo ha conseguido...

Elena no vuelve a entrar de inmediato, necesita tomarse un respiro y
ordenar en su cabeza todo lo que ha escuchado en los ultimos minutos.
Mira a Cintia a través de la persiana semibajada, esta callada, con la
mirada ida, sufriendo. A menudo su trabajo le parece cruel, tiene delante a
una joven que ha perdido a la que probablemente fuera el amor de su vida
y ella, en lugar de consolarla, se dedica a indagar, a preguntar, a hurgar en
la herida. Decide darse unos minutos, acercarse a la pequena cocina, beber
un vaso de agua, asomarse a la ventana y ver la calle... Solo cuando ha
vencido los deseos de dejar de preguntar y abrazarla, vuelve a la sala,
quiere que Cintia le siga hablando de la obsesion de Susana.

—Me decias que queria conocer al asesino.

—Si, pero sabia que no le iban a autorizar la visita. Decia que esperaria
a que le dieran un permiso de fin de semana o a que le soltaran para
abordarle por la calle y preguntarle todo lo que queria saber.

— Crees que queria morir igual que su hermana? —lanza el 6rdago.

Cintia pone cara de indignacion, de no entender como alguien puede
preguntar tal cosa.

—iNo! En absoluto. ;Quién quiere morir asi?



Poco mas puede desvelarle Cintia, no porque no esté dispuesta, sino
porque Elena no sabe qué preguntar. Rara vez se ha visto tan anonadada
por un caso. Las fotos de Susana imitando la muerte de su hermana, una
vez que sabe que, al final, todo se produjo de la misma forma, la han
dejado perpleja.

Fuera se encuentra con Ordufio y Chesca, que le informan acerca de
quién es la familia de Moisés. Ella también conoce el Clan del Sordo de
nombre, aunque ignora qué relacion puede guardar con la muerte de
Susana. En realidad, cada minuto que pasa sabe menos sobre el caso,
lamenta que Rentero la llamara y piensa que mejor habria sido que se lo
hubieran quedado los agentes de la comisaria de Carabanchel, aunque
nunca descubrieran al asesino.

—Quiero entrevistarme mafana con Miguel Vistas. Organizadlo con la
direccion de la prision de Estremera. ;Alguien sabe donde se ha metido
Zarate?

—Dijo que tenia que visitar a un pariente enfermo.

—Hay que joderse, parientes enfermos. ;Nadie le ha dicho que en la
brigada no tenemos parientes y que si los tenemos estan siempre sanos?

Todavia no es muy tarde, pero Elena se marcha. Sus compaferos no le
dicen nada, es algo que pasa de vez en cuando. Buendia, que la conoce
hace tantos afios, sabe que no le seria dificil encontrarla, estd seguro de
que va a pasar la noche en el Cher’s cantando a Mina Mazzini.



Capitulo 28

Zarate no sabe si le gusta visitar a Salvador Santos, el inspector de
policia que le acogio bajo el ala cuando ¢l empez6d a dar sus primeros
pasos en la profesion, el hombre que ha sido una especie de padre para ¢l
desde que muri6 el verdadero. Cuando era un recién jubilado, si que le
gustaba, entonces le recibia con grandes palmadas en la espalda y la tarde
pasaba volando entre whiskies y batallitas. Pero pronto empezaron los
despistes y las efusiones sentimentales que llevaban al hombre a
confundirle con el hijo que nunca tuvo. ;Esa es la razén por la que Santos
le trataba con tanto carifio? Puede ser, pero a Zarate no le importa que la
relacion entre ambos estuviera tefiida de esa nostalgia por el padre perdido
y el hijo nonato. No olvida la tutela que recibi6 en los momentos de
aprendizaje, ni los sabios consejos, ni la paciencia cuando cometia algin
error. No olvida, tampoco, las palabras de aliento. Salvador fue su primer
jefe. El mejor. Y ¢l, en justa correspondencia, fue un alumno aplicado;
Salvador fue su padre y ¢€l, su hijo.

—(Como esta don Salvador? ;Se encuentra bien?

El alzhéimer lleva cinco afios avanzando y la cabeza de Salvador
resistia, al principio, a duras penas. Desde que un médico le puso nombre a
la enfermedad, las conversaciones entre los dos se empezaron a llenar de
apremios, de cautelas, finalmente de tristeza. Zarate entraba animoso en la
casa de la Colonia de los Carteros, el barrio gremial construido hace cien
afos en el que vivia el enfermo, y salia un par de horas después hundido en
la miseria. Su jefe, su maestro, su padre imaginario, estaba perdiendo su
esencia dia tras dia.

Ascension los recibe con la cordialidad de siempre. Zarate viene
acompanado de Costa y esto insintia a la mujer que la visita no es de
caracter personal. Los policias le explican que quieren hablar con Salvador
de aquel asesinato que investigd hace siete afios: Lara Macaya se llamaba



la victima. Ahora que ha muerto su hermana Susana en circunstancias muy
similares, es posible que el condenado del primer crimen sea inocente. A
Ascension no se le escapan las implicaciones de estas novedades.

—Pero entonces van a acusar a mi marido de haber hecho mal su
trabajo.

—Precisamente por eso queremos hablar con ¢l —matiza Zarate—. Es
importante saber como llevd la investigacion para poder defenderle
cuando todo esto estalle.

—No quiero que le molestéis con cosas del pasado. El no esta bien. La
terapia ocupacional no esta sirviendo de nada y la medicacion, tampoco. Y
lo peor es que se da cuenta de que estd perdiendo la memoria y sufre
mucho.

—FEs por su bien. Y va a ser solo un momento. Si vemos que se
sobresalta, 1o dejamos. Te lo prometo.

—Le pongo musica para que se relaje. El médico dice que la memoria
musical es la Gltima que se pierde. Y yo creo que le gusta, se queda
sonriendo en su sillon. Pero recordarle aquel asesinato espantoso... Eso no,
Angel. Entiéndelo. Ta no sabes lo que pasé con aquello, no te lo quiso
contar porque decia que nadie podia dedicarse a una profesion en la que
habia que enfrentarse asi con el mal.

—Sabes que Rentero nunca se ha llevado bien con tu marido, aunque le
respete como policia. Y va a aprovechar este caso para arrojar mierda
sobre €l. Yo no puedo permitirlo, Ascension —insiste Zarate—. Salvador
es un padre para mi.

La mujer toma aire, se ha quedado sin argumentos.

—Esta bien, pero entra ta solo. Si pasais los dos, se va a pensar que es
un interrogatorio.

—Yo me quedo con usted —acepta Costa.

Salvador estd sentado en un sillon azul. En la penumbra de la
habitacién, compone una imagen muy apacible. Sonrie al ver a Zarate. Una
sonrisa que le ilumina el rostro de amor.

—iHijo!

Zarate se sienta en una silla enfrente de ¢l y le toma de la mano.

—Soy Angel.

—Ya lo s¢, no soy tonto. Pero yo te llamo hijo.



Zarate sonrie. Le pregunta qué tal se encuentra. Salvador hace un gesto
espasmodico, como si estuviera ahuyentando a una mosca.

—No hablemos de eso, que me pongo a llorar. Me faltan las palabras. Y
ya casi no me tengo en pie. ;Qué le vamos a hacer, hijo? Estoy en las
ultimas. ;Qué tal estas ta?

—Yo estoy liado, como siempre. Investigando un asesinato.

—FE]l de la hermana de Lara.

—(Como lo sabes?

—Todavia estoy vivo. Todavia me entero de las cosas. Me llamo
Fuentes, el forense que vio a la chica y supuso que las dos muertes tenian
que ver.

—(Recuerdas la investigacion de 1a muerte de Lara?

—Claro que la recuerdo, la llevé yo. Todavia suefio con gusanos. Pero
cogimos al culpable, que es lo que tiene que hacer un buen policia.

—Pero este asesinato es idéntico y Miguel Vistas estd en la carcel. No
pudo ser é€l.

Salvador se queda rumiando algo. Suena un ruido ronco, de animal, que
sale de su garganta.

—Habia algun sospechoso mas? —pregunta Zarate—. ;Alguien que no
esté en los informes porque lo descartasteis en los primeros pasos de la
investigacion?

—Hablamos con mucha gente. Yo sospechaba del hermano de la chica.

—(Como? No tiene hermanos, Salvador.

—FEl hermano. El cantante.

—No habia hermanos. Eran dos chicas.

—iYa lo s¢! —exclama Salvador.

De pronto se ha irritado y ahora no quiere mirar a la cara a su alumno.
Al negarle la mirada gira el rostro hacia la ventana y quedan al descubierto
las arrugas del cuello y un pequefio bulto que le cuelga de la papada, como
un fruto que pende de una rama. Zarate se da cuenta de que ha envejecido
mucho desde la ultima vez en que se fijo en é€l.

—Buscamos a alguien que camina encorvado. Y que calza un cuarenta y
cinco.

—Un hombre con joroba, si. Recuerdo que habia uno.

—¢Quién?



—Le frotabas el décimo de loteria en la joroba y te daba suerte. Si, no
recuerdo su nombre...

Se queda pensativo, como buscando de verdad ese nombre en su
memoria. Estd delirando y Zarate lo sabe. Le acaricia la mano y prepara su
retirada.

—Adi6s, Salvador. Cuidate mucho.

Le besa en la frente. Se dirige a la puerta sin hacer ruido, como si ahora
tratase de proteger el suefio del anciano. Antes de abrir la puerta, oye la
voz de Salvador.

—No estais buscando a un jorobado.

Zarate se gira hacia la voz. Salvador lo mira con los ojos inyectados en
sangre.

—No te equivoques, hijo. Estais buscando al demonio.



Capitulo 29

—Se vuoi andare, ti capisco. Se mi lasci ti tradisco, si... Ma se dormo
sul tuo petto, di amarti io non smetto, no...

«Ancora, ancora, ancora», una de las canciones favoritas de Elena
Blanco, pero que, por algin motivo, casi nunca canta. Quiza es por su
letra: te pido mas de tu cuerpo, te pido mas de tus brazos... Elena no esta
dispuesta a dar mas, por eso tampoco lo pide.

Lleva dos horas en el Cher’s, le han servido varias copas de grappa. No
sabe por qué, pero la grappa no se le sube a la cabeza; con un whisky, con
medio, acabaria como una cuba, pero la grappa solo la nota al dia siguiente
al despertarse y a veces la ayuda a dormir. En este tiempo ha cantado
cuatro veces: «Acqua e sale», «Ma che ci faccio qui», «Se mi ami
davvero» y «Ancora, ancora, ancoray, la ultima. Ha escuchado a algunos
de los mejores: Adriano, que canta arias; Nati, que borda las canciones de
Mocedades; Perico, que, cuando sube al escenario, se cree que es Frank
Sinatra y canta mejor que el italoamericano. Pero ella es la que ha
interpretado con mas sentimiento y la que mas aplausos se ha llevado del
grupo de asiduos.

—Joaquin, me voy. Apuntame lo que te debo.

Antes de salir le ve en la barra.

—(Qué haces aqui?

—He venido a escucharte.

No le gusta, no le gusta que nadie se meta en su vida sin que ella le haya
invitado antes. Y una invitacion un dia no implica que se haga extensiva a
mas.

—Pues ya he acabado de cantar, puedes marcharte, Zarate, aire.

—Habia pensado en que podiamos tomar algo.

—Y después ir a mi casa, a follar...

—Si, se me habia ocurrido.



Zarate trata de ser gracioso, no se ha dado cuenta del tono de la
inspectora, no se percata de que no es jugueton, sino duro. Deberia ser mas
empatico, adivinar lo que piensa el otro por encima de sus palabras. Hasta
que no lo consiga, no sera un buen policia.

—Pues mi respuesta es no. Si algin dia quiero que vengas a mi casa,
ser¢ yo quien te llame para hacerlo. Adios.

—Perdona, si es que tienes a tu hijo en casa... No queria ser inoportuno.

Parece que la excusa ha sido mucho peor que la ofensa. Elena pierde la
compostura por unos instantes.

—(Qué sabes de mi hijo? ;Quién te ha dicho algo?

Se ha acercado a pocos centimetros de su cara, ha levantado la voz mas
de lo necesario. Cualquiera pensaria que esta a punto de pegarle.

—Perdona, no s€ nada, es que me fijé en la cicatriz de la cesarea y...

—No vuelvas a preguntarme por ¢l. Mi hijo es solo asunto mio, de nadie
mas. No se te ocurra volver a hablar de mi hijo...

Zarate se queda solo, la ve marchar, vuelve a entrar en el Cher’s y pide
un tercio de Mahou. Después, cuando esta seguro de que Elena ya ha
llegado a casa, camina hacia la plaza Mayor. No es tarde y quedan turistas
de varias nacionalidades, pero no tiene la animacion de la cercana Puerta
del Sol. Es como si la plaza hubiera perdido su importancia cuando la
Inquisicion dej6 de quemar a los herejes y a los conversos, en caso de que
sea verdad que eso ocurriera alli; observandola a esa hora uno pensaria
mas bien que ha sido un simple mercado de verduras.

Desde el centro de la plaza, mira hacia los balcones del piso de la
inspectora. No tenia mala intencidn al preguntar por su hijo, simplemente
pensaba que pasaria algunos dias en casa de la inspectora y otros, no, quiza
con su padre.

Habia dirigido sus pasos hacia el portal de su jefa —y de ahi al karaoke,
en busca de fortuna—, dispuesto a hablarle de Salvador Santos, decirle que
fue un gran policia, rogarle que se respetara su nombre, se descubriera lo
que se descubriera al analizar su trabajo en el caso del asesinato de Lara.
Queria que ella le viera como le ve ¢l, como un policia que pudo cometer
errores, pero que siempre fue honesto y trabajé para que la ciudad fuera un
poco mejor. Pero ahora ve que la inspectora no es la mujer cercana que ¢l



creyod cuando compartio la cama con ella. Y piensa que sabe de donde
viene esa dureza: tiene que descubrir por qué ella ha reaccionado asi
cuando le ha mencionado a su hijo. Se pregunta si podra averiguar algo de
¢l en los archivos de la policia. También si seria sensato o peligroso
hacerlo.

Elena regresa sola, sale al balcon y retira la tarjeta de memoria para
cambiarla por otra vacia. Abre el ordenador y carga las fotografias de su
sistema de vigilancia de la plaza. Las mira, son miles, como todos los dias
cuando regresa. Ninguna llama su atencion, las va borrando hasta que el
disco se queda otra vez vacio. Solo habia gente que entraba y salia por el
arco, pero no la cara que ella busca. A veces piensa que es absurdo, que
esa cara nunca volvera y que, si lo hace, ella no la reconocera. Esta a punto
de venirse abajo, le ha pasado decenas de veces en estos afios; en una
ocasion llegd a destrozar la camara y tuvo que instalar otra al dia
siguiente. ;Por qué no puede simplemente superarlo, como ella misma
aconseja a las personas a las que comunica la muerte de sus seres
queridos?

—NMierda, ;por qué ha tenido que venir a buscarme?

Son demasiadas las noches que bebe grappa y olvida cenar. Tiene que
obligarse, meter una lasafia congelada en el microondas, poner la tele para
entumecer su mente con un programa absurdo en el que se hable de los
amores de gente que le trae sin cuidado. No debe probar ni una sola copa;
por mucho que lo desee, si bebe con esta rabia, acabard haciendo una
locura.

Mafiana conocera a Miguel Vistas. ;Mirara otra vez a los ojos al mal?
(Sera tan cruel como creyeron los jueces, los policias, el jurado? La
experiencia le ha ensefiado que no basta con mirar a alguien a la cara para
saber si es culpable; hay que reunir muchas pruebas, irrefutables, para
estar convencido.



Capitulo 30

Sonia ha ido a abrir la puerta de la casa —desmejorada, despeinada, en
camison— y se ha encontrado a la Ultima persona que esperaba ver:
Cintia. Era la mejor amiga de su hija, la mujer de la que estaba enamorada.
Son cosas que no se le escapan a una madre... Solo la salud6é una vez, se
encontraron en un centro comercial cerca de casa, el Arturo Soria Plaza.
Las vio a través de un escaparate, estaban comprando un bolso. Le basto
con verlas para saber lo que pasaba entre ellas, aunque no hubo ningin
gesto, aunque no se rozaron, lo vio en sus 0jos, en sus miradas. Susana
miraba a esa joven igual que ella miraba a Moisés el maldito dia en que se
conocieron. Las espero en el pasillo, Susana la presenté como una amiga,
pero era imposible disimular. El amor no se puede ocultar. Ese dia rez6 por
que su padre no llegara a enterarse.

—(Qué haces aqui? Si te ve mi marido, te mata.

Cintia intenta abrazarla, pero Sonia se aparta. No quiere abrazar a la
mujer que abrazaba a su hija, no quiere sentir su compasion.

—Quiero decirle que Susana era lo mejor de mi vida. Que ahora que la
he perdido siento que nada merece la pena.

—Sera mejor que te vayas.

—Por favor, digame cuando serd el entierro, necesito despedirme de
ella.

—No sabemos, serd cuando la policia lo permita. Y no se te ocurra
presentarte, bastantes muertos ha habido ya.

— Por qué contrataron a un detective para seguirnos?

—(Qué detective?

—He hablado con Raul, me lo ha contado.

—No s¢é de qué me estas hablando.

Cintia se da cuenta de que Sonia no estd en el ajo, que es una cuestion
que solo atafie a Moise¢s.



—Dé¢jelo, no importa.

Sonia entiende, no necesita mas. Se da cuenta de que nada es como
pensaba, que ha vivido con los ojos cerrados, que Mois€s ya no es el
hombre del que se enamoro, que sus hijas ya no viven, que la casa se ha
ido desmoronando, igual que ella, que no queda nada de su belleza, igual
que no queda nada del hogar que construyeron ella y su marido en otros
tiempos. De repente ve que las paredes tienen manchas, que las tapicerias
estan deslucidas, que sus ojeras estan mas marcadas que nunca.

—Vete.

Cierra la puerta y rompe a llorar, no quiere echar a esa chica, pero
tampoco quiere arriesgarse a que Moisés regrese y la vea y todo empeore
mas aun.

Al cabo de unos minutos se arrepiente y sale para ver si sigue alli, pero
no estd. De pronto Sonia reconoce en la lejania una furgoneta blanca. De
ella baja Moisés, quien se queda hablando unos instantes con el conductor.
Sonia continlia observando como conversan hasta que el vehiculo arranca
y se marcha. Moisés se da la vuelta y ve a Sonia.

—Sigues en contacto con esa gente? —se atreve a reprochar a su
€sposo.

—Esa gente a la que desprecias es mi familia. ;Qué haces en camison
en medio de la calle?

—(Pusiste a un detective a seguir a tu hija?

—Vete para dentro.

—No te conozco, han sido tantos afios engafidndome que ya no s€ que es
verdad y qué es mentira. Supongo que todo es mentira.



Capitulo 31

Rentero no tiene ni un gramo de mas, aunque a su edad sea normal que
los hombres empiecen a subir de peso. Ha cumplido ya sesenta y cuatro
afos, quiza esté a punto de jubilarse, aunque Elena no se lo imagine
marchandose a vivir a su apartamento de Marbella y dedicandose al golf:
le gusta mucho estar en el ajo, meter la cuchara en todo lo que pasa a su
alrededor.

—No sé como no pesas doscientos kilos.

Esta mafiana, cuando ella estaba a punto de salir de casa para ir a la
calle Barquillo y preparar su entrevista con Miguel Vistas en la carcel de
Estremera, Rentero la ha llamado para que vaya a encontrarse con ¢l en el
hotel Ritz. Elena se ha limitado a servirse en el plato un poco de fruta,
ademas de la taza de café con leche. Rentero ha comido huevos revueltos,
pan con tomate y jamon y ahora disfruta de unos cruasanes que dice que
son los mejores de Madrid.

—No engordo porque hago ejercicio. Todas las mafanas, a las seis,
estoy en la cinta de correr, una hora a diez kilometros por hora mientras
veo la CNN. A ver a cuantos de mi edad conoces que sean capaces. Y
después media hora de pesas. Puedo comer lo que quiera.

Pero Elena sabe que Rentero no la ha convocado a esta hora para
desayunar o para hablar de sus rutinas deportivas. Algo tiene que contarle
que tenga relacion con el caso de Susana Macaya.

—Ya no puedo retener mas a la prensa, esta a punto de salir todo —le
avisa el comisario.

—¢Les has informado de algo?

—Me temo que ha habido una filtracion. Ya sabes que todo lo que hace
tu brigada es completamente confidencial.

—De donde sale la filtracion?

—De tu equipo —acusa Rentero.



—No puede ser.

—Que yo sepa, hay un elemento nuevo al que has incorporado por tu
cuenta, sin pedir informes y sin que pasara ninguna prueba.

(Zarate? Pese a su desencuentro de anoche con el nuevo, Elena no
desconfia de ¢l. No va a cambiar su forma de pensar. Esperara, seguro que
nadie de su equipo, incluyendo a Zarate, es responsable de la filtracion.

—Te importa si pido una grappa?

—Es temprano, pero me extraiia que hayas tardado tanto en pedirla.

Es agradable desayunar en el restaurante del Ritz. Incluso si uno no
quiere fijarse en los reflejos dorados de las lamparas o los espejos, el lujo
se nota en todos los detalles, en la educacion de los camareros, en la
exquisita discrecion de los otros comensales, en el silencio abovedado que
parece envolver el lugar. Elena se mueve con languidez, un gesto heredado
de su madre, que en los ambientes suntuosos se vuelve mas lenta y mas
suave. A ella le gustaria verla alli, charlando entre millonarios, y no con
sus toscos compafieros de la brigada. Con un trago largo de grappa aparta
del todo el recuerdo de la gran dama.

—(Cbomo va la investigacion? —pregunta Rentero.

—Lenta. ;Tu crees que deberiamos sospechar de Moisés, el padre de las
chicas?

—¢ El gitano?

Rentero, que es el colmo de la elegancia y el adalid del lenguaje
politicamente correcto en las comunicaciones del ministerio, no tiene
reparos en hablar como han hablado toda la vida entre policias.

—Yo prefiero llamarlo por su nombre de pila —le corrige la inspectora.

—¢Por qué crees que puede tener algo que ver con el crimen?

—Hay un testigo que vio merodear a un hombre encorvado por la zona
dias antes del asesinato.

—( Crees que estaba preparando el escenario del crimen?

—No lo sé.

—FEs un indicio muy débil. Hay poca gente que camine erguida. Yo
mismo voy siempre un poco encorvado, deberia hacer terapia postural.

—Te estas haciendo viejo.

—Dime que tienes algo mas para sospechar del padre —elude el
comentario, vanidoso, Rentero.



—<alza un cuarenta y cinco. Hemos recogido una huella de ese nimero.
Ahora me dirds que mucha gente tiene los pies grandes, pero te aseguro
que no es verdad. Vamos a hacer un registro en su armario, aunque no creo
que encontremos nada. ;TU no te habrias deshecho de los zapatos?

—DMe parece poco.

—Su actitud es muy extrafa.

—Sus dos hijas han sido brutalmente asesinadas. Lo sospechoso seria
que mantuviera una actitud normal.

—¢Te molesta que estemos investigando a Moisé€s? ;Estas recibiendo
presiones de la comunidad gitana?

—Sabes que las presiones solo me asustan si vienen de grandes grupos
de comunicacion. Solo intento entender tus sospechas.

—No sospecho, solo queria sondearte. Me resulta inconcebible que un
padre mate a sus hijas de un modo tan espantoso. Metiéndoles gusanos en
la cabeza.

—Pues déjate de sondeos y haz tu trabajo, Elena. Este caso es una
bomba de relojeria y tenemos prisa por atrapar al asesino.

—Siempre hay prisa por atrapar al asesino.

—Aqui mas. Todo apunta a que podria haber un inocente en la carcel y
eso crea muy mala imagen en la policia.

—Hoy voy a la cércel a hablar con ¢l. Te mandaré un informe.

—Supongo que su abogado no tardara en pedir su excarcelacion.

—Mientras no salgan a la luz los detalles del caso, no tiene por que
hacerlo. Pero ;cuanto tiempo podemos mantener esto en secreto?

—Te lo he dicho, ya no es secreto, en cualquier momento tengo a los
periodistas en la puerta del ministerio. Lo mismo ya hay un redactor de
algiin medio digital tecleando algun titular demoledor —los miedos del
comisario estan dejando de ser abstractos—. A mi me gustaria que cuando
Miguel Vistas salga a la calle tengamos al asesino para que entre en su
lugar. Eso calmaria las aguas.

—Ya. Te aseguro que por aqui abajo nadie de mi equipo esta vagueando.

Rentero se queda con la mirada perdida.

—Se hicieron muy mal las cosas, ;sabes? Hace siete afios.

La inspectora vacia su copa de grappa. Paladea el Gltimo reflujo del
licor.

—¢(Con la investigacion del asesinato de Lara?



Rentero asiente.

—No me gustaria estar aqui cuando estalle el escandalo, pero voy a
tener que dar la cara. Ese caso no se llevo bien. Y tienes que ayudarme.

—(;COmMo?

—Atrapando a ese cabron cuanto antes.

—Necesito mas tiempo. Todavia estamos pegando tiros al aire, como ti
dices. Pero en esta ocasion las cosas se estan haciendo bien.

—Veremos qué sale en el periddico. Si me dejas al pie de los caballos,
dudaré mucho de que las cosas se estén haciendo bien, Elena.



Capitulo 32

El director de la carcel de Estremera no ha podido recibir a Elena
Blanco; en su lugar lo hace la subdirectora, que desde dos horas antes de
su llegada ha estado con Zarate brindandole toda la informacion que la
inspectora pueda necesitar para su entrevista con el preso.

—No es un recluso que haya dado problemas. Su comportamiento ha
sido ejemplar.

La céarcel de Estremera, Centro Penitenciario Madrid VII segun su
nombre oficial, es una de las tltimas construidas en Espafia, con capacidad
para mil ochocientos presos, entre hombres y mujeres, y unas
instalaciones modernas, pensadas para alojar con ciertas comodidades a
los internos. Pese a todo, es una carcel y en los Gltimos tiempos ha habido
un repunte de las agresiones producidas dentro.

—Miguel Vistas ha sido objeto de algunos de esos ataques, pero nunca
se ha tratado de nada importante, solo unos cuantos golpes. En ocasiones,
los funcionarios nos han informado de que es posible que se trate de
lesiones autoinfligidas para pasar la noche en la enfermeria.

—( Problemas con presos de origen gitano?

—Al principio, pero hace tiempo que eso se acabo.

Mientras camina con Zarate por los pasillos de la carcel, rumbo a la sala
donde se encontraran con el asesino convicto, aquel informa a la
inspectora de lo que ha averiguado. Ni una concesion a un comentario
personal, ni una mencidn a su desencuentro de ayer.

—Miguel Vistas es un tipo solitario. Durante los siete afios que lleva
encerrado solo ha tenido un amigo que salié en libertad hace afio y medio
y regresO a Colombia. En los ultimos tiempos tiene otro, uno joven, al que
de alguna manera protege, le llaman el Caracas. Vistas participa en los
talleres de fotografia y es un gran consumidor de libros de la biblioteca.



No practica ningin deporte y nunca ha tenido, ni ha pedido, una
comunicacion intima.

—No parece un preso.

—No, pero estoy seguro de que no esta aqui por casualidad. Aunque los
funcionarios le describen como un tipo apocado e inofensivo, incapaz de
matar a una mosca...

—Y, sin embargo, matd a esa chica llenandole la cabeza de gusanos...
O no seria ¢€1?

Junto a Miguel Vistas esta sentado Masegosa. FElena conoce a ese
abogado de lo mismo que cualquiera, de verlo en la tele. Se extrana, en sus
papeles dice que su defensa la llevd un tal Antonio Jauregui, un letrado
que se le asigno por el turno de oficio. Miguel ha pasado de un abogado
gratuito a uno de los mas caros. Lo entenderia si ya se hubiera publicado la
noticia del hallazgo del cadaver de Susana, pero hasta el momento se ha
mantenido en secreto. A no ser que Moisés haya informado a sus
parientes: en ese caso la noticia habria llegado a la carcel a toda velocidad.

—(Es usted el nuevo abogado de Miguel Vistas?

—Si, le adelanto que estoy preparando los papeles para pedir la libertad
inmediata de mi detenido.

—(Puedo saber la causa?

—No me tome por tonto, inspectora. La causa la sabemos usted y yo.
Todo parece indicar que la inocencia de mi defendido estd quedando
demostrada. En breve se sabrd que el verdadero asesino esta en la calle,
haciendo de las suyas, y que ustedes tienen a un inocente entre rejas.

Elena no quiere precipitarse, la agresividad de los abogados mediaticos
es normal, estdn en lados distintos de la ley, pero todos son utiles.

—No vaya tan deprisa, sefior Masegosa. De momento no hay nada
comprobado.

Se sienta y mira papeles, aunque en realidad esta analizando a Miguel
Vistas. No es como lo esperaba: es dificil reconocer a un diablo capaz de
hacer sufrir de aquella forma a una chica en ese hombre de mediana edad,
regordete, mal afeitado, con la mirada baja y un chandal de mercadillo.

—Sefior Vistas, afirma usted que es inocente. ;Por qué le condenaron?



—Por mi defensa, el abogado que se encargd de mi caso no le presto
ninguna atencion. Y el padre de la chica, Moisés Macaya, se empefio en
que yo era el asesino. Entre ¢l y ese inspector, Salvador Santos, lo urdieron
todo para meterme en la carcel.

Elena se ha dado cuenta de un ligero gesto de tension de Zarate cuando
se ha mencionado a Salvador Santos. Quizd haya sido una apreciacion
erronea, pero a Zarate no le ha gustado que el preso se refiriera al policia
que llevo la investigacion de la primera muerte.

—Yo nunca haria dafio a nadie, pero mucho menos a Lara. La adoraba,
la vi crecer, le ensefi¢ a revelar fotografias, hicimos una camara oscura
con una caja de zapatos... Yo soy inocente, simplemente necesitaban un
culpable y me escogieron a mi porque estaba cerca.

Miguel mira a los ojos a la inspectora Blanco buscando comprension.
Ella duda; si estd mintiendo, es uno de los mejores embusteros que ha
conocido.

—Yo sé que el mundo se divide entre el bien y el mal, la luz y la
oscuridad, y mucho mas después de siete afios conviviendo con el mal
dentro de las cuatro paredes de la carcel. Pero estoy del lado de la justicia,
de la luz, y necesito ayuda.



Capitulo 33

«Siete anos de carcel por un crimen que no cometio.»

El titular golpea a Moisés con fuerza, el periodico le tiembla en las
manos y las sienes le laten con furia. Segiin va leyendo, tiene la sensacion
de que le va a estallar la cabeza.

«Las similitudes entre los dos asesinatos hacen pensar en un mismo
autor, luego todo indica que el primer caso se cerrd con un falso culpable.»

Una lagrima cae sobre el texto y la tinta se emborrona. Mois€s no
entiende nada. Ni siquiera ha notado el acceso de llanto, pero ahi estd, ha
brotado de su rabia, de su indignacion, de su odio. Cuando entra Sonia en
el salon, el periodico estéd en el suelo, repartido en hojas dobles aqui y alla,
como si Moisé€s se hubiera entretenido haciendo casillas en un juego de
nifios. El esta doblado sobre si mismo, tiene el rostro cubierto por las dos
manos, se balancea con suavidad.

—(Qu¢ ha pasado con el periddico?

No obtiene respuesta. Recoge las hojas, las apila, busca la noticia que ha
podido provocar el ataque de ira. Moisés levanta la mirada. Nota que tiene
los ojos himedos y se los seca con el dorso de la mano.

—La policia no estd haciendo su trabajo —dice.

—¢Por que dices eso?

—No estan investigando para encontrar al asesino de Susana. Lo que
quieren es soltar al que mat6 a Lara.

Sonia no da crédito a las palabras de su marido. Retoma la busqueda de
la noticia. La encuentra. La lee. Tampoco a ella le gusta lo que dice.

—¢ Van a soltar a Miguel Vistas? Pero si habia pruebas solidas contra €l.

—Le van a soltar. Seguro —grita ¢l—. ;Queé hacemos? Si ese cabron
sale a la calle, me lo llevo por delante. Te lo juro por Dios.

—Tranquilo, Moisés. ;No ves que eso solo estropearia las cosas?

—No pueden estar mas estropeadas. Ya da igual todo.



Ella se queda muda al escuchar esa frase. Es como una acusacion
frontal: ti no formas parte importante de mi vida. Sin mis hijas, ya no vale
la pena vivir.

—Si1 no te hubieras empefiado en alejarlas de mi... —afiade.

Eso ya es demasiado para Sonia. Teme el mal humor de su marido y sus
arranques agresivos, pero no puede aceptar que le carguen a ella con la
culpa de lo que ha pasado.

—(Qué quieres decir?

Moisés no contesta. Se levanta de un impulso, pasea por el salon,
furioso.

(La culpa es mia? ;Es eso?

El se gira de pronto. Esta demacrado, su rostro no parece humano.

—Si las hubieras dejado conmigo, esto no habria pasado.

—Yo no te he quitado a tus hijas. Tu estabas con ellas igual que yo.

—Ya me entiendes.

—Si, ya te entiendo. Si las hubiéramos educado como gitanas. Con
vuestros ritos, vuestras costumbres y vuestro clan. Pues no me dio la gana.

—Mira lo bien que te ha salido educarlas como tu querias. ;Como
decias? Como personas normales y corrientes.

—iCreia que tu estabas de acuerdo conmigo!

El silencio vibra con el eco del grito. Moisés mira a su mujer con
lastima, pero la lastima la siente hacia si mismo. Sonia teme por un
instante que se abalance sobre ella, pero enseguida se da cuenta de que es
un hombre vencido.

—T0 me alejaste de los mios —musita. La voz se le quiebra y parece
que se va a poner a llorar como un nifio. Pero no.

—Nadie te obligo6 a casarte conmigo.

—Le di la espalda a mi familia por ti, para casarme contigo y tener
hijos. Y mira lo que ha pasado. Todo ha sido una equivocacion. Un
desastre.

Sonia menea la cabeza en un gesto de tristeza infinita. No encuentra
palabras para deshacer la enorme injusticia que €l ha construido. No es
cierto que todo haya sido una equivocacion. No es cierto que su
matrimonio haya sido un desastre. Moisés fue feliz a su lado, notd6 muy
pronto el alivio de alejarse del clan, de su hermano, de su tio, de la vida
pegajosa de gitano. En los momentos de euforia la llamaba «mi paya




favoritay y la cubria de besos. Montaron juntos un negocio de
organizacion de bodas y otros eventos, y les empezo a ir bien, incluso muy
bien. Hasta la muerte de Lara. Ese fue el punto de inflexion, el instante en
el que todo comenz6 a cambiar. El negocio quedd desatendido y se vino
abajo. Una grieta se fue abriendo en el matrimonio, pequeia, casi
imperceptible al principio; un abismo con el paso del tiempo.

No es justo, piensa Sonia. Mira a su marido, su rostro terrible, su
cabello despeinado, y siente el vértigo del asco. Quiere estar sola, pensar
en silencio, pasar el dia entero llorando. No pretende alargar mas la
discusion con €l. Pero le sale del alma la frase.

—La culpa es tuya, Moisés. No has sabido cuidar de tus hijas. Nunca
has aceptado que sean mas payas que gitanas. Decias que si, que lo
preferias, pero en el fondo rabiabas por no educarlas segiin tus normas.
Tus normas de otro siglo, tu disciplina absurda... Cuando Lara se iba a
casar con un payo se te revolvian las tripas. T no lo decias, pero yo lo
notaba. Y con la boda de Susana te pasaba lo mismo.

—FEstas loca.

—Reconocelo. Por lo menos ten la valentia de admitir que no te
gustaban tus hijas porque no eran como tu.

—~Queria que se apuntaran a clases de flamenco. ;Eso es monstruoso?

—Eso no. Pero espiarlas para ver si viven con decoro es de locos. Y ti
lo hacias.

—Susana estaba descarriada, pero ti no querias darte cuenta.

—Estaba sufriendo porque a su hermana la habian asesinado.

—Perfecto. Y la labor de un padre es intentar enderezar a su hija si se
sale del carril.

— ¢ Contratando a un detective privado?

Moisés clava en ella una mirada salvaje.

—Como sea.

—Ya. Ya veo. Creo que tienes razon. Este matrimonio ha sido un
desastre.

Moisés asiente. Avanza hacia ella y de nuevo Sonia se prepara para
recibir una embestida. Pero ¢l pasa de largo. A los pocos segundos, se oye
un portazo.



Capitulo 34

—¢(De donde ha salido la filtracion? —pregunta Chesca periodico en
mano.

Buendia se lo arrebata de un zarpazo. Ya ha leido la noticia, pero quiere
entresacar las partes que mas le han irritado.

—«Hay similitudes entre los dos crimenesy, dice este cabron, pero no
especifica cudles. Vaya manera de hacer periodismo.

—Se trata de arrojar mierda sobre el trabajo policial —protesta Ordufio.

Elena permanece tranquila. Una reaccion natural de su caracter, que
tiende a buscar la calma cuando las cosas se complican.

—No vamos a desconfiar de nadie, Chesca. Yo pongo la mano en el
fuego por todos. Estoy segura de que la filtracion no ha salido de aqui.

—De los que estamos aqui fijo que no —dice Chesca.

Se queda mirandola con intencion.

—(Qué quieres decir con eso?

—Que no respondo por Zarate.

Elena niega con la cabeza: otra vez la misma acusacion que escucho el
dia anterior de labios de Rentero.

—Zarate no ha sido, seria absurdo. ;Por qué iba a querer que la prensa
dé la matraca con el caso de hace siete afios?

—No lo sé, pero justo el dia en que sale publicada la noticia, €l no esta.
(Alguien le ha visto esta mafiana?

—Aqui nadie tiene horario, yo no le puedo pedir que fiche a una hora.

—Claro, a lo mejor tiene gripe y se ha quedado en casa. Justo hoy —
insiste Chesca—. Yo no confio en €l.

—Yo confio en todo el mundo, hasta que se demuestra que no se lo
merece —zanja la inspectora.

Mariajo, que ha estado concentrada en el ordenador mientras los otros
hablaban de la noticia, ajena a ellos, llama la atencion de los demas.



—Chicos, tenemos novedades.

Mueve la pantalla para que todos la vean.

—Imagenes de una camara de seguridad que hay en el barrio de Moisés.
Es una camara de trafico.

—No dejan ni un metro vacio —dice Orduiio—. Asi se hinchan a poner
multas.

—No hagas nada ilegal y no te las pondran —Ile afea Elena—. Ponnos
esas imagenes, Mariajo.

—Se me ocurrid pedir a trafico que nos mandaran lo que tuvieran del
fin de semana en los alrededores. Pensé que me iba a pasar horas y horas
de visionado. Y ya veis, a la primera —explica Mariajo mientras todos
miran el monitor.

La grabacion no es muy nitida. Pero se adivina a un hombre corpulento
cruzando la calle y subiéndose a una furgoneta blanca, destartalada. La
fecha se corresponde con la de la desaparicion de Susana.

—(Es Moisés? —pregunta Buendia.

—Claro que es Moisés —contesta Elena—. Le pregunté qué habia
hecho el fin de semana y me asegur6 que no habia salido de casa.

—Si1 de verdad es ¢l, te minti6. Y nunca se miente por nada bueno.
Aumenta la imagen para poder estar seguros.

La imagen ampliada se ve peor. Sin embargo, Buendia aparca sus dudas.
Mariajo aporta mas datos.

—La furgoneta es una Fiat Fiorino muy antigua, juraria que del afio 96.
La matricula no se ve bien. El primer niumero es un nueve y el segundo
parece un cuatro.

—¢(Puedes hacer un barrido de matriculas para averiguar quién es el
propietario de esa tartana? —pregunta Chesca.

—Ya he pedido el registro a trafico, han quedado en que nos contestaban
en cuanto pudieran. Hay que tener paciencia.

—«Paciencia» es una palabra prohibida a partir de ahora —dice Elena
—. Rentero temia que llegara este momento, ya estamos en los medios.

Suena el telefono de Buendia. Responde. Todos aguardan expectantes.
Por las caras que pone, intuyen que ha pasado algo.

—De acuerdo —dice el forense de la BAC—. Mandame el informe
preliminar, por favor. ;Esta ya? Gracias.

Cuelga. Se levanta, pasea pensativo. Parece preocupado.



—(Qué pasa, Buendia? —le apremia Elena.

—Fra Clara, la chica del laboratorio.

—(Han sacado alguna muestra de ADN?

—Si. Os comenté que habia restos en la muestra que extraje de una unia
del cadaver. Podia ser un trocito de su propia piel, al rascarse. Han tardado,
pero ya tenemos respuesta: no es suyo. Me mandan un mail para
ampliarmelo. ;Me dejas el ordenador, Mariajo?

—¢De quién puede ser? —pregunta Chesca.

—No es suyo, esa es la gran noticia —divaga Buendia mientras abre el
correo y busca el mensaje—. Eso demuestra que Susana se defendi6 de su
agresor. Le arafio y le arrancé un trozo de piel.

—La primera hipdtesis al ver el caddver fue que no se defendi6 —
recuerda Elena.

—Pues esto demuestra que si. Aqui estd —Buendia mira a sus
compaifieros con aire luctuoso, consciente del efecto que van a tener sus
palabras—. Ya han hecho el cotejo. El ADN de los restos de piel
encontrados en la ufia de Susana corresponde a su padre, a Moisés Macaya.

Por un instante, todos se quedan callados. Impresionados por la noticia.

—Moisés... —dice Mariajo—. Me resisto a creerlo.

—Acabamos de ver que esa noche salio de su casa —acusa Chesca.

—La descripcion del testigo del parque coincide con la de Moisés —
abunda Ordufio.

—Y tiene un movil muy claro —anade Buendia.

—(Ah, si? ;Cual es el movil? —busca un resquicio para dudar Mariajo.

—Sus hijas se querian casar con un payo en vez de con un gitano —
responde Chesca. Le ha quitado la palabra de 1a boca a Buendia, pero ¢l no
se ofende. Se encoge de hombros y asiente.

—¢Y los gusanos en la cabeza? Si las hubiera matado a palos me lo
creeria, pero asi, de una forma tan cruel... Me cuesta verlo.

—Nadie quiere pensar que un padre pueda hacer esas cosas, pero puede
—sentencia Orduiio.

Habla como si escondiera algin secreto familiar, aunque nadie entra al
trapo. Estan nerviosos, a punto de obtener una prueba que les permita
hacer una detencion.

Todos se vuelven a la inspectora Blanco, la inica que no ha dicho nada,
la que tiene que marcar la opinion y el camino de todos.



—¢ Lo detenemos? —pregunta Chesca, deseosa de entrar en accion.

Elena no sabe qué pensar. Le cuesta creer que un padre mate a sus hijas
de un modo tan espantoso, pero, es cierto, como dice Ordufio: en su trabajo
policial se han encontrado con casos espeluznantes. Y una detencion
calmaria a Rentero, eso seguro. Le daria un hueso suculento que lanzarle a
la prensa.



Tercera parte
GRANDE, GRANDE, GRANDE

Te odio tantas veces
como tantas otras veces te amo,
y por eso eres tu tan grande, grande, grande para mi,
tan grande como es mi amor.



No hay agua en la pila.

El nifio tiene sed.

Busca en las cajas y encuentra dos latas de conserva. Una de carne en
salsa, otra de melocotones en almibar; pero no hay abrelatas. Tiene que
abrirlas con la pala. Examina la forma puntiaguda de la herramienta.
Aprieta la lata de melocotones entre las rodillas, agarra la pala por el
acero con las dos manos, la coloca en el borde de la lata y presiona con
fuerza. La lata rueda por el suelo. Repite la maniobra varias veces, sin
exito.

Prueba a sujetar la lata entre los pies. Agarra la pala por el mango y
golpea con fuerza en la tapa. No cede. En la siguiente tanda de golpes, la
lata se le escapa y se golpea en el pie herido. Suelta un aullido de dolor, se
acerca cojeando a la puerta, se sienta y llora.

Rabioso, coge de nuevo la lata y hace un nuevo intento. Nada. No se
abre. La golpea con fuerza contra el suelo. La lata se abomba. Lo intenta
con los dientes. Se hace dario y llora de nuevo. El perro parece burlarse de
sus intentos, le enseria la lengua que se ha vuelto azulada.

Agarra otra vez la pala y presiona la punta contra la tapa de la lata.
Por una incision asoma una gota de almibar. El niiio la sorbe con
ansiedad. Vuelca la lata contra su boca. Caen dos gotas y después nada.
Mete la punta de la pala en la incision y consigue que la hendidura se
amplie un centimetro. Sorbe lo que puede, como un hombre de las
cavernas luchando por su vida. Hunde la tapa para hacerle un hueco a su
dedo, lo mete dentro y tira hacia arriba. Se corta el dedo, pero logra
levantarla lo justo para beber todo el almibar y sacar después los
melocotones uno por uno.

Después de comer, descansa un rato sentado en el suelo, con la espalda
apoyada en la pared. La herida del pie vuelve a sangrar. Todavia tiene
hambre, pero le parece imposible afanarse ahora con la lata de carne. Aun
asi se obliga a hacerlo. Después de varios intentos, consigue abrirla. Mete
la mano dentro de la lata, saca trozos de carne pringosa, como visceras, y
se los mete en la boca. En medio minuto se lo ha comido todo.



Se queda mirando al perro y le da la sensacion de que le devuelve la
mirada. Sus pupilas se mueven. Nota un acceso de terror. Se acerca y ve
que hay gusanos saliendo de los ojos. También los hay en los trozos de
cerebro que se desparraman por las orejas. Motitas brillantes en
movimiento.

El nifio sufre una arcada. Vomita encima del perro. Se aleja de alli, se
sienta en el otro extremo de la nave. Estd mareado. Se tumba en el suelo.
Poco a poco, como si estuviera en medio de un juego, comienza a imitar la
postura del cadaver. Los dos cuerpos forman el mismo dibujo.

Se oye un lloriqueo quejumbroso. El ninio se ha puesto a imitar el
lamento de un animal herido.



Capitulo 35

Hay tantos muebles en la tienda de antigliedades de Capi que apenas
caben en el local. Muchos de ellos ocupan la calle de la Ribera de
Curtidores, como si hubieran invadido por su propio pie el exterior para
poder respirar al aire libre. Mois€s encuentra a su primo barnizando un
taquillon. Al verle entrar, Capi deja oir un chasquido caracteristico que
hace con la lengua.

—Dichosos los o0jos, gitano.

No se levanta para saludarle. Moisés traga saliva, se siente agobiado en
ese lugar.

—(Podemos hablar?

Capi deja el pincel en la mesa y comprueba el efecto del barniz. Lo da
por bueno. Se pone de pie y abraza a Moisés. Un abrazo sentido, que
adorna con fuertes palmadas en la espalda. Después le da un beso en la
mejilla.

—Vamos dentro, gitano.

Moisés le sigue a la trastienda. También alli se amontonan los muebles
y la quincalla. Sillas, mesas, mecedoras, cuadros, bandejas y candelabros.
—¢Has leido la prensa?

Capi asiente.

—Me la han traido. Sabia que venias por eso.

—Van a soltar al asesino de mi hija.

—Confias demasiado en la justicia de los payos, te lo he dicho siempre.

Moisés no quiere entrar en esa conversacion. Se separd de su familia
porque no le gustaba el camino que tomaban. Vender muebles antiguos en
el Rastro esta bien, es un modo decente de ganarse la vida. Asociarse con
el Clan del Sordo es cruzar una linea muy peligrosa. Y ¢l esta convencido
de que los gitanos tienen que ser mas escrupulosos que los demas en el
respeto a la ley, pues solo asi se conseguira algun dia la integracion real de



su etnia en la sociedad. Pero Capi es cinico, estd amargado, no cree en mas
ley que la gitana. No le interesa la integracion, mira a los payos con
indiferencia y, cuando lleva cuatro vinos, con desprecio. Y, sin embargo,
ahora lo necesita.

—Me lo has dicho siempre y yo nunca he sabido escucharte.

Capi asiente, complacido. Saca un Ducados y se lo enciende. Pone un
cenicero de laton sobre una silla. Ofrece a Mois€s, que niega con un gesto.

—(Como esta Sonia?

—Mal.

—Siempre estd mal, me parece a mi.

—Han matado a su hija, Capi, ;como quieres que este?

Capi nunca acepto la relacion de su primo con una paya. Ni siquiera fue
a la boda. Una protesta ruidosa que condené la amistad con Moisés a un
silencio de mas de veinte afios. El acercamiento se produjo cuando el
negocio de organizacion de bodas y otros eventos se desmorono. A Moisés
le costd mucho llamar a la puerta de Capi justo en ese momento. Era como
volver con el rabo entre las piernas. Golpeado por la tragedia y arruinado.
Pero su primo le ayudo, le metidé en sus chanchullos y Moisés se vio
vendiendo antigiiedades que no eran tales y llevando droga escondida en
los marcos de los cuadros. Todo a espaldas de Sonia, que nunca pregunto
de donde venia el dinero. Tal vez la desgracia la mantenia aturdida, tal vez
un sentido practico alumbraba en la oscuridad de su alma. Jamdas hizo
preguntas, aunque e€so no le evitdo a Moisés un sentimiento de traicion.

—¢Por qué has renegado de nosotros? —le lanza Capi.

Es la misma pregunta que le hizo siete afios atras, cuando muri6 Lara y
acudio a ¢l desesperado. Capi se la vuelve a hacer y hay algo de crueldad
en ello. Es como un rito de humillacidén, como pasar por debajo de la mesa
después de perder una partida de futbolin. Es el peaje que su primo le
cobra a cambio de tenderle la mano de nuevo.

—No lo sé. Todo me ha salido mal, primo.

—ILldmame gitano.

—Claro, gitano. Todo mal. No he sabido proteger a mis hijas. Ese es el
mayor fracaso de mi vida.

—Tu fracaso es no haberlas educado como gitanas. Si me hubieras oido
en su dia. Pero estabas como un verraco con esa paya.

—Me enamor¢, gitano, ;qué quieres?



—Eso pasa, yo me enamoro y me emborrico. Todos. Mira Loren como
estd con la nifia de los Moncada. Pero que no te sorba los sesos, cojones.
Que no te los sorba tanto tiempo. ;Qué llevas con ella? ;Treinta afios?

—Tienes razon.

—Que no te quite el derecho de educar a tus hijas a tu manera. Y con
orgullo de gitano.

—Las dos me salieron rebeldes. A cudl mas, no podia con ellas —se
lamenta Moisés.

—Te has dejado manejar por la paya, y eso a mi me da vergiienza. Pero
somos familia. Somos sangre, gitano. Y yo no te voy a dejar solo. Nunca,
,me oyes?

—Qracias, no sabes cuanto lo aprecio.

—Ni a ti, ni a Sonia. Que a mi no me guste no quiere decir que no la
proteja. Es tu mujer. La madre de tus gitanas. Que estan muertas, que
vayan con Dios. Pero ella te dio dos gitanas y eso merece mi respeto.

Capi se besa una sortija que lleva en el dedo corazon.

—Y ahora dime qué hacemos con ese asesino al que quieren soltar.

—No lo sé.

—No te las des de sefiorito decente; si has venido a mi, es por algo.

—FEs que estoy hecho un lio, no pienso con claridad.

—¢ Tl quieres que te ayude? ;Si 0 no?

Se inclina hacia ¢l. Moisés le mira asustado. Hace mucho calor en la
trastienda, estd empezando a sudar a mares.

—Tienes que pedirlo, es mi Unica condicion.

—Ayudame, primo.

Capi le da una palmada en el muslo y se levanta. Cruza la tienda a buen
paso. Cuando Moisés sale a la calle, lo ve hablando con otros gitanos. Uno
de ellos lo mira con lastima, aunque a ¢l le parece una mirada de
desprecio. Se meten en una furgoneta blanca y vieja, una Fiat Fiorino del
96.



Capitulo 36

Elena Blanco acompafia a Sonia al Instituto Anatomico Forense. Los
trabajos de los investigadores con el caddver han terminado y ya es hora
de que los familiares se hagan cargo del cuerpo. Es un momento duro y
Elena lo sabe. Ella no tiene por qué estar alli en ese trance, acompafiando
al familiar doliente, pero quiere hacerlo. Necesita extraer informacion, si,
pero, ademas, late en ella una pulsion personal. Se compadece de Sonia, de
una madre que ha perdido a sus dos hijas en un lapso de siete afios. Sonia
camina por el largo pasillo como una sonambula. Ya no es una madre,
aunque todavia no ha caido en esta triste conclusion.

—Hemos intentado localizar a Moisés, pero no responde al teléfono —
avisa la inspectora.

—Yo tampoco doy con ¢€l. No s¢ donde esta mi marido.

Elena la coge del brazo para girar hacia la derecha en una bifurcacion.
No hay la menor resistencia en Sonia, se deja llevar como si fuera una
marioneta.

—(Es normal que desaparezca de esta forma?

Sonia se detiene, como si la respuesta a esa pregunta estuviera mas alla
de sus fuerzas.

—Nada de lo que nos esta pasando estos dias es normal.

Reanudan el camino. Elena busca a tientas, en su cabeza, la formula que
le abra una puerta hacia la verdad.

—F] estaba pendiente de que le entregaramos el cuerpo de Susana, no
aguantaba la espera. Y, ahora que por fin le llamamos, no contesta.

Sonia aprieta los labios y asoma en su rostro un amago de llanto, aunque
lo contiene.

—Hemos tenido una discusion. Nos hemos dicho cosas horribles.

—( Cosas horribles? ;Qué¢ ha pasado, Sonia?



—Estamos muy nerviosos. Los dos. Esto es inhumano, no hay quien lo
aguante.

—Pero ;tienes alguna idea de donde puede estar?

Por puro instinto, la inspectora pasa al tuteo. Necesita cercania para
suavizar, aunque sea un minimo, el bombazo que va a soltar muy poco
después.

—¢Usted cree que me gusta la idea de enfrentarme a esto sola? —le
hace ver Sonia—. Yo soy la primera interesada en que esté aqui. Pero no
estd. Se ha i1do, como hace siempre que hay problemas. Estara
emborrachdndose por ahi, qué sé yo.

Elena considera la posibilidad de dejar 1a conversacion por ahora. Faltan
apenas unos pasos para entrar en la morgue. Alli Sonia rompera a llorar
sobre el cadaver de su hija, firmara dos papeles y un empleado de alguna
funeraria le suministrara los teléfonos de su empresa para agilizar los
tramites luctuosos. La habra perdido. No es agradable, pero tiene que
aprovechar ese momento.

—Sonia, hay una grabacion de Moisés saliendo de casa la noche del
crimen.

—No es posible —niega—, estuvo en casa.

—¢ Estuviste con €1? ;Puedes afirmar con seguridad que no se movi6 de
alli en toda la noche?

Sonia flaquea. Es evidente que no puede afirmarlo. La convivencia de
dos personas casadas es misteriosa, hay muchas formas de esquivar la
compaiia, estrategias que a lo largo de los afios se van afinando.

—No —concede—. No puedo estar segura.

—Las camaras de trafico muestran a Moisés subiéndose a una furgoneta
blanca. ;Sabes de quién podria ser?

—Puede ser la de su primo. Pero me extrafia, hace afios que no se
hablan.

—(Qué primo?

—Capi. Tiene una tienda de antigiiedades en el Rastro.

Elena asiente despacio. Toma nota de la informacion, pero sin
abandonar la pose de una mujer sensible que estd acompanando a una
amiga en un trance desagradable.

—¢Donde esta mi hija? Quiero verla —pide Sonia.



Ya no hay margen. Hay que soltar el bombazo y recoger después los
pedazos de esa pobre mujer. Elena avanza dos pasos mas tomando del
brazo a Sonia, pero se detiene de nuevo, ya casi en la puerta de la morgue.

—Sonia, hemos encontrado restos de ADN de Moisé€s en el cuerpo de
Susana.

Durante unos segundos nada sucede. Es como si el tiempo se hubiera
detenido. Sonia palidece, la sangre no le llega al rostro y parece que
tampoco a las piernas, porque de repente se tambalea. Elena la sujeta.

—(ADN de Moisés en el cuerpo de mi hija? No entiendo...

—Yo tampoco lo entiendo, Sonia, y necesito que me ayudes. ;Es posible
que Moisé€s viera a Susana la noche del crimen?

—No es posible, me lo habria contado.

—(Como era la relacion de Moisés con tu hija?

—FEra normal, la que tienen un padre y una hija —Sonia est4 aturdida y
no se da cuenta de lo que dice y de lo que le dicen a ella.

—No puede ser, Sonia. No podia ser normal. EI ADN lo hemos
encontrado en las uflas de Susana. Estd claro que se pelearon y ella lo
arano.

Sonia mueve la cabeza a un lado y a otro, de forma espasmodica.

—Tenian una relacion... A veces se peleaban. Ella era rebelde y ¢él, muy
autoritario. Pero... No entiendo qué esta pasando, inspectora. ;Por qué no
me dan de una vez el cuerpo de mi hija?

—Sonia, queria hablar contigo antes de dar un paso que me cuesta
mucho dar.

—¢De qué esta hablando? Quiero ver a mi hija, déjeme tranquila, se lo
suplico.

—Creemos que su marido sabe algo que no nos ha contado sobre el
asesinato de Susana.

—¢Por qué piensan eso? Moisés es agresivo a veces, pero se le va la
fuerza por la boca.

—Tenemos que detenerle para que nos cuente algunas cosas.

—¢Qué?

—Solo queremos tomarle declaracion. Que nos ayude a aclarar algunos
puntos.

—No detengan a mi marido —ruega—. ;Quieren dejarme sola o qué?
¢Es que no va a terminar nunca esta pesadilla?



—A veces una detencion sirve para despejar todas las dudas. No quiero
que sufras mas de la cuenta, Sonia. Comprendo todo por lo que estas
pasando.

—No, usted no puede comprenderlo. Usted no sabe lo que es perder a
una hija.

Elena la mira en silencio. Traga saliva y se muerde la lengua, porque lo
cierto es que nota una sacudida en su interior que la empuja a consolarse
con esa mujer. No lo hace. Estd trabajando, tiene que verificar sus
sospechas hacia Moisés. No quiere detenerle; sin embargo, la
conversacion con Sonia no ha servido para deshacer un posible
malentendido.

—Tenemos que detenerle, Sonia. Pero no te preocupes, todo va a ir bien,
estoy segura. Y lo vas a tener muy pronto a tu lado.

Sonia no contesta, porque no puede. Ha roto a llorar. Entre sollozos e
hipidos logra colocar una tltima defensa.

—Moisés no ha matado a mis hijas. Es imposible...

Elena quiere abrazar a esa mujer, pero se contiene. Se limita a asentir.
La conduce a la morgue, donde esta el cadaver de Susana, maquillado,
decoroso, esperando la llegada de la madre y posteriormente la sepultura.

—Mis hijas han muerto porque yo no he sabido cuidarlas.

Dice eso. Lo dice en una pausa milagrosa del llanto, pero enseguida
arrecia y la mujer se desmorona. Elena llama a un ujier y le pide un vaso
de agua. Poco a poco, Sonia se va serenando hasta que se ve con fuerzas
para reunirse con su hija.

La inspectora se queda en el pasillo pensando en las ultimas palabras
que ella ha pronunciado. Se han muerto porque no he sabido cuidarlas. Se
pregunta hasta donde llega la responsabilidad de una madre, en qué
momentos hay que dejar a los hijos volar solos, sin la mirada vigilante y la
tutela obsesiva. No hay tregua, ni descanso, se dice. A los hijos hay que
cuidarlos todo el tiempo, incluso cuando no estas con ellos. Un hilo de
plata debe mantener la comunicacion, un hilo del que tirar si asoma el
peligro, si se encienden las alarmas interiores. Si el hilo se rompe, el nifio
se pierde para siempre. Y no hay perdon para la madre que no supo estar al
acecho.



Capitulo 37

Miguel vierte en una pileta los liquidos mientras explica el proceso de
revelado al Caracas, su unico y despistado pupilo. Esta mafiana no ha ido
nadie mas al taller. Una falta de asistencia general que podria resultar
sorprendente, ;por qué? Pero los sentidos del presidiario estdn embotados
y nada llama demasiado su atencion.

—(Qué¢ queria la policia esa?

Dos cortinas negras sirven para acotar un espacio y formar el cuarto
oscuro. Estan esperando a que las imagenes se impresionen. Miguel quiere
hablar de su oficio, del cuidado artesanal en cada fotografia, al Caracas
solo le interesan los cotilleos policiales.

—Creo que van a revisar mi caso —dice Miguel.

—Y, si te sacan de aqui, ;/quién va a llevar el taller de fotografia?

—Si1 quieres te propongo a ti.

—Yo no soy muy bueno para llevar nada.

Hace un gesto con las manos como para ilustrar lo disparatada que es la
idea. Golpea sin querer la pileta y se derrama el liquido de revelado. Un
reguero resbala por la mesa y Miguel se queda mirando, como
hipnotizado, la cascadita que le estd mojando una zapatilla.

—¢ Lo ves? —dice el Caracas—. Soy un desastre.

Miguel le coge del cuello, su mano es una garra que aprieta la traquea
del Caracas, que balbuce disculpas sin ton ni son. Lo empuja contra el
forillo negro. Una de las cortinas se pliega como un molde rodeando el
rostro del otro y le da el aspecto de una monja grotesca.

—Su¢ltame, por favor —dice con la voz ronca por el ahogo.

Miguel lo suelta. Durante unos segundos nota el embarazo de haberse
dejado llevar por la ira; antes de entrar en la carcel jamas habia perdido
los nervios. No sabe como salir de su mal humor. Recoge la pileta, se
sacude unas gotas de los dedos, se los seca en el pantalon. Sabe que no



deberia haber saltado de esa forma y menos por alguien tan inocente como
el Caracas.

Esta en la carcel por tonto, por llevar en su maleta la droga de otros —y
eso no da mucho prestigio—, pero a partir de cierto punto no importa el
delito por el que estés dentro. Como las mentiras de un curriculum cuando
uno ha sido contratado. Se olvidan, pierden su funcion.

—Perdona, todo esto de la revision de mi caso me esta volviendo loco.

El Caracas se toca el cuello y toma aire. Tiene miedo, pero se acerca a
la mesa y ayuda a Miguel a poner de nuevo en remojo las fotografias.

—Creo que esa policia es buena, eso significa que se estan tomando las
cosas en serio. Por una vez.

Esboza una sonrisa ambigua, que puede pasar por irénica. Un gesto
inutil, pues el Caracas no capta las ironias.

—Pero tendran que coger al culpable para que te suelten.

—A lo mejor no hace falta —niega Miguel—. A mi me acusaron sin
pruebas.

—Yo acusaria a otro con el dedo —se rie sin razén el Caracas—. Para
que se coma el marrén.

—Si supiera quién lo hizo, lo haria. Pero no tengo la menor idea.

—FEIl novio. Seguro que pillé a su chica con otro. Si me pasa a mi, la
mato a hostias.

—No, Caracas, hay que saber tragar. Si no, no duras en la calle ni dos
minutos.

El Caracas se encoge de hombros. Tampoco es un buen candidato a
absorber las ensefanzas de la vida.

—Aqui todo el mundo dice que fuiste tu.

—Ya lo s¢. Porque yo lo he contado a mi manera.

El Caracas lo mira fijamente. Tanto que logra incomodar a Miguel.

—¢,Qué pasa?

—Quiero preguntarte una cosa.

—Quieres saber por qué presumo de haberla matado si no fui yo.

—No. Quiero saber si hacias fotos de la gitana desnuda. Cuando sepa
hacer fotos y revelarlas, voy a hacer fotos en pelotas de todas las tias que
pueda —se rie el Caracas.

Dos porrazos en la puerta. Es el modo que emplea el funcionario para
indicar que la hora del taller se ha terminado. El Caracas se despide de



Miguel y se va a su modulo, cabizbajo. Miguel cruza la primera galeria, la
de los traficantes, evitando el contacto visual con los reclusos. Es un
método defensivo que le suele dar resultado. En la céarcel es mejor no
llamar la atencion. Tiene mas problemas para hacerlo en el comedor. Alli
siempre hay alguien que reacciona con hostilidad hacia aquellos que
prefieren mantener un perfil débil. Al principio lo pasaba mal con eso.
Ahora es un veterano. Ya sabe adoptar el gesto mas conveniente, ni
demasiado chulesco, ni demasiado vulnerable.

La conversacion le ha removido. Piensa en Moisés, en Sonia, en las dos
chicas a las que €l vio crecer a lo largo de unos afios. Aunque Moisés era
de trato aspero, siempre se comportd con ¢l como con uno mas de la
familia. Empez6 de auxiliar, pero pronto lo convirtié en el fotografo
principal de la empresa en la mayoria de los eventos que organizaban. Un
orgullo para Miguel.

Echa de menos aquella época de su vida.

El guardia que le precede se detiene en una reja abierta. Ya han llegado
a su modulo. Miguel camina sin prisa, no le apetece mucho pasar al
comedor y ya se esta acercando la hora. Oye el eco de sus pasos en el
pasillo desierto y de pronto decide que va a poner de pretexto un dolor
muy fuerte de tripa para saltarse la comida. Lo que quiere es tumbarse en
la cama y pensar un rato en Lara, era tan bella... Si, le hizo fotos desnuda,
como preguntaba el Caracas.

Alguien sale de su celda. Es un recluso joven, moreno, que camina con
brio. Miguel se pregunta por qué estaba ese hombre en su celda, pero no
tiene tiempo de pensar en una respuesta convincente. En un movimiento
muy rapido, el otro saca un punzon de la manga y se lo hunde en el
abdomen. Una vez dentro, lo mueve a un lado y a otro como si fuera un
destornillador. Miguel nota como el estomago se desborda por la herida
abierta; pero se trata de una ilusidn oOptica, porque es el arma azulada lo
que sale. Se tapa la herida con las manos que, en un segundo, estan
cubiertas de sangre. Se tambalea, intenta apoyarse en la pared, se cae. El
hombre se aleja y Miguel no oye el eco de sus pasos.



Capitulo 38

Elena Blanco y Angel Zarate recorren a buen paso el camino que lleva a
la enfermeria de la carcel. Un celador les impide la entrada. Miguel Vistas
esta grave y ahora no se le puede molestar. La inspectora no ha terminado
de formular su protesta cuando la puerta se abre y sale un hombre de pelo
canoso y ojeras marcadas que se presenta como el director de Madrid VII.
Sin preambulos ni cortesias lanza el parte médico.

—FEl paciente presenta herida inciso-contusa de varios centimetros de
profundidad, con pérdida abundante de sangre.

Lo dice asi, como si fuera un cirujano recién salido del quir6fano. jEn
cuantas peripecias de estas se habra visto ya?, piensa Zarate.

—¢(Nos puede explicar qué ha sucedido? —pregunta Blanco.

—Le han apuialado en el pasillo de su modulo, cuando estaba a punto
de entrar en su celda. En esa zona no hay vigilancia.

— Camaras tampoco?

—1Lo atacaron en un punto ciego. El agresor sabia lo que hacia, era justo
el lugar en el que no podiamos impedirlo y donde quizd ibamos a tardar
mas en descubrirlo.

—(Alguna 1dea de quién ha podido ser?

Aunque lo normal es que sea Elena la que lleve la voz cantante en los
interrogatorios, la ansiedad mueve a Zarate a pisarla todo el rato y a
adelantarse a la hora de hacer las preguntas.

—FEl agresor es del mddulo de los gitanos, vinculado con el Clan del
Sordo. Hemos abierto un expediente disciplinario.

—¢Donde esta?

La pregunta de Zarate suena como una admonicion.

—Chapado.

Los dos policias cambian una mirada de desconcierto. El director de la
carcel se ve obligado a ser mas claro.



—En la celda de castigo.

—Queremos hablar con él.

—Como quieran, pero no le van a sacar nada. Estos gitanos son duros de
pelar.

Recorren el pasillo, cruzan el modulo de los gitanos, atraviesan un
patio, se meten en una galeria y bajan unas escaleras. La celda de castigo
estd en un sotano lobrego. Un celador se levanta de inmediato al ver al
director y se estira el faldon del uniforme.

—Abre la puerta —ordena el director.

El gitano estd ovillado en un rincon, con las manos abrazadas a sus
rodillas. Ni siquiera levanta la mirada para ver quién entra.

—Estos dos policias quieren hablar contigo.

Ahora si, el hombre los mira. Blanco nota unas pupilas brillando en la
oscuridad, como el reflejo de una luz en un pozo.

—¢(Quién te manda? —pregunta Zarate.

El hombre no contesta.

—(Quién te ha pedido que hagas esto? —insiste.

—Yo no he hecho nada.

Zarate le da una patada en las piernas.

—D¢jame a mi —interviene Elena.

El director carraspea.

—Los espero fuera.

Sale. Deja la puerta entornada. La inspectora se acerca al preso y trata
de ser persuasiva.

—Sabemos que has sido ti y se te puede caer el pelo por esto. Pero si
colaboras con nosotros, puedes obtener beneficios penitenciarios.

—(,Qué beneficios?

—Los podemos negociar. Ahi fuera esta el director de la carcel.

—Esta bien, acepto. ;Qué quieren saber?

Blanco no reprime una mirada fugaz de victoria a su compaifiero, ante la
demostracion de que sus métodos son mas eficaces.

—(Quién te ha pedido que apuiiales a Miguel Vistas?

—Yo no he sido, pero creo que s¢€ lo que ha pasado.

—¢Y que ha pasado, segiin t0?

—Se ha apufialado ¢l solo —se la toma a chacota el preso.

—El solo? ;Heridas autoinfligidas?



—No s¢ lo que es eso, pero ha sido ¢l solo, lo hace mucho. Y no solo ¢él.
Es de esos blandos que no aguantan aqui y necesitan darse un paseo por la
enfermeria.

Blanco no necesita girarse hacia Zarate para notar su mirada de burla. El
preso quiere reirse de ellos.

—¢(No quieres colaborar? ;Prefieres pudrirte en este agujero?

—Ya les he contado todo lo que s€. ;Qué me van a dar a cambio?

Zarate acerca su boca al oido del preso.

—Diles a los del Clan del Sordo que van a tener policia en casa cada
puto dia de su vida.

—Si1 son sordos, no me van a oir —reta el hombre y a ellos no les queda
mas remedio que reconocer que no, que no van a sacar nada de ¢€l.

El director los acompana a la salida. En el pasillo les intercepta el
comisario Rentero, que tiene la frente perlada de sudor y los labios
cortados, seguramente por el estrés.

—(Qué cojones ha pasado? —brama—. ;Est4 vivo?

Es el director quien contesta.

—Esta vivo. El prondstico es reservado, pero el meédico parece
optimista. Aqui hemos visto muchas cuchilladas como esa.

—Dios te oiga, Laureano, Dios te oiga.

A Zarate le sorprende esta familiaridad. Elena Blanco sabe que siempre
es asi con Rentero, conoce a todo el mundo y con todos se intercambia
favores.

—Si1 necesitan algo mas, ya saben donde estoy.

Rentero no espera a que el director se aleje lo suficiente. Coge a la
inspectora del brazo y la aparta de su compafiero.

—¢ Tl sabes lo que puede pasar si Miguel Vistas se muere? La noticia
estd en los periodicos, todo el mundo espera la liberacion de este pajaro.
No podemos sacarlo de aqui con los pies por delante.

—Entendido. Ahora, ;nos dejas trabajar?

—Claro —Rentero intenta serenarse—. Anda, vamos, os acompaiio a la
puerta.

Se dirigen a la salida. En el arco detector de metales hay un hombre
formando un tapon. Algo pita cada vez que intenta pasar y hay dos
personas esperando tras €l. El hombre es ancho de espaldas y aparenta mas
afos de los que tiene. Es como si llevara la vida a cuestas.



—Vaya por Dios.

Rentero tuerce el gesto al verle.

—Le conoces? —pregunta Blanco.

—Es Antonio Jauregui, el abogado que defendi6 a Miguel Vistas en el
juicio.

—¢Y qué hace aqui? —la extrafieza de Zarate es genuina—. ;No habia
cambiado de abogado?

Rentero le mira como si fuera idiota.

—Es evidente que viene a entregar los papeles de aquel caso al nuevo
letrado. ;Quién es?

—Damian Masegosa.

—Joder —se lamenta Rentero—. En cuanto le convenga empieza el
espectaculo. Tendremos suerte si no sacan a Miguel Vistas hasta en la isla
de los famosos.

Jauregui ha vaciado sus bolsillos en una bandeja y aun asi pita el arco
por tercera vez. El hombre retrocede resoplando y se dispone a quitarse el
cinturdn. Un policia se acerca y le dice que no es necesario. Rentero habla
con profunda resignacion.

—Ya se ha puesto en marcha la maquinaria para reabrir el juicio de
Vistas. Necesitamos un culpable pronto.



Capitulo 39

Sonia esta sola en casa pasando la peor noche de su vida. La tarde en el
tanatorio ha sido larga y dolorosa. Algunas amigas, contadas, han acudido
para darle el pésame y escoltarla en el duelo. Un sucedaneo de la
compaifiia inexcusable que deberia haber tenido: la de Moisés. Continta
sin noticias de ¢l. Le ha llamado mas de quince veces al movil, en vano.
Ella deberia haberse quedado velando el cuerpo de su hija, pero no podia
mas. Ha decidido dormir en su casa, aunque sabe que el suefio solo la
visitara cuando raye el alba, en las horas de la relajacion final de los
insomnes. No quiere enterrar a Susana hasta que no aparezca su marido. Si
por ella fuera, la incineraria. No lo hace por no contrariar a Moisés. Pero
.qué derechos puede mantener €l a la hora de tomar estas decisiones? A la
luz de las ultimas sospechas de la policia, ninguno. Considerando su
desaparicion cuando ella mas le necesita, ninguno. Y, sin embargo,
mientras calibraba lo mejor para darle sepultura a Susana, ha notado la
vigilancia de Moisés todo el rato, como un aliento pegajoso en la nuca que
no le permitia pensar con libertad.

Sabe que le esperan jornadas duras y trata de resistir a base de un coctel
de ansioliticos y alcohol. Quiere estar fuera de combate, pero su congoja
es mas fuerte que todo lo que se ha tomado. Tiene los ojos muy abiertos,
con todas las trazas de resistir asi varias horas todavia. Enciende la
television. En un canal estan hablando del asesinato de su hija, de los
errores policiales, de las Ultimas filtraciones que sitian al padre de las
chicas como sospechoso de los dos crimenes. Aunque la curiosidad asoma
en su interior, decide apagar el televisor.

No puede creer que Moises haya matado a sus hijas. Al menos no de ese
modo. En la confusion mental que padece, por la mezcla del whisky y las
pastillas, se da cuenta de la peligrosa deriva de sus pensamientos. Si los
crimenes no se hubieran cometido con esos gusanos, si podria dudar de su



marido. Intenta apagar también sus pensamientos, como ha hecho con el
televisor hace un minuto, pero eso no es tan facil.

Oye unos ruidos provenientes del vestibulo. A menudo, cuando esta
sola, cae en la sugestion de que alguien estd intentando entrar en la casa.
Pero esta vez es real: una llave esta hurgando en la cerradura. Un embate
de la puerta contra la pared indica que el intruso ha irrumpido finalmente.
Al poco, Moisés asoma en el salon. No hay posible disimulo: esta
borracho.

—Qu¢ buen dia para irse de bares —acusa ella—. Con el cuerpo de tu
hija en el tanatorio.

—He estado haciendo otras cosas por ella —responde ¢él.

La frase suena misteriosa para Sonia, pero no tiene ganas de indagar.
Lleva todo el dia deseando abrazar a su marido y ahora solo tiene animo
para los reproches y las acusaciones, para la guerra.

—¢Adonde fuiste la otra noche?

—(Qué noche? ;De qué cojones hablas?

—Del dia en que se llevaron a tu hija. De eso hablo. ;Donde fuiste?

—A ninguna parte.

—No me mientas. Ya esta bien de mentiras. La policia sabe que saliste
esa noche en la furgoneta de tu primo.

Moisés se va a la cocina. Sonia teme que se esté sirviendo otra copa,
pero oye el ruido del grifo; parece que le basta con un vaso de agua. No
sabe si perseguirle hasta alli. Decide que es mejor esperar a que su marido
se serene. El no tarda mucho en volver. Trata de mantener una pose digna,
pero se tambalea levemente.

—Sali a hacer unos recados. Espero que no te moleste, reina.

—Lo que me molesta es que me ocultes las cosas.

—Te pido perdon. Si te oculto cosas, es por no liarla mas de la cuenta.

—¢De qué hablas? Soy tu mujer, me puedes contar todo lo que quieras.

—Con todos mis respetos, no estoy de acuerdo.

Corona la frase con un hipido de borracho.

—Hoy ha hablado conmigo la policia. Dicen que hay ADN tuyo en el
cuerpo de Susana.

Hace una pausa esperando una reaccion. Mois€s tiene bastante con
mantenerse en pie. Le cuesta.



—(Cbomo es posible que hayan encontrado restos tuyos en el cuerpo de
la nifia? ;Me lo quieres explicar?

—Fui a verla esa tarde. Ya que lo quieres saber todo, te lo cuento. Fui a
verla y discutimos.

—Para qué fuiste a verla?

—Para decirle cuatro cosas. Como no se las dice su madre, se las tengo
que decir yo.

Sonia se levanta, se acerca a €l y, sin saber como, le cruza la cara de una
bofetada. Moisés se queda estupefacto y no consigue reaccionar.

—Para qué fuiste a hablar con mi hija? Cuéntamelo todo o te mato
aqui mismo.

El retrocede por puro instinto. La borrachera le tiene como adormecido,
sin reflejos. En ese trance, su mujer es una bestia que le puede devorar de
un bocado.

—Solo queria preguntarle por qué me estaba mintiendo.

—¢En qué te mentia?

—Me dijo que estaba en clases de flamenco, pero no era verdad.

—¢En clases de flamenco?

—Me dijo que se iba a casar por el rito gitano, pero me estaba tomando
el pelo.

Sonia no puede creer lo que esta oyendo.

—¢El rito gitano? ;Estds loco? Eso lo has sofiado. Susana nunca se
plante6 casarse por el rito gitano.

—3Si que lo hizo.

—iEstas mintiendo!

—Y lo de esa chica, lo de Cintia...

—Fue eso, era lo Gnico que te preocupaba.

—Me enteré de que me estaba engafiando y fui a hablar con ella. Y nos
peleamos, porque la nifia ha sacado tu genio. Y me araid, que todavia
tengo la marca.

Ensefia el brazo, con un arafiazo ya casi curado.

—(Me estas diciendo que estabas intentando lavarle el cerebro a la nifia
a mis espaldas?

—No. Te estoy diciendo que esa tarde la vi. Y que esa noche sali con mi
primo a hacer un recado cuando tu ya estabas en la cama.

—Te odio —dice Sonia.



Moisés extiende el indice y busca una respuesta que no le viene. Llaman
al timbre. El no reacciona, pero ella, si. Mira el reloj, es muy tarde. Abre
la puerta.

—Policia. ;Esta su marido en casa?

Ordufio y Chesca ensefian sus placas y entran en la vivienda, casi
apartando a Sonia, que reacciona como si llevara todo el dia esperando ese
momento. Lo cierto es que esa detencion se la habia anunciado la
inspectora Blanco por la mafiana.

Los policias entran en el salon.

—¢Donde esta su marido? —pregunta Ordufio.

Sonia no entiende nada. Su marido esta en el saldon, borracho, indefenso,
carente de reflejos. Nada mdas facil que pronunciar las formalidades y
ponerle las esposas. Y, sin embargo, los dos policias le piden ayuda para
encontrarle. Sonia entra en el salon y ve las puertas que dan al jardin
abiertas. Las cortinas ondean suavemente y forman las barrigas de dos
cocineras embarazadas. A traveés del jardin llega el ruido de un motor que
arranca. Ordufio y Chesca corren hacia la calle, se suben al coche patrulla
y doblan la primera esquina. Llegan a tiempo de ver una furgoneta
haciendo un giro a la derecha. Ordufio esta al volante, Chesca coge la
radio. Informa de que el sospechoso huye en un vehiculo en direccion sur.



Capitulo 40

Un hombre sale de la plaza Mayor llevando un nifio de la mano. Se les
ve de espaldas. Elena Blanco mira la imagen con detenimiento. La amplia,
busca las anteriores y las siguientes. Examina la expresion del nifio en el
unico momento en que gira la cabeza. Pero el giro no ofrece un angulo
suficiente para captar un gesto de angustia o de miedo. Se fija ahora en las
dos manos entrelazadas. Le parece detectar una presion excesiva. La mano
grande del hombre aferra la manita del nifio. ;Un padre protector? ;Un
modo de insinuarle al hijo que jamas correra peligro a su lado? Puede ser.

Y, sin embargo, Elena ve algo sospechoso. Analiza la fotografia durante
varios segundos. Cree notar un tiron de la mano del nifio, como si quisiera
soltarse; pero después no lo percibe. Tiene que quitar la camara de fotos y
poner una de video. Se est4 volviendo loca. Se estd mareando.

Por las noches, como siempre, le cuesta dormir. Cierra los ojos y
empieza el desfile de gente cruzando la plaza. La increible variedad del
género humano se va concretando en caras risuenias, sudorosas, viejas,
desdentadas. Un carrusel interminable de personas que cantan, bailan y
rien. Cuando estd a punto de quedarse dormida, alguno de esos paseantes
la despierta a bofetadas. Son amistosas, son terribles, alejan el suefio.

La grappa ayuda a veces a dormir; hoy no, hoy la lleva a enfrascarse en
los informes unas horas mas. En su mesa estan las declaraciones y las
fotos del asesinato sucedido siete afos atras. Lara Macaya, veintitrés anos,
ojos negros, pelo moreno. Una joven preciosa. El cadaver aparece en una
casa abandonada, cerca del Rancho del Cordobés, un lugar que ha sido
emblema durante muchos afos del trafico de drogas en Madrid, de las
chabolas y la dureza. Fue hacia el mundo de las familias de la droga el
lugar al que la policia dirigi6 los primeros pasos.

El cadaver presentaba varias incisiones craneales, todas circulares, y
estaba lleno de gusanos. No habia heridas de bala, ni de arma blanca, pero



si un golpe en la cabeza que no fue mortal. A Lara la mataron los gusanos
voraces que alguien introdujo en su cabeza. El asesinato causé conmocion.
La prensa se ocup6 de €l durante las cuatro semanas que llevaron a la
detencion de Miguel Vistas. Ella no lo recuerda, hace siete afos todavia
seguia perdida en sus propios problemas.

Lara se iba a casar ese mes de julio con Juan Lopez Cabello, un hombre
quince afios mayor que ella que habia sido su profesor de danza flamenca.
De su declaracion no salio nada relevante. La noche del crimen estaba de
gira por el sur de Espafia con su compaiiia.

También se sospechod del exnovio de la joven, un compaiiero de clase en
el instituto de la calle Amaniel, donde Lara cursaba sus estudios de
Musica y Danza. Finalmente, se tom6 declaracion a Miguel Vistas, que la
tarde del asesinato habia recibido a Lara en su estudio para hacerle unas
fotografias vestida de novia. FElena lee la declaracion con interés. Miguel
admitia haber estado con ella, asegurd que la notd algo triste esa tarde,
pero no le dio importancia. Para €l lo normal era que la gente estuviera
triste, dijo. Ademas, su papel en la empresa familiar excluia la posibilidad
de inmiscuirse en los problemas personales que pudieran tener entre ellos.
El era un simple fotografo y tenia que comportarse con discrecion.

La policia encontré el vestido de novia en poder de Miguel. El declard
que ella se lo quitd después de la sesion de fotos, se vistio y se fue. Le
extrafio que dejara el vestido en el suelo, como un gran escupitajo blanco,
y se marchara. Comprendié que le tomaba por un criado y que debia
recogerlo y guardarlo. Al fiscal le pareci6 muy rara esa conducta en una
novia, que cuida su vestido como la posesidn mas preciosa del mundo, por
lo menos hasta el dia de la boda.

El cadaver de Lara aparecidé desnudo y cubierto con el velo de novia.
(Donde estaban sus ropas? ;Por qué la desnudaron? No habia marcas de
agresion sexual. Era facil imaginar a Miguel Vistas enloqueciendo de amor
al hacerle fotos a la joven gitana vestida de novia. La mata, la despoja del
vestido y la traslada a una casa alejada del mundo para ejecutar el
espantoso ritual de los gusanos.

El jurado valoré como muy débil la coartada de Miguel Vistas la noche
del crimen. Se quedo6 en su casa viendo la tele, lo peor que puede alegar
alguien cuando se ve en el centro de una investigacion. Ademas, hallaron
un pelo de Miguel entre los dedos de la muerta. El explico que en la sesion



de fotos se acercaba a ella para corregir el vuelo del vestido. Ella le hacia
la burla, le revolvia el pelo, le prodigaba carantofias. No era raro que un
pelo se hubiera desprendido. Sin embargo, el fiscal pintd con trazos
vigorosos la escena del ataque: Miguel era un loco enajenado por la
belleza de la modelo y Lara una victima que se defendié como pudo,
tirando del pelo del agresor.

Elena busca en el expediente una transcripcion del interrogatorio a
Moisés. No la encuentra. No hay ninguna mencidén al padre de Lara.
(Como es posible? Sabe que a Mois€s se le hizo una prueba de ADN y eso
significa que necesitaban hacer el cotejo con algunos restos encontrados
en el cadaver o en el lugar del crimen. Tal vez con el pelo localizado entre
los dedos de Lara Macaya. Pero ;por qué sospecharon del padre? Elena
sabe que el entorno familiar hay que investigarlo siempre cuando se da
una muerte violenta: deberia constar la declaracion de los Macaya en el
archivo.

Esa laguna ahora le parece de lo mas irritante. Las pruebas en el caso de
Susana la obligan a detener a Mois€s, pero algo le dice que no deberia
cebarse con esa familia, que ya ha tenido bastante sufrimiento. Y no
consigue creerse que un padre se deleite de una manera tan perversa con el
asesinato de sus hijas. Se ha llevado el expediente de Lara a casa porque
quiere encontrar la prueba exculpatoria. Busca a tientas, mira fotos, lee
entrevistas y no hay nada; pero la omision es algo. Nada apunta a Moisés
en el relato de esa investigacion. Y, sin embargo, sospecharon de él.
(Racismo? ;Alguien le consider6 un monstruo capaz de cualquier cosa
solo por ser gitano?

Se dice a si misma que deberia haber tirado de ese cabo hasta el final,
antes de ordenar una detencion que puede destruir ya para siempre lo poco
que queda de la familia Macaya.

Una llamada la saca de su concentracion. Es Chesca, el sospechoso se ha
dado a la fuga. Le han perseguido durante varias manzanas, sin éxito. La
orden de detencion se va a convertir en una orden de busca y captura.



Capitulo 41

Capi esta a punto de vender un arcon a una pareja de turistas cuando la
policia irrumpe en su tienda de antigiiedades del Rastro. Elena mantiene la
calma. Es Zarate el que se muestra mas enérgico. Lleva en la mano un
papel con membrete oficial y viene con ganas de pelea.

—Policia, traemos una orden judicial para registrar este
establecimiento.

—Enseguida estoy con ustedes —dice Capi displicente.

Su intencion es rematar el trato con los turistas, pero Zarate no se lo
permite.

—Cierre la tienda ahora mismo o se viene a comisaria.

Los turistas se quitan de en medio. Puede que el hecho de perder un
negocio cuando ya estaba casi cerrado haya puesto de mal humor a Capi,
pero también que su alergia a la policia venga de muy lejos. Se pone a la
defensiva, se le frunce el cefio, su mirada echa fuego y parece que su piel
cetrina se vuelve todavia mas oscura.

—Es la tercera visita de la policia para joderme el negocio. No pienso
ensefiar los papeles otra vez.

— Y si yo le pido que me los ensefie? —dice Zarate.

—Busca en el vater, me he limpiado el culo con ellos.

Zarate aprieta el puiio. La inspectora Blanco, que ha permanecido
deliberadamente en un segundo plano, se ve obligada a intervenir.

—No hace falta que nos ensefie nada, solo queremos charlar un poco.

—¢Por que? ;Yo qué he hecho ahora?

—Le suena el nombre de Miguel Vistas?

La pregunta brota de los labios de Zarate con la forma de una acusacion.
Capi hace un esfuerzo por dominar un temblor en el parpado. Un tic
nervioso, tal vez, o un gesto de ira.



—Diganme qué quieren y vayanse con la musica a otra parte. Yo tengo
mucho que hacer.

—Creemos que su primo ha encargado que apunialen a Miguel Vistas en
la carcel —de nuevo es Blanco quien habla en tono conciliador. Sabe que
el gitano es hosco y cree que le puede ablandar la educacion servida con
un poquito de dulzura. Sin embargo, se equivoca. Capi no la mira, solo
parece responder a la autoridad de Zarate y es con €l con quien se encara.

—Si1 es verdad que han rajado a esa rata, me alegro en el alma. Pero yo
no s¢ nada, estan perdiendo el tiempo.

—¢( Sabe donde esta su primo?

Nuevo intento de Blanco de establecer contacto visual con Capi. Nuevo
ninguneo por parte del gitano, que contesta mirando al suelo.

—Ni idea. Pero creo que tenia mucho que hacer. Preparar el entierro de
su hija, por ejemplo.

—Hay una orden de busca y captura contra €l.

—Pues ya tienen algo en lo que entretenerse. Busquen, capturen y dejen
de incordiar a la gente, que yo con la policia no tengo cuentas.

Zarate se vuelve hacia los dos policias que han venido con ellos.

—A trabajar, chicos. Removed la tienda, ponedla patas arriba si hace
falta. Buscamos drogas, material de contrabando, cualquier cosa. Vamos.

Los hombres empiezan a mover muebles.

—Aqui no hay nada. Yo no trabajo la droga, ni el contrabando. Vayan
donde las chabolas y miren por ahi.

—Si1 quiere detener el registro, tiene que colaborar —dice Zarate.

—Tengan cuidado con ese escritorio, que es delicado —se preocupa
Capi, aproximandose a los policias—. Yo abro las gavetas. No tienen tope
y se salen. Asi.

Las abre con sumo cuidado. Blanco se acerca a ¢€l.

—(Cuando vio a su primo por ultima vez?

—No me acuerdo, no alternabamos mucho ultimamente.

De nuevo, Capi responde mirando a Zarate, como si la pregunta hubiera
venido de €l. Esta vez, la inspectora no puede contenerse. Coge al gitano
del brazo y tira de ¢l con brusquedad hasta que lo tiene cara a cara.

—¢(Se puede saber por qué no me mira a los ojos? ;Es porque soy mujer
o porque le pongo cachondo?



—No me tire del brazo, que no respondo —dice Capi mirdndola con
furia contenida.

—Moisés nos ha contado que el viernes por la noche estuvo con usted.

—Yo no me acuerdo —contesta Capi girando el rostro para negarle a
Blanco la mirada.

—Una pena, porque esa es su Unica coartada. Y usted es el Unico que
puede confirmarla.

—¢Coartada? Moisé€s es un santo, un imbécil redomado, en el buen
sentido de la palabra. No es capaz de matar a una mosca.

—La policia no lo tiene por un dngel —suelta Blanco—. Se le investigod
también por la muerte de Lara.

—FE]l asesino de Lara estd entre rejas. Y juro por Dios que, como salga a
la calle, le va a caer una maldicién encima.

—Ya se ha encargado de lanzarle una maldicion —dice Zarate.

—¢Estuvo con usted la noche del viernes?, ;si o no? —insiste la
inspectora.

—Mire, yo no tengo memoria. Si €l dice que estuvimos juntos, sera que
si.

—(Haciendo qué?

—¢ Yo qué s€? Tomando vinos o jugando a las cartas.

—F]1 dice que le ayudo a hacer unos trabajos con la furgoneta.

La inspectora Blanco mantiene el tipo ante la mentira que acaba de
soltar. Y no le resulta facil, porque ahora Capi la mira fijamente. Ella ve el
odio en sus ojos, la rabia acumulada a lo largo de afos y su estupido
sentimiento de superioridad.

—Me ayud6 a guardar unos muebles —su voz sale con una extrafia
ronquera, como si de pronto a la garganta le faltara ventilacion.

—( A guardarlos donde?

—No me acuerdo.

—FEs imposible que no se acuerde. ;Donde llevaron los muebles esa
noche?

—No lo sé, unos aqui, otros alli. He perdido la agenda —Capi la
desprecia.

—¢(Noto algo raro en Moisés esa noche?

—Moisés esta raro desde que conocio a la paya esa. Treinta afios ya.

—Me refiero a si 1o noto alterado.



—La paya le daba mala vida. Y las payitas también. Eso pasa cuando te
dejas comer el terreno, y yo se lo dije mil veces.

—¢(Quién le comio el terreno a Moisés? ;Su esposa? ;Le molesta que
educaran a las nifias como payas?

—Le molestaba a ¢l. A mi me da igual lo que haga con sus hijas.

La inspectora Blanco le mira casi con gratitud. A su manera hurafia, y
echandole el aliento a la cara al hablar, el gitano le estd dando
informacion.

—Donde cree que puede estar Moises?

—No tengo ni la menor idea. Pero aqui no estd. Digale a su gente que
deje de tocar mis muebles.

Zarate mira a Elena en busca de una confirmacion. Ella asiente.

—ESs suficiente, chicos. Gracias.

Los policias detienen el registro. La inspectora Blanco insiste.

—¢Donde llevaron los muebles la noche del crimen? Es importante.

Capi la mira en silencio. Su rostro surcado de arrugas comunica pena y
desprecio.

—Conteste a lo que le preguntan —Ile apremia Zarate.

—FEs igual —dice ella—. Vamonos.

Nada mas salir de la tienda, Elena se fija en la Fiat Fiorino que esta
aparcada en la puerta. Acaricia la carroceria como si fuera un comprador
potencial admirando una reliquia.

—¢Por qué no me has dejado apretarle mas? —pregunta Zarate.

—FEres muy joven y tienes mucho que aprender. Esta gente no colabora
con la policia.

—Y por eso les tenemos que dejar tranquilos? Puede que ese tio haya
encargado el asesinato de Miguel Vistas. Y puede que esté escondiendo a
Moisés en algun sitio.

—Moisés no es el asesino.

—¢ Y ahora por qué dices eso? ;Qué pasa con el ADN en el cadaver de
su hija?

—No lo s€. Pero no es el asesino. EI ADN es importante, pero no lo es
todo.

—¢Por qué se escapa de la policia si no tiene nada que ocultar? —
insiste Zarate.

—Quiero una orden de vigilancia de esta furgoneta —Elena le ignora.



—(No me contestas?

Ella se aleja calle abajo.

—(Adonde vas?

—Tengo algo que hacer. Pide la orden de vigilancia —ordena.

Zarate se queda mirando la Fiat Fiorino. Anota la matricula. Empieza
por noventa y cuatro.



Capitulo 42

A Ascension no le gusta nada que la policia visite a Salvador, pero la
inspectora Blanco le explica que es un asunto importante.

—Importante para usted —dice ella—. Para mi lo importante es que mi
marido este¢ tranquilo.

—Estamos a punto de detener a un hombre por el asesinato de su hija. Y
yO creo que es inocente.

—¢Y que puede saber mi marido sobre eso?

—Puede que mucho. El investigd la muerte de Lara Macaya y sabe
cosas que no constan en el informe policial. Déjeme hablar con él, por
favor. Va a ser solo un minuto.

Salvador Santos esta sentado en un sillon junto a la puerta del jardin.
Tiene la vista clavada en un limonero que da una buena sombra. Ascension
entra con un sigilo exagerado, como si cualquier ruido pudiera desquiciar
al enfermo.

—¢Salvador? —dice con dulzura.

El policia no se gira hacia ella, asi que se aproxima y le coge de la
mano.

—Dile a esa policia que pase.

Ascension le mira sin entender. Estaba dispuesta a exponerle la
situacion con delicadeza, pero su marido ha encontrado un atajo para
zanjar el asunto lo mas rapido posible.

—Y déjanos hablar a solas.

Hay un timbre autoritario en su voz. Resabios del viejo policia. Elena,
que se ha quedado en el umbral un instante, entra con decision.

—Hola, Salvador.

—Sea breve, por favor —ruega Ascension antes de salir.

Elena barre el salon con la mirada en busca de un asiento que le permita
hablar cara a cara con el enfermo. Le parece que el taburete del piano es el



mas adecuado. Lo coge con desenvoltura y se sienta frente a Salvador.

—Soy Elena Blanco, estoy investigando la muerte de Susana Macaya.

—ILa novia gitana.

—(Como dice? —se extrafna la inspectora.

Salvador sonrie ante su reaccion.

—Asi llamabamos a su hermana. ;Esta también estaba a punto de
casarse?

—Si. Son dos asesinatos practicamente idénticos.

—¢También con gusanos?

—Veo que sigue las noticias.

—Leo cada vez menos, me canso mucho. Pero conservo la imaginacion.

—Tengo entendido que ese homicidio fue su ultimo gran caso.

—Tuve otros después, creo recordar. Pero me empez6 a fallar la salud y
me fui haciendo a un lado. Usted, que es joven, aproveche la vida.

—Lo intento a diario.

—Hace bien. Aunque con un asesino suelto no se puede disfrutar de
nada si eres ta el que le tiene que atrapar. Eso le quita el suefio a
cualquiera. ;A usted le quita el suefio?

—Si. Duermo muy mal.

—Entonces es usted una buena policia.

—No me llame de usted, por favor. Somos compaiieros.

—Entonces ti a mi tampoco.

Elena sonrie con desgana. Quiere disimular la impaciencia y nota que al
anciano no le desagrada un rato de charla. Cruza por su cabeza la
impresion de que su mujer lo tiene secuestrado, que disfruta al tener por
fin bajo control al viejo policia.

—Salvador, ta llevaste en persona la investigacion de la muerte de Lara.

—En persona no. El trabajo policial se hace en equipo.

—Lo se¢, pero tu eras el jefe, como lo soy yo ahora. Necesito saber algo
importante.

—A ver si te puedo ayudar. Los recuerdos vienen y van a su antojo,
nunca se sabe lo que florece en el camposanto de mi memoria.

Sonrie complacido ante la figura que ha creado. Elena se inclina hacia
¢l, con la esperanza de que en ese acercamiento haya mas calidez que
vehemencia.

— ¢ Por qué sospechabas del padre de las nifias?



—¢Del padre? No, de quien yo sospechaba era del fotdgrafo de la
familia. Estaba seguro de que era el asesino.

—Pero al padre se le someti6 a una prueba de ADN. Y eso no se hace si
no hay sospechas fundadas de que ha tenido algo que ver con el crimen.

Salvador se frota el menton, como si estuviera buscando el hilo del que
tirar para descolgar un recuerdo concreto.

—Se encontro algo en el cadaver —dice de pronto.

—¢Un pelo?

—Puede ser. Pero era del fotdgrafo, claro. La mato ese chico.

—Pero todo apunta a que a Susana la ha tenido que matar el mismo
asesino. Y Miguel Vistas esta en la carcel.

—Yo hablo de Lara. A esa chica la mat6 Miguel Vistas. A Susana no la
conozco. Pero la ha podido matar un imitador.

—Esa linea de investigacidon esta abierta, pero eso me parece un poco
raro, dadas las circunstancias del caso.

—Yo nunca me he encontrado con ningun imitador, si te digo la verdad.

—¢Por qué pediste una orden judicial para extraer el ADN del padre?

—Para despejar dudas, supongo.

—En el informe del caso Lara no consta una declaracion del padre. ;No
hubo un interrogatorio formal?

—Supongo que si.

—No esté en el informe.

—Se habrd perdido. Te sorprenderia saber la cantidad de papeles
importantes que desaparecen cada afio en la policia.

—Salvador, hay una orden de busca y captura contra Moisés Macaya. Y
yo creo que es inocente.

—¢Por qué lo crees?

—Porque un padre no puede matar a sus hijas con esa crueldad.

—Un padre normal puede que no. Pero nosotros tratamos con asesinos,
no con gente normal. Y Moisés Macaya era gitano.

—(Como dices?

El tono de incredulidad de Flena no es fingido. Salvador la mira un
instante a los ojos y ella ve el miedo adensado en sus pupilas. Es solo un
segundo, lo que tarda el anciano en alejar la vista de la inspectora y en



distraerse mirando el limonero, el lilo, el jazmin. Por la puerta abierta
entran fragancias embriagadoras.

—¢ Se sospecho de Moisés por el solo hecho de que es gitano?

La inspectora pone firmeza en su entonacion, pero trata de acolchar el
acoso con un gesto suave. No le sirve de nada. Salvador Santos se ha
puesto tenso y ahora estd muy incomodo. La papada, partida en dos
monticulos, como dos pequenas amigdalas, tiembla de forma llamativa.

—La policia no es racista, sefiorita. Nunca lo ha sido.

—Y usted? (Es racista a titulo personal?

—Ahora me llamas de usted para que el insulto quede mas fino.

—¢Por qué sospechd de Moisés Macaya?

—Al principio de la investigacion yo sospechaba hasta de mi sombra.
Pedi el ADN para ir acotando el nimero de sospechosos.

—¢Por qué no consta su declaracion en el informe policial?

—No me acuerdo.

—Cuando le conviene se escuda en la falta de memoria.

—Marchate de mi casa.

—(Qué paso en ese interrogatorio? ;Le dio de hostias a Moisés? ;Le
insulto por ser gitano?

—Para qué preguntas si ya tienes las respuestas?

—¢(Extravi6 el informe de la declaracion porque usted quedaba como un
racista?

—jAscension! —se pone a gritar el viejo—. jAscension!

Mueve las manos con paroxismo. A Elena le parece que esta buscando
una campanilla para hacerla sonar. Entra Ascension, alarmada.

—(Qué pasa? ;Estas bien, carifio?

—Me encuentro mal. Esta mujer me esté torturando con sus preguntas.

Elena coge el taburete y lo coloca en su sitio. Intenta no acusar la
mirada de censura de Ascension.

—(Qué le ha hecho? ;No le dije que fuera delicada?

—He sido muy delicada, se lo aseguro.

Elena se marcha sin despedirse del policia. Nadie la acompana a la
puerta. Por eso tiene tiempo de detenerse en el recibidor y fijarse en un
detalle que llama su atencion. Sobre un mueble hay una serie de
fotografias enmarcadas y en una de ellas aparece Salvador Santos,



sonriente, seflalando el pecho de un joven policia que posa junto a €l. Ese
policia es Angel Zarate.



Capitulo 43

Se habia imaginado aceptando la invitacion de Salvador para quedarse a
comer, a esas horas podria estar relajindose con una charla trufada de
anc¢cdotas policiales y de cotilleos sobre tal o cual comisario. Pero la
entrevista con el inspector jubilado ha sido un desastre y Elena Blanco no
tiene mas remedio que conformarse con un bocadillo en el bar de todos los
dias y con una conversacion con Juanito, el camarero rumano, que casi
siempre gira en torno al futbol.

—La veo muy distraida, inspectora.

Ella asiente mientras mastica con indolencia su bocadillo de calamares,
una exquisitez en ese bar popular, al lado de la plaza Mayor, que se nutre
de turistas y parroquianos fieles.

—Otras veces me da algo de conversacion, pero hoy ni mu. ;Qué le
pasa? ;Problemas en la comisaria?

—Siempre hay problemas en la comisaria, Juanito.

—Mantener el vestuario unido es dificil, eh...

—Sobre todo con los tltimos fichajes.

Juanito la apunta con el indice y sonrie. Le gusta mucho que ella se
sume a sus metaforas futbolisticas.

—Pues un partidito fuera de la convocatoria y se les bajan los humos.
Se lo digo yo, que algo s¢ de esto.

—T1 que eres un filosofo contéstame a una pregunta: ;que pasa cuando
tienes que hacer algo que no te apetece y buscas excusas para retrasar el
momento?

—FError infantil, inspectora. Retrasar las cosas es mantener los nervios
dentro del estbmago mas tiempo del necesario.

—Asi que deberia lanzarme.

—Antes de un partido importante, los futbolistas pasan una semana de
muchos nervios. Pero cuando suena el silbato inicial se les van todos los



males y se ponen a jugar. Esto es lo mismo. En cuanto esté haciendo eso
que tanto le disgusta, se sentird mejor. Hay que coger el toro por los
cuernos.

—No me mezcles las metaforas de ftbol con las taurinas, que eso ya no
hay quien lo aguante. Y los rumanos no sabéis de toros.

—Pero ;entiende lo que quiero decir o no?

Claro que lo entiende. Y Juanito, a su manera tosca, la ayuda muchas
veces a ver las cosas con mas claridad. Algo tiene la sabiduria popular que
simplifica los problemas y los muestra en su justa proporcion. Con estas
reflexiones, Elena se dirige al barrio de la Piovera, donde viven los
Macaya.

Sonia la recibe con el rostro demacrado. Esta palida, despeinada, flaca
como un cadaver. Pero no tuerce el gesto al ver a la inspectora al otro lado
de la puerta. Ningin asomo de hastio. Casi parece que agradece la visita.

—(Hay alguna novedad? —pregunta al tiempo que se hace a un lado
para franquear el paso a la recién llegada.

—Me temo que no. Pero esa es la pregunta que deberia hacerte yo,
Sonia. ;Has sabido algo de Moisés?

—No.

—Donde crees que puede haberse escondido?

—No lo s¢, la verdad. Esta visto que mi marido tenia una vida oculta,
asi que puede estar en cualquier parte. Es increible 1o poco que conocemos
a la gente que tenemos mas cerca.

—Sonia, ;por qué crees que Moisés huyo de la policia?

Sonia se encoge de hombros, parece que la pregunta le supera por su
amplitud inabarcable.

—( Crees que tiene algo que ocultar?

—Si1 andaba en tratos con su primo y con el Clan del Sordo, tenia mucho
que ocultar, eso seguro.

—(Crees que hacia algo delictivo con su primo?

—No quiero hablar de Capi, no quiero decir algo para luego
arrepentirme. Disclilpame, pero ya no puedo mas. Ni siquiera me tengo en

pie.



Sonia se sienta en una butaca que hay en la entrada, junto a la mesita del
teléfono fijo. Parece un buen lugar para hablar dos horas con un pariente
lejano en los tiempos anteriores al movil. Elena la observa unos segundos
y se muerde el labio inferior.

—Sonia, me gustaria que me acompanaras a un sitio.

—( A la comisaria? ;Me vas a tomar declaracion a mi también?

—No es nada relacionado con la investigacion. Solo quiero ayudarte.

—(,Qué sitio?

—Acompaname, confia en mi.

Sonia la mira con los ojos secos de haber llorado tanto. Se pregunta si
puede confiar en ella.

El Centro de Atencion al Duelo estd ubicado en el primer piso de un
inmueble del barrio de Chamberi, muy cerca de Moncloa. Es un lugar
austero, de paredes blancas decoradas con cuadros sencillos. Paisajes
costeros, frondosos, estampas con flores. Amplios ventanales dan a un
patio de manzana. La inspectora Blanco sabe que Sonia no tiene fuerzas
para fijarse en nada, pero confia en el poder relajante de ese espacio.

Una recepcionista alegre que roza los sesenta afios sonrie al ver entrar a
la pareja.

—iCudanto tiempo, Elena! Dichosos los 0jos.

—Hola, Maite. ;Qu¢ tal todo por aqui?

—Muy bien. ;Ya te has olvidado de nosotros o es que has andado muy
liada?

—ILiada, como siempre. Vengo con una amiga.

La recepcionista saluda con calidez a Sonia, que responde con una voz
casi inaudible. Poco a poco empieza a captar detalles del lugar y descubre
que nace dentro de ella algo parecido a la curiosidad. ;Por qué saludan a la
inspectora con esa campechania?

Un hombre orondo viene de un pasillo con un vaso de plastico en el que
humea un café.

—Me alegro de verte, Elena. Va a empezar la reunion, ;te apuntas?

—Hoy no, Ramon. Otro dia.

—Ultimamente vienes poco.



—Bueno, ya estoy mejor. Pero vendré a alguna reunidon para veros a
todos.

—No lo dejes, Elena.

Ramon se mete en un aula y mantiene la puerta abierta. Sonia inclina un
poco la cabeza y consigue ver a doce personas sentadas en circulo. Elena
le explica que todos han perdido a algiin ser querido y necesitan compartir
su dolor con gente que esté en el mismo trance. Es como una terapia de
grupo que a ella le ayudo a sentirse acompatiada en el mundo.

—Y ta por qué venias? —pregunta Sonia.

—FEs una historia muy larga. Pero yo ya estoy bien, no te preocupes por
mi.

A Elena Blanco no le gusta mentir, pero ;qué puede hacer? Si tuviera
valor, se plantaria en medio de la reunidn para confesar la realidad. Que
cuando llega a casa no se mete en la cama, se pone a ver fotografias de
gente pasando por el arco de la plaza Mayor y llora sola, consciente de que
es una busqueda sin fin. Solo pensar en esto le produce un agobio inmenso
y, de pronto, necesita salir de alli. Habla con Maite, le pide que se ocupe
de Sonia, a ella le promete que la deja en buenas manos y sale a la calle
después de bajar los escalones de dos en dos.

Una vez en el exterior, aspira fuertes bocanadas de aire. Camina sin
rumbo, sintiendo que la ciudad quiere devorarla. La imagen de un nifio de
cinco afios se distingue entre los paseantes, junto al escaparate de una
zapateria. Con un pestaifieo, el nifio desaparece. Elena aplaca las ganas de
llorar, frunce los labios en un gesto de orgullo y decide encaminar sus
pasos hacia el parque del Oeste. Alli se tumba entre los arboles a mirar el
cielo de Madrid. Se queda tendida, sin mover un musculo, hasta que
anochece.



Capitulo 44

Cuando Zarate se presenta en la Colonia de los Carteros, se encuentra a
Ascension abrumada, incapaz de controlar el arrebato de ira de Salvador.
En el suelo hay cristales y platos rotos, un jarron volcado que
milagrosamente se mantiene entero y cojines aqui y alla que el anciano ha
hecho volar en un tramo menos destructivo de su episodio nervioso.

—Ha venido una inspectora y le ha hecho un montéon de preguntas.
Lleva toda la tarde muy intranquilo, no ha querido tomarse la medicacion.
Y de pronto se ha puesto a tirar cosas.

—D¢jame hablar con €l.

Zarate entra en el salon. Antes de que pueda abrir la boca, Salvador se
dirige a €l con pasos inseguros.

— Vienes a detenerme?

—Nadie va a detenerte, no tienes nada que temer —intenta tranquilizar
al anciano.

—Fuera de mi casa, no quiero policias, estoy harto de policias...

Se tropieza con uno de los cojines que ¢l mismo ha tirado por el suelo y
se cae con estrepito.

—iSalvador! —Ascension se acerca a €l con apremio—. ;Te has hecho
dafio?

—No me toques. Dile que se vaya.

—Viene a ayudarte, tienes que intentar tranquilizarte. Levanta, carifio.

—No me pienso levantar.

Ascension le pone un cojin debajo de la nuca, a modo de almohada.
Zarate se sienta en el suelo junto a ¢€l.

—Cuéntame qué ha pasado, por favor.

—No le hagas revivirlo, Angel, te lo suplico —le defiende Ascension.

—Necesito saber qué preguntas le ha hecho la inspectora Blanco —ha
tenido que ser ella.



—Vienen a por mi, lo noto —protesta Salvador.

—¢Quién viene a por ti?

—Rentero. Ese hombre me odia, no pasaba un dia sin ponerme una
zancadilla. Y ahora ha visto el cielo abierto con las gitanas.

Zarate cruza una mirada con Ascension, que se santigua antes de hablar.

—No pueden reabrir ese caso, Angel —suplica—. No lo soportaria.

—F]l caso de Lara Macaya esta cerrado —grita Salvador—. Y el asesino
esta en la carcel.

—Nadie va a reabrir el caso de Lara, te 1o aseguro.

—Entonces, ;por qué me hacen preguntas?

—Porque hay una relacion entre los dos asesinatos y el primero lo
investigaste t, es normal. No te preocupes.

—Soy viejo, estoy perdiendo la memoria y puede que me fallen las
piernas, pero no el instinto. S€ que Rentero y esa inspectora vienen a por
mi.

—Escucha, Salvador. Yo también estoy investigando el caso de Susana
Macaya. Y no voy a permitir que reabran el de Lara.

—¢Puedes conseguir parar eso? —pregunta Ascension, esperanzada.

—No puede —brama Salvador—. Es muy joven, es el Gltimo mono.

—No van a revisar tu investigacion, ;me oyes? Por encima de mi
cadaver.

Zarate se esfuerza en sonar convincente, pero sabe que su mentor tiene
razén. Es el Gltimo mono en la brigada.

—~GQGracias, hijo —claudica—. AyUdame con esto. Yo ya no tengo
fuerzas.

—Anda, levantate. Vamos al sofa. Seguro que Ascension nos pone una
bebida fresquita.

—Te ayudo a levantarlo. Hay que hacerlo con cuidado.

—No hace falta, Ascension. Déjame con €l unos minutos.

A Ascension no le gusta delegar el cuidado de su marido en nadie, pero
transige. Se va a la cocina y, mientras Zarate ayuda al anciano a levantarse,
maniobra que se alarga penosamente, se oye el tintineo de unos hielos.
Caminan a pasos cortos hasta el sofd y se sientan.

—(Recuerdas lo que me decias cuando entr¢ a trabajar en la comisaria?

—Te diria cualquier tonteria que se me pasara por la cabeza.



—Me dijiste que un policia tiene que estar activo. Que no me quedara
sentado mucho tiempo, que me moviera. Asi que ti no puedes quedarte ahi
tumbado, hay que moverse un poco.

—Yo ya no estoy para moverme.

—Yo no paro de hacerlo, ;y sabes por qué? Porque sigo a rajatabla cada
uno de los consejos que me diste.

—(Qu¢ otros consejos te di? Ya no me acuerdo.

—NMe dijiste que no me fiara de nadie dentro de la comisaria, que cada
uno va a lo suyo y que los cuchillos vuelan por todas partes.

—Algunos los llevan entre los dientes.

—También me dijiste que al asesino hay que ponerlo entre rejas como
sea. Que la justicia va muchas veces por detras del trabajo policial.

—Ahora que no nos oye nadie, eso es una verdad como un templo.

—¢Te acuerdas de mi primer caso? Un alijo de drogas en un piso de
Usera. Yo queria una orden judicial para entrar en el piso y el juez tardo
mucho en concederla. Cuando entré, la casa del cabecilla parecia el hogar
de una monja carmelita. Les habia dado tiempo a sacar todo de ahi dentro,
a los muy cabrones. Mis compaifieros en la comisaria se estuvieron riendo
de mi dos meses.

—Tenias que haber entrado sin la orden.

—FEso me dijiste entonces. Que primero se entra. Y, si hay algo
interesante, se pide la orden. Asi no metemos la pata.

—¢(De verdad te dije eso? Menuda manera de educarte.

—Hiciste algo mas, Salvador. Yo me pele¢ a puiietazos con un imbeécil
que se burlaba de mi. Y ti me invitaste a cenar en una marisqueria de la
plaza de Espafia. Y después me llevaste a jugar al billar. No s€ quién te
habia contado que me gustaban el marisco y el billar, pero esa noche me
acosté feliz cuando podria haber sido una de las peores de mi vida.

La mirada de Salvador vaga por la habitacion sin detenerse en ningln
punto.

—No me digas que no te acuerdas.

—Me acuerdo de que eras una calamidad jugando al billar. Esta claro
que me informaron mal.

—Pues no he mejorado mucho.

—(Como policia tampoco?



—Todo lo que s¢ del oficio me lo has ensefiado ti. Desde el primer dia,
cuando me tendiste la mano. Todo.

Ascension entra con dos bebidas en una bandeja y un cuenco con
aceitunas. Respira con alivio al ver a su marido tranquilo, casi placido. Y
dedica a Zarate una mirada de gratitud.



Capitulo 45

El camarero del karaoke Cher’s anuncia por el microfono el nombre de
Elena y ella sube al escenario. Suenan los acordes de «Tintarella di lunay,
quiza la mas famosa de las canciones de Mina.

—Tintarella di luna, tintarella color latte, tutta notte sopra al tetto,
sopra al tetto come i gatti, e se c’e la luna piena, tu diventi candida.

Al intentar concentrarse en la cancion, se da cuenta de que estd algo
borracha, pero no lo suficiente como para no sacar lo mejor de si misma.
Solo se ha tomado dos copas, de la tercera apenas ha dado un par de tragos
y ha cantado en condiciones muchisimo peores.

Le gusta cantar con sentimiento, alargar las vocales finales, notar
caliente el timbre de su voz, como una cuerda impregnada de cerveza. Un
treintafiero rubio, con pinta de extranjero, la mira extasiado. Ella lo
advierte y le dedica algtn estribillo, sonrie con chuleria tras una inflexion
y se inclina hacia €l en un gesto provocador. Cuando acaba la cancion hay
bravos y todo el mundo aplaude menos el extranjero. Elena se acerca a ¢€l.

—¢( T0 no aplaudes o qué?

—Yo me he quedado sin habla.

—Para aplaudir no hace falta hablar.

—También me he quedado inmovil.

— Tienes un coche grande?

—Un todoterreno —se extrafia el rubio—, ;por?

El extranjero no es extranjero, solo es un espaiol rubio que viene a ligar
a un karaoke. Parece haber venido solo, no hay amigos, no hay una novia
que se acerque zumbona al notar un indicio de coqueteo. Con el sonido
metalico de los microfonos se oye al camarero pronunciar el nombre de
Luis. El rubio sube al escenario y canta una de Rosana. Lo hace mirando a
Elena todo el rato, como si se la estuviera dedicando. Ella sorbe su copa a
tragos cortos al principio y mas largos segiin avanza la cancion, pues sabe



que al terminar se va a llevar al rubio al parking de Didi. De nuevo hay
aplausos y bravos, la actuacion ha sido buena, el rubio saluda muy ufano y
se acerca a Elena.

—Te ha gustado?

—Sin palabras —elogia ella.

Le da un beso en los labios, le coge de la mano y lo arrastra a la calle.
Alli se encuentra con Zarate.

—( Ya te vas? —pregunta €l.

La inspectora lo mira con una mueca burlona.

—¢ Tu qué crees?

—He venido por si acaso estabas aqui. Solo queria tomar una copa
contigo.

—Una pena que no hayas venido diez minutos antes. Pero entra, tomate
una copa de mi botella, a nombre de Mina. Y pide una cancion, esta noche
hay buen publico.

Zarate asiente y se mete en el bar. Lo hace por orgullo, para no parecer
un idiota al que le han robado la novia y se marcha con el rabo entre las
piernas. Dos mujeres se desgaiitan en el escenario cantando una cancion
de Pimpinela. El garito esta lleno de gente. Se acerca a la barra y pide un
tercio de Mahou. No le apetece beber solo, pero quiere dejar correr el
tiempo antes de volver a casa. No ha dado dos tragos a la cerveza cuando
ve a Flena mirandole.

—¢Nos vamos?

—Los tres?

—¢Qué tres?

Elena abre los brazos para sefialar la incongruencia de la pregunta. No
hay rastro del rubio, ni en el bar, ni en la calle. Ella le ha despachado
porque prefiere pasar la noche con €l. A Zarate le cuesta recuperar la
gallardia, se dirige a casa de la inspectora manteniendo un aire suspicaz,
como a la espera de que ella revele la broma cruel, la inocentada que le
estd preparando; pero no es asi. Elena tiene ganas de sexo, se muestra
briosa y €l se deja hacer. Se quedan abrazados un buen rato, hasta que €l se
arriesga a romper el silencio.

— ¢ Por qué bebes tanto?

—¢ T qué sabes lo que yo bebo?



—Me basta con lo que veo. Estds en medio de una investigacion
importante, ;no deberias dedicar toda tu energia al caso?

Ella no responde. Fl sabe que tiene que acostumbrarse a esos silencios
si quiere estar con ella. Tiene ganas de preguntarle por la cicatriz de la
cesarea que ha vuelto a ver en la penumbra; de preguntarle donde esta su
hijo, qué ha pasado con €l. Pero intuye que eso seria traspasar una linea
roja. Quiere saber sobre su pasado, sobre la extrafia fijacion por las
canciones de Mina. Con mucho gusto le pediria que le contase por que
conduce un Lada, un coche antiguo que no se ve por las calles. Ella le
acaricia el pene y cuando nota la ereccion se sienta encima de ¢l y follan
por segunda vez. Después del polvo, no tarda en quedarse dormida.

El se levanta. Repara en el expediente de Lara Macaya, que ella tiene
extendido en la mesa del saléon. En un sobre hay un anexo acerca de
Salvador Santos, su mentor. Lo lee deprisa, conteniendo la respiracion,
como temiendo que ella se despierte. Localiza un informe con los
resultados de la prueba de ADN del pelo que se encontrd entre los dedos
de Lara. Una prueba firmada por un agente de la Cientifica.

Zarate vuelve al dormitorio. Se viste con sigilo, acompasando los ruidos
inevitables al ponerse los pantalones y la camisa con la respiracion de
Elena. Ella duerme profundamente. Tiene ganas de darle un beso en los
labios, pero no lo hace. Sale del dormitorio de puntillas, guarda la hoja con
la prueba de ADN en el bolsillo y se marcha.



Capitulo 46

A la manana siguiente, Elena presenta un aspecto impecable. Vestida
con un pantalon azul marino de seda y una camiseta blanca, se pasea por la
sala de reuniones de la brigada con aire seguro y despierto. Zarate no deja
de admirar el efecto de una ducha y un par de tazas de café. Nadie diria
que esa mujer ha pasado una noche de alcohol y sexo.

—He hablado con Rentero y quiere que os transmita a todos su
preocupacion.

—Alguien recuerda algin momento de la vida en que Rentero no esté
preocupado? —ironiza Mariajo.

—Le preocupa que no estemos haciendo bien nuestro trabajo, que
dejemos cabos sueltos, que no seamos capaces de encontrar a Moisés
Macaya.

Chesca se rebulle en la silla en sefial de impaciencia. Ordufio, que la
conoce bien, se adelanta para dar las explicaciones.

—Hemos pasado la tarde y la noche siguiendo a la Fiat Fiorino. Os
aseguro que no es un trabajo muy divertido. Nos hemos ido hasta Toledo y
hemos presenciado un remate de una tienda de muebles en un poligono.
Los gitanos han comprado un taquillon, un aparador y una mecedora.

Por supuesto, ni rastro de Moisés.

—~Cuenta lo de esta noche —le pide Chesca—. Esa furgoneta no para.
Recorre toda la ciudad en busca de muebles viejos abandonados en los
contenedores. Se llevan sillas que descartaria hasta el hurén mas cutre de
Madrid.

—FEsos muebles los arreglan en el taller de la Ribera de Curtidores.
Unas tachuelas por aqui, unos listones por alld, los barnizan y los ponen en
el escaparate. Y todavia la gente se cree que les ha comprado un chollo.

—Seguid vigilando —ordena Elena—. Es la Unica pista que tenemos
para dar con el paradero de Moisés. ;Qué mas hay?



Buendia consulta sus notas.

—Yo me pasé el sdbado comparando las autopsias de las dos hermanas.
Hay diferencias sutiles.

—( Cuéles?

—A Lara le raparon el craneo entero antes de hacer las incisiones. Solo
le dejaron la melena que le caia a la altura de las orejas. A Susana le
raparon solo las zonas en las que le hicieron los agujeros.

—Parece que el asesino se ha hecho mas experto con los afios —dice
Ordufo.

—O mas vago —afiade Chesca.

—O mas piadoso.

Todos miran a Buendia para que explique esta opinion.

—Puede que le diera pena dejarla calva por completo. Como si hubiera
querido causar el menor destrozo posible.

—Tres agujeros con un taladro para inyectar gusanos voraces en el
cerebro no me parece muy piadoso —dice Mariajo.

—Es atroz, eso ya lo sé. Pero hay detalles que diferencian a un asesinato
de otro. Lara apareci6 desnuda, Susana, con su ropa de la despedida. Lara
no tenia restos de diazepam en la sangre, Susana, si. Y luego esta el detalle
de la bolsa de plastico. Estoy seguro de que el asesino le puso la bolsa en
la cara a Susana para no verla sufrir.

—¢Por qué no hizo eso con Lara?

—Puede que la tapara con el velo del vestido o con una bolsa que no
dejo restos. O puede que la Cientifica recogiera mal las pruebas en el
primer asesinato.

Zarate nota una punzada de inquietud.

—(Qué te hace pensar eso? —pregunta—. Tu eres cientifico, siempre
he creido que estd muy mal visto lanzar acusaciones entre companeros.

—Yo me limito a dar mi parecer, no estoy acusando a nadie.

—Pues cualquiera lo diria.

La actitud de Zarate es demasiado hostil, se le nota que esti a la
defensiva. El mismo se da cuenta y lamenta no ser capaz de disimular
mejor, pero es que la conversacion ronda el tema que mas le preocupa: la
posible implicacion de Salvador Santos en un caso de negligencia.

—Calma, Zarate —interviene la inspectora Blanco—. Estamos llegando
a un punto clave, que es el que mas interesa a Rentero.



—(Estamos llegando a algiin punto? —dice Chesca—. Me sorprende
que digas eso, yo mas bien creo que estamos en punto muerto desde el
principio.

—Rentero no lo cree asi. El piensa que la prueba de ADN sefiala a
Moisés como el asesino de Susana. Y esta convencido de que va a confesar
que también mato a Lara.

—¢Por qué cree que ha sido é1? —pregunta Zarate.

—No lo cree, quiere creerlo. Prefiere liberar a Miguel Vistas y entregar
a la vez al asesino.

—Nadie piensa que Moisés haya matado a sus dos hijas de ese modo.

A Elena le gusta ver que Zarate comparte su opinion. Pero algo le dice
que la comparte por motivos muy distintos de los suyos.

—¢Por qué dices eso?

—He revisado el caso de Lara Macaya y las pruebas contra Miguel
Vistas eran abrumadoras. Yo estoy seguro de que la mato ¢€l.

—Yo también he revisado el caso y discrepo.

Todos se giran hacia Mariajo, que ha pronunciado esas palabras con
gran seguridad.

—¢ T has revisado el caso de Lara? —se extrana Elena—. ;Por que?

—Porque me aburria rastrear mensajes de moviles y redes sociales. Me
s¢ la vida entera del novio de Susana y de su amante, de Cintia, y os
aseguro que son las vidas mas aburridas que os podais imaginar. He pedido
una transcripcion del juicio oral contra Miguel Vistas.

—Para qué cojones has hecho eso? —pregunta Zarate, que no puede
ocultar su incredulidad.

—Para ver si se celebrd con normalidad, queria ver si habia pasado algo
raro.

—Y paso algo raro? —pregunta Buendia.

—FEn mi opinion, si.

Mariajo guarda silencio y la pausa le queda muy teatral.

—¢Qué has encontrado, Mariajo? —se interesa Elena.

—A Miguel lo acusan por indicios. Era solitario, conocia a Lara, la
joven estuvo en su estudio de fotografia el dia en que la mataron, no tenia
coartada.

—Y encontraron un pelo suyo en el caddver —recuerda Zarate—. Y las
huellas de un tripode al lado de la victima que coincidian con uno de



Miguel Vistas.

Su tono de voz es ligeramente acusatorio. Pero Mariajo se mantiene
tranquila.

—No es eso lo que me extrafia del juicio. Yo creo que se puede explicar
que haya un pelo del fotografo en el cuerpo de la chica, si esa tarde
tuvieron una sesion de fotos.

—FEl jurado no lo crey0 asi.

—Pero lo mas extrafio es que el abogado de Miguel no interrogd a
Moisés. Estuvo en el estrado, el fiscal le pregunté por la actitud del
fotografo y €l declard que no le gustaba nada cobmo miraba a sus hijas. Y,
cuando llego el turno de la defensa, el abogado dijo que no tenia preguntas
para ese testigo.

—No le pareceria un testigo relevante —dice Zarate.

—FEso es lo que no entiendo. En la investigacion se sospechd del padre,
se le hizo una prueba de ADN para cotejarla con el pelo encontrado en el
cadaver.

—Y el resultado del cotejo fue negativo.

—Pero deberia haberle hecho alguna pregunta. Su obligacion como
abogado de la defensa es desviar las sospechas hacia otras personas, y el
padre era una buena diana. ;Por qué no le pregunto nada?

—( Cuadl es tu conjetura? —pregunta Buendia.

—No tengo ninguna explicacion.

—Tampoco figura en el expediente del caso Lara la declaracion policial
de Moisés, y eso si que me extrania —dice Elena.

—Demasiadas coincidencias —dice Ordufio.

—O demasiadas chapuzas.

Es Chesca quien dice eso al tiempo que pone las piernas sobre la mesa.

—Creo que ha llegado el momento de hablar con Jauregui, el abogado
que tuvo Miguel Vistas —dice Elena—. Hay muchas cosas que no
entiendo de ese juicio.

Zarate se levanta de un impulso, pasea por la habitacidn, pensativo. Su
actitud resulta tan llamativa que todos le miran aguardando que diga algo.

—(Qué te pasa, Zarate? —pregunta Elena.

—~Que no entiendo nada.

—A este hay que explicarle las cosas despacito, que se pierde.

Zarate evita la provocacion de Chesca. Centra su mirada en Elena.



—No entiendo qué hacemos investigando el asesinato de Lara, que ya
lleva siete afios cerrado.

—Porque hay puntos oscuros que nos pueden ayudar en este caso.

—No, inspectora. Tenemos que centrarnos en Susana, en su entorno, en
el novio, en Cintia, en los gitanos, en el Clan del Sordo. No podemos
perder el tiempo enredandonos con un caso del pasado.

—Solo quiero que hablemos con el abogado. Nada mas. No vamos a
perder mucho tiempo.

Zarate siente la tentacion de forcejear mas, sabe que es el momento de
ofrecer razones incontestables; pero no se le ocurren. Nota que el cerco se
estrecha sobre su mentor y no esta seguro de si sera capaz de protegerle.



Capitulo 47

La inspectora Blanco y Zarate aparcan el coche de la brigada cerca de la
glorieta de Cuatro Caminos. Van a pie por la calle Bravo Murillo y buscan
la direccion de Jauregui en una zona en donde las casas humildes se
alternan con bloques de nueva construccion, de no mas de tres alturas. Es
un barrio de contrastes, en el que conviven varias nacionalidades, sobre
todo de latinoamericanos, y junto a un bar espafiol de toda la vida se puede
ver una tienda novisima de cuidado de ufnas regentada por los chinos.

Una voz ronca responde al telefonillo. Blanco se presenta como policia,
quieren hablar de Miguel Vistas. Enseguida suena el timbre que abre la
puerta. Suben las escaleras hasta el tercer piso. Las paredes estan llenas de
desconchones y en el ambiente flota un olor a col hervida. Jauregui los
espera en el umbral. Es un hombre gordo y de expresion afable que suda a
mares. Les hace pasar y, segiin se adentran en el piso, tanto Blanco como
Zarate comprenden por qué. Hace mucho calor alli, no hay aire
acondicionado, ni tampoco un miserable ventilador. Por la ventana abierta
que da a un patio trasero no entra mucha corriente.

—(Como se les ha dado la subida? A mi me mata. Llevan afios
prometiéndonos un ascensor, pero nada. No s¢ para qué cojones se
aprueban las cosas en las reuniones de la comunidad.

Jauregui se mueve con lentitud y torpeza, como un hipopdtamo cojo. De
cuando en cuando se echa las manos a los rifiones para darse un pequeio
masaje. Zarate y Blanco no dejan de advertir el desorden de la casa. En la
cocina, que se ve desde el salon, hay una pila de platos sucios. La mesa
estd llena de papeles, alguno de ellos, en el suelo. También hay una
servilleta manchada de tomate que se le caeria algun dia al recoger los
platos. La estanteria es un batiburrillo de libros apretados que ya no puede
hacerle hueco a un solo tomo mas. De hecho, hay dos columnas de libros
al pie del mueble. Elena se fija en que hay muchos de derecho y otros que



parecen de autoayuda. También de historia. Muchas novelas, no todas
comerciales. Jauregui compone la imagen de un hombre acabado, pero tal
vez alguna noche se consuele leyendo a Flaubert o a Calvino.

—Estamos investigando la muerte de Susana Macaya, la hermana de
Lara. Tenemos entendido que usted fue el abogado de Miguel Vistas.

—Si, pobrecillo, le toco lidiar conmigo. Supongo que la vida es una
cuestion de suerte, y ese hombre no la tuvo.

—Por queé dice eso?

—No hice bien mi trabajo, no estaba en mi mejor momento personal. Ya
s€ que no es excusa, pero he tenido problemas con el alcohol.

En la estanteria, y también en el mueble del recibidor, hay varias fotos
de una mujer mayor, de aspecto severo. Tal vez su madre.

—¢(De verdad admite que no fue un buen abogado? —pregunta Zarate.

—Digamos que he tenido dias mas gloriosos a lo largo de mi carrera.

—No es muy habitual que un abogado reconozca sus propios errores.

—Dejo esas vanidades para los letrados jovenes. Yo ya soy un
dinosaurio.

—(En qué se equivocod? —pregunta Elena.

—En todo.

—No, en todo no se equivoca nadie. ;En qué momentos del juicio cree
que no estuvo a la altura?

—Mire, Miguel era un fotografo solitario que adoraba su trabajo. Ya
estd. No habia nada definitivo contra €l. Solo indicios. Lara se hizo fotos
en su estudio el dia en que la mataron, no se llevo su vestido de novia, lo
dejo alli. Eso para el fiscal era un indicio brutal. Y yo no supe desmontar
su estrategia. Lo presentd como un loco enfermo de lujuria por la belleza
de la gitana. Que era muy guapa, eso no se puede negar.

—Creo que también se sospecho del padre de la nifia.

—Tonterias, el padre era gitano, se sospech6 de €l por puro racismo, la
policia reculd enseguida y eligieron al culpable. Eso si, al padre lo
adiestraron para que declarase en contra de Miguel.

—Sefior Jauregui, esta insinuando algo muy grave —dice Zarate.

—D¢jale hablar, Zarate. ;Por qué afirma que le adiestraron?

—Porque desde la declaracion policial cambid de actitud y empezo a
decir que Miguel se comportaba de forma extrafia con sus hijas. Sobre
todo con Lara. Y eso es mentira. Miguel era timido, eso si, pero ser timido



no es ser raro. Y amaba su profesion. Estaba encantado de trabajar para
Moisés. Y (saben queé? El sentimiento era reciproco. Moisés acababa de
renovarle el contrato en la empresa.

—¢Esta diciendo que la policia hizo un trato con Moisés? —salta Zarate
—. (Que le dejaron libre de cargos y de sospechas a cambio de que
apuntara con el dedo a Miguel?

—Eso es exactamente lo que estoy diciendo.

— Tiene alguna prueba de que se produjo esa coaccion?

—Ninguna —reconoce Jauregui con sencillez.

Zarate se esta sulfurando. No le gusta el aire grotesco de ese hombre,
que suda profusamente y jadea al hablar, como si necesitara tomar aire
entre una frase y otra. Elena le hace un gesto a su compafiero para que se
tranquilice. Prefiere tomar ella las riendas de la conversacion.

—Hay una cosa que no entiendo. Ha dicho que Moisés acababa de
renovar el contrato de Miguel en la empresa de eventos. Y eso podia
desmontar la ficcion del fiscal de que le habia cogido ojeriza.

—Eso es.

—¢Por qué no se lo preguntd en el juicio a Moisés?

—Porque no valia la pena.

—¢No valia la pena? A mi me parece un buen modo de atacar la
estrategia de la acusacion.

—Ya le he dicho que no estaba en mi mejor momento y reconozco que
me pude equivocar. Pero no soporto a los testigos manipulados. No me
hacia ningn bien interrogar al padre de la nifia cuando sabia que iba a
sefialar con el dedo a mi defendido en cada una de sus respuestas. Asi que
opté por no darle esa oportunidad. Crei que mi renuncia a interrogarle
dejaba claro que no me parecia un testigo fiable.

Zarate piensa que esa actitud es cobarde e injusta. No se debe acusar a la
policia de coaccionar a un testigo sin pruebas y mucho menos renunciar a
exponer las sospechas en el Unico marco donde pueden ser escuchadas:
delante de un tribunal. Pero se muerde la lengua porque nota el nacimiento
del mal humor y no quiere perder los estribos delante de la inspectora.
Esta incomodo, tiene calor, la casa se halla desordenada y huele mal. Una
mosca revolotea alrededor de su cara y ya estd harto de espantarla.

— Sigue las noticias del caso de Susana Macaya? —pregunta Elena.



—Las sigo a media distancia, pero con interés. Trato de mantenerme al
margen, el corazon no me funciona del todo bien.

—¢(No cree que este segundo asesinato prueba la inocencia de Miguel?

—Creo que si. Espero que su nuevo abogado solicite su inmediata
excarcelacion. Yo ya no puedo hacer nada.

—Mas alla de su desempeiio como abogado defensor, ;qué cree que
condeno a Miguel? ;Fue el ADN del pelo?

—A Miguel le condend no ser normal. Eso la sociedad no lo soporta.
Era un hombre introvertido, solitario, que no tenia amigos. Su Unica
relacion con la gente era a través de su camara de fotos. Yo sé que sentia
verdadero aprecio por esas nifias. Hizo fotos a Lara el dia en que murio,
por eso aparecio un pelo en el cadaver. El fiscal hablaba también de las
marcas de un tripode. Por Dios, estamos hablando de un tripode muy
habitual en el mercado. Cualquier fotégrafo aficionado tiene uno. Lara
salio viva de ese estudio.

— Por qué esta tan seguro?

—Hablé muchas veces con ¢€l.

—Pero ¢l es muy reservado, le debi6 de costar sacar algo en claro.

—Yo creo en su inocencia. Creia entonces y creo ahora con mas razon, a
la luz de lo que esta pasando. Es evidente que el asesino esté suelto.

—Para qué fue a la carcel de Estremera el otro dia?

—Para ver a Miguel y desearle suerte. Y, de paso, para darle a su nuevo
abogado toda la documentacion del caso. Es una cortesia elemental entre
colegas.

Elena ha empezado a sudar también. Ha llegado la hora de terminar la
visita. Antes de salir del piso se fija con mas detalle en la estanteria y
repara en una foto de Jauregui de joven, mucho mas delgado y con una
mujer joven en lo que parece una excursion campestre. Piensa en lo
efimeros que son los momentos de placer en esta vida.



Capitulo 48

En la sala de visitas, Damidn Masegosa, el nuevo abogado de Miguel
Vistas, tiene en las manos la documentacion que le entregd Jauregui.
Miguel ha adelgazado y esta sin fuerzas. El médico dice que ha tenido
suerte, pues la puiialada no ha tocado ningin 6rgano vital, pero ¢l no se
siente bien. Su tratamiento consiste en un coctel de antibidticos y
analgésicos que le da mucho suefio. Por las noches le sube la fiebre y ha
perdido el apetito. La herida cicatriza muy despacio. Tiene la sensacion de
que se le van a abrir los puntos si cambia de postura, si respira hondo, si
tose.

—He estado con el juez de asuntos penitenciarios y la cosa pinta bien —
informa Masegosa.

—(Cuéando me van a sacar de aqui?

—Pronto. Pero debes tener paciencia. Hay una orden de busca y captura
contra el padre de las nifias. Lo mejor que nos puede pasar es que lo
encuentren cuanto antes, que le aprieten y que confiese que mato a sus dos
hijas.

—¢Y sino lo hace?

—Tenemos mas armas, tu no te preocupes. Es evidente que las dos
muertes son obra del mismo asesino, eso lo entiende cualquiera. Ningin
juez se va a negar a revisar el juicio.

Miguel mira a su abogado con desgana, le ha visto tantas veces en la
tele que sabe que es el mejor para convertir su caso en un espectaculo. Es
un hombre de mediana edad y repeinado que habla con un tono redicho
que le desagrada.

—He estudiado toda la documentacion del caso y debo decirte que no
tuviste una buena defensa.

—Eso ya lo s¢. Mi abogado era un desastre.



—Estoy de acuerdo. Y te aseguro que arremeter contra un compaifiero no
es agradable.

—(Qué es lo que hizo mal, exactamente?

—La presuncion de inocencia que a ti te asistia por derecho fue
vulnerada por las bravas, a base de indicios insustanciales. Y eso se hizo
bajo la mirada impavida de tu abogado. Su comportamiento en la vista
oral es inexplicable. Renuncio a interrogar a testigos esenciales, admitio la
prueba de ADN del pelo cuando podia haber sido anulada por defecto de
forma.

—(Qué defectos?

—Ese pelo apareci6 tarde y como por arte de magia. Muy conveniente
para el fiscal, claro. No hay quien se lo crea. Tu abogado deberia haber
pedido la nulidad de la prueba y no lo hizo.

—Si1 esto que dice es tan claro, ;por qué cree que no lo hizo?

—Preguntaselo a €l, yo no lo sé. A lo mejor no le interesaba el caso o
pensaba que eras culpable. Conozco a abogados que no preparan bien sus
casos, si les coincide con un torneo de golf.

Miguel se rasca la mano en un gesto nervioso.

—Solo con este dosier que tengo en las manos podriamos alegar
indefension y el juez podria ordenar que se repita el juicio.

—¢ Y por qué no lo hace?

Masegosa sonrie con malicia.

—Porque es mejor ir contra el Estado.

—Yo quiero salir de aqui. Haga lo que sea mas rapido para que me
saquen, porque ya no aguanto mas.

—Esa no es la actitud, Miguel —dice el abogado levantando el indice
—. Aqui hay mucho en juego.

—Ya no tengo fuerzas.

—Esto que te voy a decir te las devolvera. Si se demuestra que el Estado
ha enviado a prisidn a un inocente, va a tocarle aflojar una indemnizacion
millonaria. Hay unas tablas para calcular la cuantia y depende de cuanto
tiempo hayas pasado en la carcel. Y tu llevas siete afios, Miguel. Podrias
vivir toda la vida sin dar un palo al agua.

—A mi el dinero me da igual.

—Recuerda que la mitad es para mi, es nuestro acuerdo. El dinero no
nos da igual, es lo unico que hace que estemos aqui, que seas culpable,



inocente 0 que aparezcan mas gitanas muertas no me interesa, solo mi
parte, el cincuenta por ciento.

Miguel nota un aguijonazo en el estomago. Sufre muchos desde la
puiialada. Como si algo en su interior se estuviera desgarrando poco a
poco. No le gusta dar muestras de debilidad, pero se le escapa una mueca
de dolor. El abogado demuestra su escaso compromiso con la justicia en
cada frase.

—Tenemos que hacer responsable al Estado. Esa es nuestra mejor baza.
Y lo tenemos a huevo. Pero, cuidado, a la administracion no le gusta nada
admitir errores, asi que comportate de forma ejemplar, no te metas en lios,
no entres en provocaciones. Ahora hay que andar con mucho ojo.

Ni siquiera una palabra para interesarse por lo que le pasa, por qué ese
lamento. Miguel advierte que Masegosa no le ha preguntado cémo se
encuentra, qué pastillas le estan dando o si tiene que hacer alguna clase de
rehabilitacion. Solo piensa en la tajada que puede sacar de su caso.

—Como usted lo vea —dice con aire sumiso.

—La proxima vez que venga a verte vamos a tener novedades, estoy
seguro. Asi que aguanta, que ya queda poco. Confia en mi.

Un funcionario anuncia el fin de la visita y Miguel siente alivio. Vuelve
a su celda mirando al suelo, con la postura cabizbaja que le ensefi6 a evitar
a toda costa al Caracas para no parecer presa facil de los matones.



Capitulo 49

La Fiat Fiorino est4 aparcada en la Ribera de Curtidores. Para una mujer
de accion como Chesca, no hay nada mas aburrido que una vigilancia. A
ella le gustan los deportes extremos. Practica el salto base para sentir
como vuela un pajaro, participa en ultramaratones para explorar los
limites de la resistencia humana. Se metido en la policia porque queria
descargar adrenalina. Lo que mas le gusta del trabajo es perseguir a un
delincuente, hacer una redada, irrumpir en un local con el arma
firmemente apretada en sus manos. Pasar el dia entero dentro del coche
esperando a que una furgoneta se mueva es lo mas parecido a la muerte.

Un gitano sale de la tienda, las llaves del vehiculo tintinean entre sus
dedos. Abre la portezuela y la cierra con decision. La furgoneta arranca. Ni
siquiera esta novedad anima a Chesca. Se dirige a la avenida de
Arcentales, se detiene frente a un portal y el gitano se las apafia para
descargar ¢l solo un escritorio y un sillon, con ayuda de una carretilla. Una
mera entrega de muebles.

La ruta incluye un par de direcciones mas. Nuevas entregas a domicilio.
Después, vuelta a la Ribera de Curtidores. Ya es mediodia, la tienda cierra
tres horas, los gitanos salen a comer, tal vez alguno se quede dentro
durmiendo la siesta.

Seria el momento de descabezar un suefiecito, de turnarse con Orduno
para que uno de los dos siga vigilando y el otro pueda descansar un poco.
Pero Chesca nunca duerme la siesta, le parece una pérdida de tiempo. La
siesta es para ella algo asi como la inaccion elevada al cubo, cristalizada
en un intervalo del dia que el ser humano decide tirar a la basura.

Ordufio soporta mejor la vigilancia. En su adolescencia y juventud ha
sido un gimnasta de élite, ha sudado la gota gorda en centros de alto
rendimiento, ha vivido lejos de sus padres, bajo las 6rdenes de monitores
durisimos. Hasta que un dia decidi6 dejar el deporte profesional y se



convirtié en policia. Esa experiencia ha forjado un caracter paciente. Le
gusta la tranquilidad, vivir sin exigencias ni apremios, charlar con calma
de cualquier asunto con el interlocutor que tenga delante. Pero Chesca,
cuando tiene el demonio en el cuerpo, no es buena compafiera para una
conversacion distendida. Esta de un humor de perros, habla con sarcasmos
y latigazos de amargura. No quiere seguir vigilando a los gitanos y se le
nota mucho.

A las siete de la tarde, se pone en marcha la Fiat Fiorino. Desde la
Puerta de Toledo baja hasta la M-30, después coge la Nacional-IV y se
desvia para entrar en un poligono industrial cerca de Parla. Hay un
desguace de coches, un enorme bazar chino, varias tiendas de muebles...
La furgoneta se detiene junto a una nave sin rotulos. El gitano se baja, abre
el cierre metéalico de la nave y de alli saca muebles que mete en la
furgoneta. Hay uno que no puede acarrear sin ayuda, un aparador que tiene
pinta de pesar mucho. El hombre se seca el sudor de la frente, trata de
encontrarle el truco al volumen, el mejor modo de subir ese bulto a la
carretilla. Un segundo tipo, alto, corpulento, sale de la nave y le ayuda a
hacerlo.

Es Chesca la primera en darse cuenta. Le da un codazo a su compatfiero,
que sale de su sopor y se pone en guardia.

—iEs ¢él! —avisa la policia.

Orduiio achina los ojos para verle mejor. Si, es ¢l. Es Moisés Macaya, el
padre de las gitanas muertas, el hombre mas buscado de la ciudad. El
agente aplaca los deseos de Chesca de actuar, saca su movil y marca un
numero.

La inspectora Blanco esta en la sede de la BAC hablando con Mariajo
cuando recibe la llamada. Ordufio quiere saber si deben detener a Moisés
en ese mismo instante.

—( Estas seguro de que es ¢€1?

—Completamente seguro.

—Si1 intenta huir, le detenéis; si no lo hace, esperad a que llegue yo.
Quiero hablar con él.

Las ultimas palabras las pronuncia mientras coge las llaves del coche y
sale del edificio. Mariajo se queda con la palabra en la boca, pero ha
entendido por la conversacion que la caceria estd llegando a su fin. Se
pregunta cudl va a ser la actitud de Elena al verse frente a frente con



Moisés. Han estado hablando de ¢l. Ella ha investigado rituales y
maldiciones ancestrales de gitanos por si acaso aparecia algo relacionado
con los gusanos en el cerebro; pero no hay nada. Los asesinatos, al menos
en su modus operandi, no tienen vinculacion con la cultura gitana en
ninguna de sus vertientes. No es ¢l. Las ultimas palabras que ha
pronunciado Flena antes de recibir la llamada resuenan ahora en la cabeza
de Mariajo. No es ¢él. Moisés Macaya no ha matado a sus hijas. Pero hay
una orden de busca y captura y Elena corre ahora en su coche con la
mision inevitable de detener a ese hombre y entregarlo a la justicia.

Orduiio y Chesca salen a su encuentro cuando ella llega al poligono. La
Fiat Fiorino se ha ido con su carga de muebles. El cierre metalico de la
nave esta echado. Han recorrido el perimetro del edificio y hay una puerta
trasera que se puede tumbar de una patada.

Elena prefiere aporrear la puerta, llamar a Mois€s, decirle que quiere
hablar con ¢l; pero nada sucede. No hay pasos al otro lado, tampoco voces.
Lo vuelve a intentar, con el mismo resultado. Suspira en un gesto de
resignacion y mira a Chesca, que aguarda la sefial para intervenir. La
puerta, una simple ldmina de chapa, resulta ser mas resistente de lo
previsto. A la tercera patada cede y Ordufio y Chesca entran con las
pistolas desenfundadas.

—iPolicial

Ese es el grito de aviso para que Mois€s se entregue o bien se lance a
una huida desesperada. Pero tampoco hay respuesta a la irrupcion policial
en la nave. El lugar es himedo y oscuro. Los ultimos rayos de sol se filtran
por un tragaluz pequeno. Elena saca su linterna, ilumina los rincones del
almacén, que estd lleno de muebles, quincalla y cachivaches. Algunos
tapados por sabanas, otros arrumbados de cualquier manera. Gana
presencia un ruido metalico, como un resorte limpio que alguien acciona.
Entre dos columnas de cajas esta Moisé€s, jugando a abrir y cerrar una
navaja automatica. Chesca y Ordufio se tensan. Elena les pide calma con
un gesto.

—Moisés... Quiero hablar contigo.

El filo de la navaja surge de la empufiadura con un chasquido. Brilla la
hoja en la oscuridad del almacén. El gitano parece hipnotizado por la
blancura del arma, por el latigazo con el que asoma para mostrar su
amenaza.



—S¢ que no has hecho nada malo y quiero ayudarte.

—(Nada malo?

La voz de Moisé€s suena amarga y gutural.

—Nada malo. Aunque tu creas que si, no es verdad. Discutir con tu hija
es normal. Lo hacen todos los padres.

—( Todos los padres contratan a un detective privado?

—Mas de los que crees, te 1o aseguro.

— Todos los padres intentan evitar la boda de su hija?

—Nada de eso es grave, Moisés. No hay razon para que te escondas.

—Le crucé la cara. El dia de su despedida de soltera fui a verla y le
crucé la cara. Le dije que ya se habia terminado la tonteria, los coqueteos
con mujeres, lo de ser mas chula que nadie. La golpeé. Y ella me arafi6
como una gata rabiosa. Y me dijo que me odiaba.

El chasquido de la navaja ha cesado de pronto, como si el acto de
rememorar la pelea le hubiera dejado sin fuerzas o demasiado
melancolico.

—Esas palabras se dicen sin pensar, no tienes que preocuparte por €so
—intenta mediar Blanco.

—Estan muertas por mi culpa, las dos, algo me dice que es asi.

Hay un brillo blanquecino en la piel oscura de Moisés. Tal vez han
brotado dos lagrimas.

—¢ Por qué escapaste de la policia?

—Porque no puedo mas. No quiero que me detengan delante de mi
mujer. Es humillante. Ella ni siquiera estd segura de si no las he matado.

—Sonia no duda de ti, Moisés, no lo ha hecho en ninglin momento.

—Se nota que usted no ha visto su mirada de reproche. Se enter6 de que
andaba en tratos con mi primo y me mird con desprecio. No le deseo a
nadie que su mujer le mire asi.

—Sonia te necesita a su lado. Lo sé porque me lo ha dicho.

—No estaria a mi lado. A mi me van a colgar los asesinatos y me van a
mandar al trullo.

—No. No hay ninguna prueba contra ti, solo el ADN, y acabas de
explicar que tu hija te arano el dia de su muerte.

—Le tiene que decir a mi esposa que la he querido de verdad, que me
enamoré¢ de ella como un loco.

—Eso se lo vas a decir tu en persona.



—He sido un mal padre y lo reconozco. Cai en manos de Capi cuando
yo siempre quise separar al gitano de la delincuencia... Ese quiza es mi
mayor fracaso, no haber conseguido eso.

—Venga, Moisé¢s, levanta. Ahora vamos a ir a la comisaria, vas a prestar
declaracion y yo te aseguro que mafiana duermes en tu casa.

—Pero mi mayor fracaso es no haber sabido cuidar de las nifias. Las
cosas como son.

—Yo te voy a ayudar. No os voy a dejar solos ni a Sonia, ni a ti. Y
vamos a encontrar al asesino de Susana.

—Prométame que no va a parar hasta encontrarle.

—Te lo prometo.

—~GQracias. Hagalo. Y métale un tiro en la frente de mi parte.

—Yo me conformo con atraparle. Y ahora tenemos que irnos.

Moisés no responde. Suena el chasquido de la navaja y enseguida un
borboteo. Después un ruido espantoso, un grumo de barro empieza a
hervir, el ronquido de un monstruo. Elena, que no queria apuntar a su
rostro directamente, dirige ahora la linterna a la cara del gitano, que se ha
cortado el cuello y se esta ahogando con su propia sangre.

—iUna ambulancia, deprisa!

Elena saca un pafiuelo del bolsillo y lo coloca sobre la raja del cuello
para intentar detener la hemorragia. En un segundo el pafiuelo esta
empapado y se demuestra su ineficacia. Chesca ha salido de la nave para
pedir ayuda. Ordufio encuentra entre la quincalla un trapo mugriento que
puede servir de tapon en la herida. Se lo tiende a Elena. Ella se queda
varios minutos haciendo compresion en el cuello de Moisés. Ordufio ya no
busca mas trapos porque se da cuenta de que ha muerto. Pero comprende
que Elena necesita mas tiempo para encajar esa realidad y la deja
manejarse en los esfuerzos inttiles para salvarle la vida al gitano.



Capitulo 50

No se oye un alma en el barrio de la Piovera, como si el luto se hubiese
extendido de casa en casa con un susurro. Ni siquiera hay vecinos
asomados a las ventanas por las que debe entrar al menos el resplandor
azul del coche de policia. Hay una luz macilenta en la cocina del chalet de
los Macaya. Es tarde, pero puede que Sonia esté desvelada y necesite un
whisky para dormir. Esa noche, en un programa de television, han hablado
del asesinato de Susana. Algunos tertulianos han acusado a Mois€s de
haber matado a su hija. jHabra visto ese programa? ;Habia un televisor en
el almacén?

La inspectora Blanco estd paralizada en el asiento del copiloto, la
mirada perdida. Le cuesta bajar del coche.

—¢Quieres que hable yo con ella? —se ofrece Orduiio.

Elena no contesta, hablar con Sonia es su obligacion. Abre la puerta y
sale. También lo hace Chesca, que prefiere esperar al aire libre. Se queda
apoyada en el vehiculo y sigue con la mirada los pasos lentos de la
inspectora hasta la puerta de Sonia.

Hay estrellas en el cielo, la noche de verano es calida y embriagadora.
La vida continta ajena al drama de los Macaya. Los tertulianos de la
television vuelven a sus casas como si nada, como si sus palabras fueran
asépticas o irreales y no tuvieran ningun efecto sobre los destinos de los
seres humanos. Pero hay caddveres que esperan ser enterrados y la
seguridad de que en esas calles se esconde un asesino.



Cuarta parte
CIUDAD VACiA

Las calles llenas, la gente alrededor de mi
habla y rie y no sabe nada de ti.
Veo quién pasa, pero s¢ que la ciudad
me parecerd vacia si ti no vuelves.



El nifio corre por el campo, se sube a un arbol y desde una rama alta
contempla el horizonte. Después busca un prado agradable para tumbarse
un rato y mirar las nubes. Se queda dormido con el aire fresco de la tarde.

Cuando abre los ojos ve una carieria que recorre el techo de la nave. Le
parece que en una de las juntas hay una gota de agua. Se levanta como un
sonambulo, se sube a la lavadora, se sube a la torre de libros y lame la
tuberia. Un regusto a oxido le baja por la garganta. De pronto le parece
imposible saltar de la lavadora al suelo. No tiene fuerzas. Lo unico que ha
comido en los ultimos dias es su propio vomito. Esa gota metdlica le tiene
que permitir resistir un poco mds.

Los primeros dias se subia a pulso hasta la ventana y gritaba pidiendo
ayuda. Ya no lo hace. Tampoco intenta ya abrir la puerta a base de
palazos. Simplemente se dedica a esperar.

Ha inspeccionado el lugar de arriba abajo y no hay mas latas de
comida. Los unicos que comen alli son los gusanos. El caddver del perro
esta cubierto de ellos.

Al principio le daba mucho asco, pero ahora ha descubierto un juego
hipndtico en el acto de observar el proceso de descomposicion del
cadaver. Es capaz de determinar el adelgazamiento progresivo del lomo,
de las orejas, de la lengua del perro.

Un cosquilleo en el pie le sobresalta. Hay gusanos hurgando en su
herida, diminutas larvas en movimiento que entran y salen como por
turnos, como si estuvieran horadando un tunel. Considera la posibilidad
de comerse los gusanos. Pone un dedo en su herida y lo deja alli unos
segundos. Después se lo acerca a los ojos. Cuatro o cinco gusanos se
mueven despistados en la yema de su dedo. Los observa. Se desplazan
alocadamente en todas las direcciones. De vez en cuando se chocan entre
sl y hay un instante de confusion hasta que cada uno recupera su camino.
Se los quita del dedo de un soplido.

Se queda apoyado en la pared, sin fuerzas. Decide que va a permitir a
los gusanos hacer lo que quieran con su pie. Solo va a actuar contra ellos
si se aventuran mas alla de la rodilla. Su instinto infantil le dice que son



una especie avanzada, que no necesitan buscar latas de conserva para
alimentarse. Entonces se fija en el cadaver del perro. Se acerca a la
ventana y coge un cristal afilado que encuentra en el suelo.

Lo utiliza a modo de cuchillo para separar un trozo de carne de una de
las patas del perro. Se lo lleva a la boca. Mastica con asco. Escupe el
trozo de carne y sufre una arcada. A continuacion, desgaja una loncha de
carne algo mds fina. La mastica despacio. Se concentra en el acto de
encontrar el jugo a la carronia que tiene dentro de la boca.



Capitulo 51

Las cuatro torres del paseo de la Castellana se van haciendo mas
pequenas a medida que el Lada rojo se aleja de la ciudad. En el coche
suena «Citta vuota», de Mina. Elena intenta cantarla para sobreponerse al
cansancio, pero no se ve con animo. Comprende que toca conducir en
silencio, con la tristeza pegada a la piel. No le disgusta ese paréntesis de
dos horas y pico de paz, el tiempo que va a tardar en llegar a Urueiia, el
pueblo de Valladolid al que su exmarido se mudo hace unos afios.

La casa esta a las afueras del pueblo, pero para llegar a ella hay que
recorrer sus calles empedradas, sus murallas, las casonas impecables. A
Elena le ofende que Abel haya elegido un lugar bonito para empezar una
nueva vida. Piensa que hay algo sacrilego en rodearse de belleza después
de lo que les ha pasado, pero reconoce que la plaza Mayor de Madrid
también es bella, lo que ocurre es que no lo ve asi, alli ocurridé lo que
marco su vida. No va a decirle nada a su marido, el tiempo de los
reproches quedo atras.

No ha anunciado su visita, pero Abel la recibe como si la estuviera
esperando. La conoce bien, sabe que un impulso puede llevar a Elena a
donde sea y que las normas elementales de la cortesia nunca han casado
con su temperamento. Abre la puerta con sorpresa y con una alegria que no
parece fingida y le pregunta que¢ la trae por esos andurriales.

—Me apetecia verte —contesta ella.

Encaja la respuesta con naturalidad. Sabe que Elena es asi, que no hay
propdsitos concretos que motiven sus actos, que se mueve por instinto o
por capricho. Siempre le ha gustado esa parte irreflexiva de su caricter.

—Pasa, pasa, Gabriella esta preparando la comida. ;Quieres tomar
algo?

Gabriella es su novia brasilefia, quince afios mas joven que ¢l. Sale a
saludar a Elena, se acerca con una sonrisa, la abraza con calidez. Ella se ve



envuelta en un pelazo negro y fragante. Gabriella estd descalza, es bajita 'y
musculosa. Trabaja en una de las muchas librerias del pueblo.

— ¢ Te gusta el fricas€¢? —pregunta con un fuerte acento.

Abel explica en qué consiste el plato. Pollo con nata, arroz y palmito.
Huele muy bien. Elena no muestra un gran entusiasmo, pero se deja
agasajar. A eso ha venido, a descansar un rato, a que la cuiden un poco,
aunque solo sea por unas horas. Nadie mejor que su exmarido para eso.

La comida estd rica, la conversacion es agradable. Hablan de cosas
livianas y la risa de Gabriella suena como un cascabeleo. Beben el vino
que hace Abel. Se ha agenciado unos vifiedos y produce un caldo del que
se siente muy orgulloso. A Elena le parece aspero y desagradable, como
suelen ser los vinos de un aficionado que se lanza a la arena por su cuenta,
pero se bebe cuatro vasos sin rechistar.

Después de la comida, Gabriella se despide de Elena. Tiene que ir a
trabajar. Puede que no sea verdad, puede que se quite de en medio para
dejarles hablar a solas. Le pregunta si se va a quedar a dormir. Elena dice
que no lo sabe todavia.

Dan un paseo por los vifiedos, Abel le ensefia la bodega. Habla con
entusiasmo de su nueva aficion y, de nuevo, ella piensa en que hay algo
antinatural en esa manera de reconducir su vida como si nada hubiera
sucedido.

—Te acuerdas de tu hijo?

La pregunta es tan brusca que ¢l se detiene y la mira un instante.

—Claro que me acuerdo —exclama con vehemencia.

—No se€, pareces tan feliz que me da la sensaciéon de que te has
olvidado.

—Pienso en €l todo el rato. Pero no me he quedado atascado en el dia de
su desaparicion.

—No lo llames «desapariciony». El dia en que lo secuestraron, en que
nos lo robaron.

—FEl dia en que desaparecio, Elena. El dia en que dejo de estar con
nosotros. Pero la vida tiene que seguir...

Ya estd. Ya lo ha dicho. No queria discutir con ella, estaba preparado
para resistir las pullas y las provocaciones. El es feliz y se siente orgulloso
de serlo, de haber aprovechado los rasgos positivos de su naturaleza para
seguir adelante. Ella no es capaz de mirar la vida de frente. La felicidad se



ha convertido en una quimera. No hay descanso, no hay tregua, no hay
posible disimulo. La vida es una mierda desde que su hijo Lucas fue
secuestrado. Han pasado ya ocho afios.

—¢Y yo? ;Yo me he quedado atascada?

Era Navidad, estaban en la plaza Mayor —debajo de casa— eligiendo
los adornos del arbol. Lucas se soltdé de su mano y ella se acerco a mirar
un Papa Noel tallado en madera. Fueron apenas unos segundos. Se giro
hacia su hijo y de pronto no estaba. Lo busco entre la multitud. La plaza
estaba abarrotada. Le parecid verle saliendo por el arco con un hombre que
tenia la cara picada de viruela; pero ni siquiera esta segura de eso. No esta
segura de nada. Todavia hoy es incapaz de comprender qué paso. ;Puede
un nifio de cinco afos alejarse de su madre sin protestar, arrastrado por un
desconocido? ;Puede darle la mano a un hombre cualquiera y salir para
siempre de su vida? ;Asi, sin un pataleo, sin un berrinche, sin el menor
drama?

—A veces me parece que si, que te has quedado atascada.

A Elena no le parece justo que diga eso. Ella sigue con su trabajo. El
dejo su carrera de periodista para empezar una nueva vida en un pueblo
pequeiio con unos ridiculos vifiedos que producen un vino pésimo.

—Yo no me escondo ni me he jubilado a los cincuenta, como t1.

—No estoy jubilado, solo he cambiado de vida.

—Por mucho que cambies de vida, por muy lejos que te vayas, tu hijo
esta secuestrado.

—Eso no lo sabemos.

—Yo si lo sé. Estd vivo. Y esta esperando a que lo encontremos.

—Han pasado ocho afios, cariiio. jOcho!

Ese es el gran abismo que los separd. El desistié de buscar al nifio al
cabo de un afio. Ella sigui6 buscando. Pero era una busqueda desesperada,
sus propios compaieros se lo decian una y otra vez. Ella cargd contra el
protocolo policial. Aviso a la comisaria a los cinco minutos de perder al
nifio de vista. No le hicieron mucho caso. El nifio podia aparecer en
cualquier parte, todos los dias hay uno que se extravia en un centro
comercial o en el Parque de Atracciones. Llamé mas de diez veces
pidiendo un cordén policial en las inmediaciones de la plaza Mayor.
Navidad, riadas de gente bajando por la calle Mayor, por Arenal. Era una
locura acotar ese perimetro. Encargd un retrato robot del hombre que



habia visto: estatura mediana, corpulento, moreno, la cara picada de
viruela, cejas pobladas, una cazadora de ante con el cuello de piel de
borrego. Repartio el retrato por todos los distritos. Monté en coélera al
enterarse de que no se estaban organizando los operativos policiales
necesarios. La miraban con paciencia y compasion, le decian que se habia
denunciado el secuestro, que se estaba haciendo todo lo posible. Ella se
enfadaba. Le sugerian que se fuera a casa a descansar. Ella bufaba de rabia.

Una policia y un periodista pierden a su hijo y no son capaces de
encontrarlo, inaudito. Abel aguant6 un afio y medio y dejo el periodico.
Dos afios después, la abandon6. Al afio siguiente encontré una casa en
Uruenia y a Gabriella y cambi6 de aires. Elena no ha parado de buscar a
Lucas ni un solo dia. Ha montado una camara en su piso para fotografiar a
la gente que pasa bajo el arco de la plaza Mayor. Esta segura de que el
hombre con la cara picada de viruela volvera a ese lugar para llevarse a
otro nifio. Ella se agarra a ese cabo porque no tiene otro. Es la unica
posibilidad de encontrar una pista sobre su hijo.

—Hay un sospechoso —miente Elena.

El la mira haciendo acopio de paciencia. No le gusta que haya montado
una cdmara en su casa, que en lugar de dormir se pase las noches buscando
en las fotos. Sabe que lo hace por mantenerse unida al dolor, que le
horroriza rehacer su vida, como ha hecho ¢l, pasar pagina y seguir
adelante, con la herida cicatrizada, con la herida sangrando de vez en
cuando, como mucho. Elena ha elegido sufrir. Y no va a aceptar ningin
pacto que la pueda conducir a la felicidad hasta que no encuentre a su hijo.

—Pues entonces investigalo. Y me cuentas las novedades. ; Vale?

—Vale.

Ya esta. Ya esta tranquila. El no le reprocha que siga investigando. No le
restriega por la cara la obsesion en la que ha caido. Pasean un buen rato en
silencio y a ella le parece que el aire de la tarde empieza a ser fresco.
Puede que no se esté tan bien alli, después de todo. Decide no quedarse a
dormir, tiene mucho trabajo pendiente. Abel le regala una botella de su
vino y ella la guarda en la guantera del Lada. Tardan varios segundos en
deshacer el abrazo de despedida.

Mientras conduce de vuelta a Madrid, piensa en el dia que ha pasado en
Uruenia. Se pregunta por qué necesita de vez en cuando estar con su
exmarido. Ya no le quiere, aunque le gusta notar el viejo olor conocido de



su piel y ese aire hurafio con el que se mueve por el mundo. Tal vez
necesite ver con sus propios ojos la estampa del hombre que ha superado
la tragedia. Tal vez quiera dejarse tentar por esa vida facil y autonoma,
alejada del ruido, un hombre en paz pese a todas las desgracias del mundo.
Es verdad que Abel parece feliz. Pero ella no puede. Siempre que va a
verle le pasa lo mismo. Empieza envididndole y termina convencida de
que es ¢l quien esta equivocado. No se puede vivir con esa cobardia. Ha
tirado la toalla antes de tiempo. Afortunadamente, ella no 1o ha hecho. Ella
se mantiene en guardia y no va a aflojar la tension jamas. Lucas ha perdido
a su padre, pero la tiene a ella.



Capitulo 52

Hay tanta gente en el entierro de los Macaya que cuesta creer que todos
conocieran a los muertos. La prensa se esta cebando con el caso y el
morbo lleva a muchos a pasar la mafiana en el cementerio para situarse al
menos por una o dos horas en el centro de la tragedia. Ni siquiera el calor
los disuade.

No hay mucho que ver, en realidad. Una viuda y madre desolada que
apenas se tiene en pie. Un hombre la sujeta y otro esta pendiente de cada
paso que da. Elena no los conoce. Parientes de Sonia, quiza, o esos amigos
especiales que nunca fallan en las ocasiones luctuosas. La inspectora se ha
situado en un discreto segundo plano, junto a Zarate, que se ha puesto una
camisa negra y una americana que le debe de estar haciendo sudar a mares.
A Elena le parece que esta muy guapo.

Chesca y Orduiio aguardan algo mas alejados. No les quitan ojo a los
familiares de Moisés, que estan situados casi al borde de la sepultura.
Reconocen a Capi. Est4d hablando con un hombre que lleva los dedos llenos
de sortijas. Es el Sordo. Su actitud comunica una extrafa campechania,
podrian estar haciendo esos mismos gestos en una conversacion de
taberna.

Elena también mira de cuando en cuando a esa pareja. Le sorprende la
desfachatez del Sordo. La policia ha investigado sus pasos por si aparecia
alguna prueba de la agresion que Miguel Vistas sufrio en la carcel. Nunca
aparece nada. Los gitanos se protegen entre si con una fidelidad admirable.
Encontrar un soplon que testifique contra ellos es casi imposible. Y ahi
estd el patriarca, con una chaqueta azul oscuro de solapas
disparatadamente grandes. Exponiéndose a la accion de la policia como si
supiera que tiene bula, que nadie puede tocarle.

Entre los asistentes se encuentran también Cintia, Marta y otras amigas
de Susana. Al reconocer a Raul, camuflado entre la muchedumbre, Elena



no deja de admirar la fuerza que tienen los rituales. No ha querido faltar al
ultimo adids pese a las cuentas pendientes que arrastra con el Clan del
Sordo.

Un cura gana posiciones y, despu€s de unos carraspeos mas ruidosos de
lo que impone el decoro, recita unas palabras como de memoria, sin la
menor emocidon. Unos operarios bajan los ataudes. Unos cuantos hombres
comienzan a echar paletadas de tierra sobre el de Moisés. También echan
dinero, billetes y monedas que rebotan y tintinean en la tumba. Cuando
van a hacer lo mismo en la de Susana, Sonia llega hasta ellos y los aparta
de alli. Se le oye decir que no quiere que lo hagan, que no se les ocurra
enterrar a su hija bajo ningun rito. La tension se corta por momentos. Los
hombres buscan con la mirada al Sordo, que susurra algo al oido de Capi.
Este asiente, se queda unos segundos inmovil hasta que por fin se acerca a
Sonia. Ella trata de oponer resistencia, recibirle con hostilidad al menos,
pero se siente tan débil que su reaccion se queda en un conato muy breve,
un gesto del brazo que el otro aplaca sin esfuerzo. Capi le dice algo al oido
y ella se echa a llorar.

—(Qu¢ le habra dicho? —pregunta Zarate.

—Le estéa diciendo que se van a ocupar de ella —dice Blanco—. Que no
va a pasar por ningin problema econdémico.

Zarate la mira, admirado de la seguridad con que lo dice. Sobre el atatd
de Susana solo caen paletadas de tierra. Nadie echa dinero. Los cuerpos
quedan enterrados y la comitiva se va dirigiendo a la salida lentamente.
Junto a las lapidas quedan los centros florales y ramos que convierten el
pequefio pantedn en un vergel.

Elena se aparta del grupo al ver que Rentero la esta llamando al movil.

—¢(Ha terminado el entierro? —pregunta el comisario, sin tiempo para
saludarla.

—Ahora mismo.

—Me habria gustado estar, pero tenia mucho lio. ;Has leido la prensa?

—Yo también tengo mucho lio, no me da el dia para leer periodicos.

—Mejor no lo hagas. Nos ponen a caldo. Hablan de una investigacion
llena de errores, de un falso culpable en la carcel, de un asesino que se
suicida antes de la confesion...



—¢(Un asesino?

—Eso dicen. La prensa ha senialado al culpable. Y quizd nosotros
debamos hacer lo mismo.

—Los dos sabemos que Moisés no es el asesino.

—Eso lo sabes tu, yo, no. Se quita de en medio porque no soporta los
remordimientos de conciencia después de haber matado a sus hijas —
simplifica la situacion el comisario a su antojo—. Es razonable.

—~Qjala fuera asi, Rentero. Dejariamos el caso cerrado y le podria
dedicar un rato a la lectura. Pero me parece que estamos lejos todavia.

—He hablado con el juez de vigilancia penitenciaria. Va a redactar el
auto de libertad de Miguel Vistas.

—Perfecto, ;no? —comenta con ironia la inspectora—. TU detestas la
sola idea de tener a un inocente en la carcel.

—Asi es. Pero no me gusta que los plazos los marquen los titulares de
prensa.

—Si1 hubo errores en la instruccion del caso lo van a tener que soltar, y
tu lo sabes.

—Qracias por los animos. Voy a hablar con Laureano, el director de la
carcel. Quiero saber qué opinan €l y su gente.

Cuelga sin despedirse, igual que empez6 a hablar sin saludar. Hasta
Rentero siente la presion. Los asistentes al entierro estdn marchandose y
Elena mira alrededor: le gustan los cementerios, la ayudan a pensar. Si
Zarate no estuviera alli, esperdndola, se perderia por las tumbas, leyendo
los epitafios de las lapidas.

—Creo que van a soltar a Miguel Vistas —dice a Zarate.

—(No podemos hacer nada?

—Resolver el caso, es nuestro trabajo.



Capitulo 53

Miguel Vistas se contempla en el pequetio espejo de su celda y le parece
que cada vez estda mas delgado, ¢l, que siempre ha sido un hombre
regordete. Ni siquiera dejandose crecer la barba consigue disimular los
nuevos filos cortantes del menton, la palidez de la piel. Con movimientos
lentos, se levanta el aposito del abdomen para ver el aspecto de la herida.
Esta cicatrizando, pero todavia le duele cuando camina, cuando se agacha,
cuando cambia de postura en la cama. Le duele casi todo el dia.

Un funcionario abre la celda de un fuerte embate.

—Inspeccion. Fuera.

Miguel se coloca el aposito de nuevo, exagerando la lentitud en el
proceso para irritar al funcionario.

—Eso lo puedes hacer fuera. Vamos.

Lo saca a empujones, suaves pero firmes. Miguel se termina de colocar
el apodsito. Ahora, sin la mirada del otro, lo hace con destreza. Se queda en
el pasillo, observando como el funcionario revuelve la habitacion. Por un
momento ha pensado que el juez habia dictado el auto de libertad, que
habia llegado al fin la hora de recuperar las riendas de su vida. Y al
pensarlo se ha visto invadido por una oleada de vértigo. El miedo a volver
a la calle, a abandonar la vida regulada, 1a pereza infinita y el privilegio de
pasar los dias sin tener que tomar decisiones sobre nada. Quiere salir y
nota que le hierve la sangre. Por encima de las cautelas iniciales se impone
la euforia, la urgencia de ser libre.

Una inspeccion rutinaria. Es raro, hace mucho que no las hacen. Puede
que no sea un simple registro. Hay algo raro en el celo que pone el
funcionario. Ya ha palpado el colchén en busca de una raja que pueda
albergar un escondite de droga. Ya ha recorrido con los dedos las junturas
de los azulejos por si hay alguno suelto. Ahora esta mirando los libros, los



dibujos, esta despegando las fotografias de la pared para ver si hay algo
detras.

Esto no es una inspeccion rutinaria. Conoce casos de funcionarios que
colocan un saquito de droga en la celda para perjudicar al recluso; para
que le caiga algin castigo. Pequenas rencillas que se zanjan a base de
marrullerias asi. Mas vale vigilar al funcionario, su abogado le ha
advertido claramente sobre este particular. Te van a mirar con lupa.
Comportate, que estas a punto de salir a la calle. Van a ir a por ti. Al
Estado no le gusta nada reconocer un error judicial.

Pero ;qué puede hacer ¢1? ;Qué puede hacer un pobre preso, si el
sistema se confabula para mantenerlo entre rejas? Solo puede poner su
mejor cara, mostrar buena conducta en las entrevistas, componer la
imagen de un hombre civilizado que quiere hacer algo util en esta
sociedad, aunque por dentro desearia partirle la cara al psicologo que le
lanza las estupidas preguntas. Pero no, mejor cruzar los dedos para que el
mecanismo de la rueda no se atranque justo con su expediente.

El funcionario estd revisando ahora la litera superior, que estd vacia
desde que se marcho el Gltimo preso con el que ha compartido celda, el
colombiano. Dia tras dia ha esperado la llegada de un nuevo compaiiero,
pero nadie viene. {|No estaban masificadas las carceles? ;Estan cayendo
los indices de delincuencia hasta el punto de poder disfrutar de una celda
para ¢l solo?

Basta con plantearse estas cuestiones para sufrir una aprension violenta.
No es casualidad que nadie venga a compartir la celda con ¢l. Quieren que
esté solo para que no haya ninguna duda cuando encuentren droga
escondida en alguna parte. Ya estd. Le van a colocar unos gramos de
cocaina, le van a abrir un expediente y ¢l no podra esgrimir la excusa que
todos tienen siempre a mano: la droga no es mia, sera de mi compaiero de
celda. Por eso estéa solo. Obsesionado por esta idea, se mete en la celda.

—Te he dicho que esperes fuera —dice el funcionario.

—Tengo derecho a presenciar el registro.

El funcionario pone una mano en la porra.

—Fuera.

Miguel se queda mirandole unos segundos. Sabe que tiene derecho, su
abogado se lo ha advertido con claridad. Pero no quiere meterse en una
discusion. No quiere lios. Opta por salir. Cuando quiere girarse para decir



algo mas, la puerta se cierra en sus narices. Ya no sabe lo que esta pasando
ahi dentro. Oye ruidos, oye al funcionario resoplando, oye un aullido de
dolor. Se ha debido de tropezar con la pata de la cama. Le esta bien
empleado, piensa.

Cuando por fin se abre la puerta, el funcionario sale con una caja de
carton. Dentro lleva los libros de Miguel, las fotos que ha revelado en el
taller y una carta, la tinica que ha recibido en estos siete afios.

El funcionario se aleja por el pasillo y Miguel entra en la celda, que
parece muy desangelada con las paredes y la estanteria desnudas. Se sienta
en la cama, convencido de que esto no ha sido una inspeccidn de rutina.



Capitulo 54

La inspectora Blanco recorre a grandes zancadas los pasillos de la
Brigada de Homicidios y Desaparecidos. No le gusta presentarse en ese
edificio, sabe que no estd bien vista alli, que la consideran una ladrona de
casos policiales. Pero el enfado que tiene esta muy por encima de esas
consideraciones. Alguien le dice que el comisario Rentero esta reunido,
pero ella desoye la advertencia y abre con impetu la puerta del despacho.

En efecto, Rentero esta hablando con un hombre trajeado, de pelo cano,
con toda la pinta de ser un jerarca del ministerio.

—Inspectora Blanco, no es el momento —la recibe Rentero con
seriedad.

—¢Quién ha encargado un registro en la celda de Miguel Vistas?

El comisario toma aire, mira al hombre de pelo cano como
disculpandose por la intromision. El hombre se levanta.

—Luego hablamos —se despide—. Estoy en el despacho hasta las dos.

El hombre se va. Rentero abandona el aire sumiso que habia mostrado y
sefiala con el indice a Elena.

—( Sabes quién era ese?

—Me ha llamado Masegosa, el abogado de Vistas. Esta indignado,
quiere saber por qué retienen a Miguel Vistas en la carcel, por que le
registran la celda. Dimelo tu, Rentero. ;No querias soltarlo?

—¢Por qué no te tranquilizas?

—Estoy muy tranquila.

—Acabas de expulsar de mi despacho al futuro delegado de Seguridad
del Gobierno.

—¢No es un poco mayor para el cargo?

—Basta, Elena. Ya esta bien. No puedes ir por la vida pisando callos y
creandote enemigos.

—(Quién ha mandado hacer ese registro en la celda de Miguel?



Rentero se echa hacia atrds en la silla. Mira a la inspectora con algo
parecido a la compasion.

—En todas las carceles del mundo se practican registros de vez en
cuando.

—Me parece mucha casualidad que se lo hagan a Miguel Vistas justo
antes de soltarlo.

—Puede. Pero resulta que lo que han encontrado no tiene desperdicio.

La mira de un modo intrigante, con una media sonrisa de suficiencia.
Por un momento la seguridad de Elena flaquea. Rentero abre un armario y
saca una caja, que pone sobre la mesa.

—(Esas son las cosas de Miguel? ;Por qué las tienes ta?

—Me las ha mandado Laureano. Todavia no habia decidido si darselas a
mis chicos o mandaros la caja a la BAC.

—(No confias en nosotros?

—FEsa pregunta la tienes que contestar tu. ;Puedo confiar en vosotros?

Elena aprieta los labios, se traga su indignacidn, se reserva para otras
batallas, que pueden ser mas importantes, al revisar el contenido de la
caja.

—Si1 encuentro una bolita de droga ahi dentro, me descojono, Rentero.
Los dos sabemos cOémo actiian los funcionarios de prisiones en los
registros.

—No hay una bolita de droga.

Elena se queda en silencio, a la espera de que el otro le revele algo sobre
el contenido de la caja. Como si le diera miedo ponerse a hurgar entre las
pertenencias del preso. Rentero la anima a hacerlo con un gesto. Elena
mete la mano en la caja y saca una fotografia. No sabe lo que representa.
Un circulo iluminado por un halo. Es Rentero quien da las explicaciones.

—Hace dos afios, Miguel Vistas pidid permiso para fotografiar el
eclipse de sol. Y se lo dieron, para que luego arremetas contra la politica
de rehabilitacion de prisiones.

Elena saca ahora otra fotografia que resulta ser una ristra de imagenes
unidas. Fotografias de flores y motivos vegetales.

—Esas son del taller de fotografia. Le dio por formar los aros olimpicos
con flores, espigas y cosas asi. Es tan ingenuo que resulta conmovedor.

Elena sigue buscando en la caja. Hay fotos de varios reclusos. Saca un
par de libros. Una biografia de Gengis Kan, el conquistador de Mongolia.



Una sobre Alejandro Magno. Tomos viejos, con el papel amarillo y
arrugado.

—Lecturas apasionantes —ironiza Rentero.

—Todavia no entiendo donde esta el gran hallazgo de este registro.

—Sigue mirando.

Elena saca una carta.

—La tengo que leer?

Rentero ni siquiera pestafiea. Es su forma de animarla a hacerlo. Elena
toma asiento. Lee la carta. La envia un tal Camilo Cardona. Antes de
terminar el segundo parrafo, le empieza a faltar el aire.

—Camilo Cardona, varios afios junto a Miguel Vistas en la carcel, el
candidato idoneo para copiar sus métodos y vosotros ni siquiera habéis
hablado con é€l.

—Nos dijeron que habia vuelto a Colombia.

—Y ta lo creiste, sin comprobarlo. ;De verdad funciona tu brigada,
Elena?



Capitulo 55

Mariajo estd euforica porque ha conseguido colocar un bulo en la
edicion digital de El Pais. «Expulsan a un hombre de un teatro por ser muy
feo.» Ese es el titular que ha circulado desde una de sus cuentas de Twitter,
con un link a un servidor de noticias creado por ella misma para darle mas
verosimilitud a la historia. En la noticia se explica que el espectador
padecia una malformacion congénita que le abombaba la frente de forma
grotesca y que una actriz pard la representacion porque no podia actuar
con ese hombre sentado en la primera fila. Tras un revuelo, segun el texto
urdido por Mariajo, un responsable del teatro invit6 al hombre a
abandonar la sala. El tuit se hizo viral antes de saltar a E/ Pais.

—Lo mas gracioso es que el titulo de la obra también me lo he
inventado. No existe La macabra ascension a los cielos de Lady Macbeth.
Me lo he inventado yo. Ni siquiera comprueban eso.

Buendia la mira por encima de sus gafas. Estd enfrascado en la
contemplacion de unas fotografias y no quiere que le interrumpan.
Ademas, no entiende esa fijacion de su compaiiera por extender noticias
falsas por la red.

—FEs la primera vez que me publican en un periddico nacional, tenemos
que celebrarlo.

Mariajo detesta la frivolidad en la que ha caido la informacion
periodistica. Pero su manera de denunciarlo es demostrar con sus bulos
hasta qué punto llega la falta de rigor.

—Me parece que la falta de rigor esta mas extendida de lo que parece
—dice Buendia sin apartar la vista de las fotografias.

Mariajo le mira en silencio, esperando que afiada algo que aclare la
cuestion.

—Estas fotos son del caddver de Lara Macaya. Estan tomadas el dia en
que encontraron el caddver, en la misma escena del crimen.



—Las he visto mil veces, no hace falta que me las ensefies.

—Lo interesante no es lo que se ve en la foto, sino lo que no se ve.

Ahora si, levanta la mirada y empuja el puente de sus gafas hacia el
entrecejo.

—EIl pelo. No estd. No aparece en ninguna fotografia.

—¢El pelo de Miguel Vistas?

—Exacto —confirma Buendia—. El pelo que se convirtio en la prueba
definitiva. Se supone que estaba entre los dedos de Lara, pero no se ve.

—Es un pelo, puede que sea un problema de resolucion de la imagen.

Buendia saca de un sobre cinco fotografias. Las extiende sobre la mesa.

—Eso mismo pensaba yo. Pero he pedido fotografias de casos en los
que se haya encontrado un pelo en el cadaver. Pensé que era como buscar
hielo en el desierto y resulta que hay cinco casos en los ultimos tres afios.

—Eso demuestra que la caida de cabello es un problema de salud
nacional.

—Mira esta fotografia. Se encontr6 un pelo en el pecho del muerto. ;Lo
ves?

Mariajo se inclina sobre la fotografia.

—Si, un pelo rubio. Ahi esta.

—Un pelo rubio sobre una camiseta marron claro. Y se ve
perfectamente. Mira las otras fotografias. ;Encuentras el pelo?

—Aqui hay uno, en la mejilla del muerto —dice Mariajo sefialando una
de las fotografias.

—Te quedan tres.

Mariajo empieza a encontrar el juego divertido. No tarda en localizar
los otros pelos en distintas partes de los cadaveres.

—Bingo, has pasado a la siguiente fase. Ahora te pregunto. ;Ddnde esta
el pelo de Miguel Vistas?

Pone en la mesa la fotografia de Lara Macaya. Mariajo busca y busca.
No esta.

—Podrias pasarte el dia entero buscando. Y te quedarias atrancada en
esta pantalla. Porque no hay pelo.

—Puede que estas fotos se hayan hecho con una camara peor.

—Se han hecho con la misma camara, lo he preguntado.

—( Estas diciendo que la policia se ha inventado una prueba falsa?

—Ya lo ves, Mariajo, algunos se inventan noticias y otros, pruebas.



—No compares, Buendia —se defiende ella—, lo mio es inofensivo.

—Hay algo muy sospechoso en todo esto. He repasado la cadena de
custodia de las pruebas de ese caso, |y sabes qué me he encontrado?

—CQue se saltaron la cadena todo el rato.

—AIl contrario. La respetaron escrupulosamente. Lees el informe y
parece la investigacion mas ejemplar de toda la historia. Incluso sefiala
que el pelo hallado en el cuerpo nunca estuvo en contacto con el vestido de
novia de la muerta.

—Esa precision tiene sentido. Miguel Vistas toco el vestido y el ADN
puede migrar de una prueba a otra.

—Exacto. Pero no tiene sentido hacer esa precision cuando todavia no
se sospechaba de Miguel.

—Fue el ultimo que la vio con vida. Supongo que sospecharon de ¢l
desde el principio.

—No era un sospechoso oficial.

—¢Insintas que el informe esta redactado a posteriori?

—FEn lugar de insinuar, voy a salir de dudas.

Buendia coge su movil, busca en su agenda, marca un niamero.

—¢A quién llamas?

—Al agente Rivero. Ya estaba en la Cientifica en esos afios y no sé€ si le
toco la investigacion de la muerte de Lara.

—Esperemos que no, no creo que le apetezca sacar cadaveres del
armario.

Buendia le pide silencio con un dedo en los labios.

—Ismael? ;Qué pasa, compafiero? Soy Buendia.

Se levanta, le hace un gesto ambiguo a Mariajo, como dando a entender
que le da vergiienza decir lo que dice a continuacion.

—~Oye, estoy investigando el caso Macaya y, al revisar el informe
policial del primer asesinato, me han surgido algunas dudas. ;Ta estuviste
en esa investigacion?

Buendia separa, sorprendido, el movil de la oreja y mira a su
compaiiera.

—Ha colgado.

—( Qué esperabas, que te pusiera una alfombra roja?

—iEl muy hijo de puta me ha colgado! —se indigna.



—A ver, puede que ¢l fuese quien se invento la prueba del pelo para
incriminar a Vistas.

Zarate esta en la puerta de la sala, palido. No le gusta lo que ha
escuchado.

—(Qu¢ estais haciendo?

—Tenemos indicios de mala praxis en la investigacion de la muerte de
Lara.

Buendia habla con voz profesoral, para darle mas autoridad a sus
palabras.

—Indicios...

—Mas bien pruebas, Zarate. Esa investigacion no se hizo bien.

—(,Qué pruebas?

Mariajo y Buendia cruzan una mirada de estupor. Ninguno de los dos
entiende a qué viene el tono de voz cortante de Zarate.

—FEl pelo del que sacaron el ADN de Vistas no esté en el cadaver. Mira
estas fotos.

—¢Te fias mas de unas fotos que del trabajo presencial de la Policia
Cientifica?

—Mira las fotos, Zarate. El pelo no esta.

—No necesito mirar las fotos. Me basta con leer el informe de la
Cientifica. Son mis compafieros y confio ciegamente en ellos.

—~Qjala yo pudiera decir lo mismo.

—Me das asco, Buendia —insulta Zarate.

—Perdon, ;como dices?

—T eres forense, has trabajado afos en la Cientifica y ahora te dedicas
a esparcir mierda en el departamento que te ha dado de comer.

—Ten cuidado con lo que dices.

—Deja de jugar a los detectives, si no quieres tener un problema —
amenaza.

—(Me vas a pegar? —se rie de ¢l Buendia, le provoca.

—Voy a pasar un informe a Rentero sobre tu actitud desleal hacia el
trabajo de la policia.

Buendia se acerca a ¢l, le mira fijamente.

—Pero ;ti ya has aprendido a escribir?

Zarate le agarra de la pechera, arruga con el pufio un pellizco de la
camisa de Buendia.



—iSuéltale! —grita Mariajo.

Zarate le suelta. Buendia se estira la camisa, coge su chaqueta y se
dirige a la salida.

—Voy a hablar con Ismael Rivero en persona, a ver si todos los policias
son tan leales como tu dices.

Se marcha y enseguida se oye un portazo. Zarate se queda mirando a
ninguna parte, resoplando de rabia.



Capitulo 56

Cuando Elena llega a la carcel de Estremera, Masegosa esta esperandola
en la puerta. No hablan del contenido de la carta, se limitan a saludarse
con frialdad. Masegosa parece querer incluir a la inspectora en su bando,
pero ella, a estas alturas, ya no sabe en cudl situarse.

Pasan el arco detector de metales, pasan los controles y todavia han de
esperar quince minutos antes de tener a Miguel frente a frente. Elena no ha
traido la carta porque Rentero no se lo ha permitido. Pero la ha repasado
varias veces y se la sabe de memoria. Lo mas llamativo son los recortes de
prensa que Camilo Cardona incluye en el sobre. Son noticias publicadas
sobre la muerte de Susana Macaya.

—Miguel, es muy importante que me explique con claridad por qué este
preso le envio estos recortes.

Elena habla con gravedad, para que quede claro desde el principio que la
situacion es muy delicada. Por eso no ha puesto pegas a la presencia del
abogado en esa entrevista.

—Eso se lo tendria que preguntar a ¢l.

—Pero se lo estoy preguntando a usted.

—FI sabia por qué estoy dentro. Por el asesinato de Lara Macaya.
Supongo que pens6 que me podia interesar esta noticia, que habian matado
a una chica de una forma muy parecida.

Masegosa carraspea.

—Perdone, inspectora, ;jadonde quiere ir a parar?

—Quiero saber si Camilo Cardona pudo matar a la hermana de Lara por
imitar a un asesino al que admiraba.

—A un presunto asesino, querra decir —puntualiza el abogado.

—A un asesino con una sentencia firme —insiste Blanco.

—Yo no mat¢ a Lara Macaya, inspectora.



—Se lo voy a preguntar directamente, Miguel: ;es posible que Camilo
Cardona haya matado a la hermana de Lara solo por seguir sus pasos?

Miguel se rebulle en su asiento. Busca con la mirada a Masegosa, que le
hace un gesto de asentimiento, como animandole a darle la razén a la
inspectora. Pero Miguel no le hace caso, se diria que el ascendente que
tiene su abogado sobre €l es casi nulo.

—Yo no le conozco hasta ese punto.

—Fue su compafiero de celda durante tres afilos —dice Elena.

—Un compaiiero de celda no es un amigo.

—(No hablaban? Aqui no hay mucho que hacer, alguna clase de
relacion tiene que surgir.

—Mire, Camilo no era muy listo. Yo le conté por qué estaba dentro y
eso le intereso.

—Le hablo de los gusanos en el cerebro de Lara?

—Le hablé¢ de todo. Puede que en parte sea culpa mia... Bueno, no sé.

—Continue, ;qué quiere decir?

—FEs dificil de explicar. Yo no maté a Lara Macaya. Pero, una vez
condenado, una vez aqui dentro, me di cuenta de que me venia mejor
actuar como si fuera culpable.

—¢ Por qué?

—Porque este tipo de homicidios da prestigio. Seguro que para usted es
una tonteria, pero la vida en la carcel no tiene nada que ver con la vida de
fuera. Hay normas distintas, el estatus te lo ganas de otra forma.

—Asi que su compafiero de celda pensaba que usted era el asesino de
Lara.

—Puede ser.

—Y eso reforzo su amistad.

—Ya le he dicho que no éramos amigos.

—«Echo de menos nuestras charlas, compadre. Eres el inico amigo que
he tenido en toda mi vida.» Es la despedida de Camilo en su carta.

Elena se queda mirando a Miguel después de rememorar esta frase.

—Puede que €l me tuviera por un amigo.

—FEso parece. (Es habitual que un expresidiario escriba cartas a su
antiguo compaiero de celda?

—No tengo ni idea.



—Yo tampoco la tenia, pero lo he preguntado —dice Elena—. Ya sabe
que las cartas que llegan a la carcel se supervisan antes de entregarselas a
los reclusos.

—Se «censurany, inspectora —dice Masegosa—. Vamos a emplear el
término correcto.

—Muy bien, se censuran. El caso es que gracias a eso se puede llevar un
recuento fiable de quién escribe a quién y con qué frecuencia lo hace. Y
resulta que es muy raro que un preso se acuerde de sus compaieros de
encierro una vez que obtiene la libertad.

—1Lo que demuestra que Camilo es un pesado —dice Miguel.

—No parece tenerle mucho carifio.

—FEra muy corto de luces. Y estaba un poco loco.

—Pero conservaba la carta que le mando.

Miguel baja la mirada, como cogido en falta. Masegosa decide
intervenir.

—¢Hay algtn indicio criminal en conservar una carta?

—Solo quiero entenderlo, letrado.

—Me interesaban los recortes. Yo conocia a esas hermanas, les tenia
carifio, eran guapas y simpaticas. Que la pequefia apareciera muerta me
daba esperanzas de salir de aqui. Asi que me gustaron las noticias que me
mando6 Camilo.

—Eso tiene todo el sentido del mundo, inspectora, no se puede negar —
dice Masegosa.

—~Que le interesen tiene sentido; que las conserve, no —dice Elena.

—Y se puede saber por qué?

Elena se gira hacia Masegosa, dispuesta a darle una leccion. No le cae
bien ese abogado.

—Porque su defendido esta a punto de salir en libertad. Y lo Gltimo que
le interesa es que le encuentren unos recortes de prensa sobre el asesinato
de Susana Macaya.

—Eso demuestra que actlia con total inocencia.

—Después de siete afios encerrado sabe perfectamente que se ordenan
registros con frecuencia. jPor qué no se deshizo de esa carta, Miguel?

Le mira, abre las manos como invitandole a que rellene ese hueco con
una explicacidn sélida y comprensible.



—Yo solo guardaba la carta, no sé por qué. Quiza porque aqui no
tenemos nada, quiza porque es la unica que he recibido. Nos gusta
acumular pertenencias, aunque no tengan valor. No lo sé, inspectora, le
juro que no lo sé.

Elena asiente despacio. Comprende que no va a sacar nada por ahi.

—(Cree que Camilo Cardona ha podido matar a Susana Macaya?

—Yo creo que no. Camilo pasé tres afios aqui por estampar un coche
contra el escaparate de una joyeria. Era un alunicero, no un homicida.

—¢Donde puedo encontrarle?

—Si le digo la verdad, yo pensé€ que se iba a volver a Colombia al salir
de la carcel. Pero, por el matasellos de la carta, estd claro que sigue por
aqui.

—Parece ser que no tiene direccion conocida.

—Suele ocurrir con los delincuentes. Pero, si quiere hablar con él, le
puedo dar una pista. Le gustan las carreras de coches. Ilegales. Parece
increible que consiga conducir, es manco.

Sonrie con malicia.

Cuando Elena recupera su movil en el control de salida ve que tiene
varias llamadas perdidas. Buendia le dice en un mensaje que tiene
problemas con Zarate. En otro, Zarate le comenta que tiene problemas con
Buendia. En otro, Mariajo le comunica que hay problemas entre Zarate y
Buendia.

Elena habla con Buendia, se entera de todo lo que ha pasado y llama
después a Mariajo para pedirle un pequetio favor. Es esencial conseguir
una entrevista con Ismael Rivero, el policia de la Cientifica que investigo
la muerte de Lara Macaya. Después telefonea a la BAC y pide a Ordufio
que pongan en marcha la detencion de un exconvicto: Camilo Cardona.
Deben incluir en el operativo a Zarate, les enviara toda la informacién
desde el coche.



Capitulo 57

Chesca conduce por la M-30 a toda velocidad. Adelanta a otros coches
por la izquierda y por la derecha, se acerca a ellos hasta casi tocarlos, toma
las curvas sin reducir la marcha y, cuando el vehiculo derrapa, deja escapar
un aullido de euforia. Estd soltando adrenalina. Sentado junto a ella,
Ordufio la deja hacer, pero se nota que lo esta pasando mal. Zarate, que
viaja en el asiento de atras, no entiende a qué viene esa demostracion de
pericia al volante.

—¢Podrias conducir mas despacio?

—Te estas cagando o que? —se rie Chesca.

—FEres mas infantil de lo que yo pensaba.

Chesca responde con un aceleron y un nuevo grito de felicidad.

—Dile algo, Orduiio.

Orduiio se gira hacia Zarate.

—FEs 1nutil, pero miralo por el lado positivo. La siguiente salida es la
nuestra.

—S1 queréis damos otra vuelta —se jacta Chesca.

—Estamos en un operativo policial, deja de hacer tonterias —dice
Zarate.

Chesca sale de la autovia por el Ensanche de Vallecas. Aparca en un
cruce.

—Aqui hacen carreras ilegales y dentro de una hora empieza una. Puede
que encontremos a alguien que conozca a este pajaro.

—(Como sabes que hoy hay una carrera ilegal aqui? —pregunta
Ordufo.

—Tengo mis contactos. Y conozco al manco que buscamos. Se pone un
gancho en el mufidon para manejar el volante y con su unica mano cambia
las marchas. Alucinas con él.



Chesca mira a un lado y otro de la calle, como si estuviera buscando a
alguien. Zarate se impacienta.

—(Qué hacemos aqui parados? Canta mucho que somos policias.

Un coche tuneado con la imagen de una bola de fuego sobre un fondo
morado se detiene junto a ellos. Un hombre con gafas de sol y una
camiseta negra saluda a Chesca. Esta sentado en el asiento del copiloto.

—(Qué pasa, tia? Hace tiempo que no te vemos por aqui.

—Mucho lio —dice Chesca con camaraderia—. ;Coémo va todo?

—Bien. ;Hoy te apuntas?

—No puedo, estoy currando.

—A ver si nos vas a joder la carrera.

—No, ni loca. Estoy buscando a Camilo Cardona.

—Camilo Cardona...

—FEl manco, el colombiano, ha salido de la trena hace poco mas de un
ano.

—Ultimamente esta todo el dia en el parque de las Siete Tetas, con sus
colegas. Seguro que por alli lo encuentras —responde el conductor.

—Qracias. Y suerte esta noche.

—(El parque de las Siete Tetas? —pregunta Zarate.

—Es un sitio estupendo para ver la puesta de sol. Si nos damos prisa,
llegamos.

Chesca sale quemando ruedas. Conduce en direccion al parque. Zarate,
molesto con Chesca, estd decidido a mantenerse en silencio. Pero le puede
la curiosidad.

— Ta participas en carreras ilegales?

—Si, pero no se lo digas a nadie. Es un secreto.

Chesca contesta en tono de burla. Da la sensacion de que le importan
muy poco las consecuencias de sus actos. Ya no hay més preguntas. Zarate
comprende que es mejor asi, no se puede hablar con ella de una forma
normal. Ademas, no le apetece. No entiende qué estd haciendo alli con
ellos, ¢l no deberia formar parte de ese operativo policial.

El parque de las Siete Tetas es un magnifico mirador sobre la ciudad.
Esta cayendo el sol y el cielo se rompe en mil colores. El crepusculo atrae
a mucha gente que viene a disfrutar del espectaculo. También hay
deportistas corriendo y montando en bici y parejas de novios esparcidas



por la hierba. Los tres policias bajan del coche y curiosean aqui y alla.
Bajo un arbol hay un grupo de latinos que estan bebiendo una litrona.

Orduiio les pregunta si conocen a Camilo Cardona. No le conocen,
dicen. Un hombre colombiano, salido hace no mucho de la carcel. No les
suena esa descripcion, pero en cuanto dice que es el manco miran hacia un
sitio. Alguien sale corriendo de un grupo de jovenes que hay al lado.
Ordufio es quien inicia la persecucion. No tarda en dar caza al fugitivo y
ruedan los dos por un terraplén.

—¢Camilo? ;Adonde vas con esas prisas?

—Yo no he hecho nada.

—Entonces, ;por qué corres?

Camilo no sabe contestar a esa pregunta. La costumbre del delincuente
habitual, correr cuando viene la policia, por lo que pueda pasar. Ahora que
lo tiene reducido, Orduiio comprueba que el exconvicto es un hombre
bajito, delgado y lleno de tatuajes. Pero el brazo izquierdo termina en un
muiion a la altura del codo. Es muy meritorio que un hombre en esas
condiciones pueda conducir un coche en una carrera ilegal. Y es muy
dudoso que pueda matar a una joven del modo en que mataron a Susana
Macaya. Deja que sea Zarate quien lo interrogue.

—( Conoces a Miguel Vistas?

—De la carcel, si. Fuimos compatfieros de celda.

—¢Por qué le mandas recortes de prensa?

—Porque le podian interesar. El caso de los Macaya, ;justed me entiende
0 no?

—(Como sabias que esa muerte tenia relacion con la de Lara Macaya?

—Porque lo lei.

—¢(En donde? No se habia publicado ningun detalle cuando mandaste la
primera carta.

—Yo lei que habia gusanos en la cabeza. Y supe que era un caso igual.
Su¢lteme, por favor, que me estd haciendo dafio.

—D¢jale marchar —le pide Ordufio.

—Ya sabemos de ¢l todo lo que queremos —apoya Chesca.

Zarate no entiende nada, no entiende como quieren dejar marchar al
hombre al que han i1do a buscar sin detenerlo, sin trasladarlo a la brigada.
Le pide su direccion, por si necesitan hablar con €l en otro momento, y le
suelta.



—¢Por qué no nos lo hemos llevado? —pregunta con extrafieza.

—FEs manco. ;Como va a matar un manco a Susana Macaya? Hemos
terminado por hoy.

—Para esto hemos venido? —pregunta Zarate.

—No me digas que la puesta de sol no es preciosa —contesta Chesca.

Zarate la mira con estupor. Comprende que ha sido victima de una
celada. Que su inclusion en el operativo era un modo de mantenerle
alejado de la BAC.

—Donde esta la inspectora Blanco en estos momentos? —pregunta.

Ordufio y Zarate se encogen de hombros.



Capitulo 58

Ismael Rivero es un hombre alto y de complexion fuerte. Mientras
camina hacia la sala, se va fijando en las dependencias de la calle
Barquillo.

—Asi que esta es la famosa sede de la BAC —dice—. Yo creia que era
un mito, que esta brigada no existia de verdad.

—Le aseguro que somos reales, sefior Rivero —zanja Elena.

Le invita a sentarse. Mariajo esta frente a su ordenador y no pierde ripio
de la conversacion, pero no se suma a ella. Si lo hace Buendia, que entra
cuando los otros ya estan sentados y le tiende la mano a Rivero. Con algo
de vergiienza, dados los ultimos desplantes, Rivero se presta a un apreton
de manos de lo mas flacido.

—¢Como van las cosas en Homicidios? —pregunta Elena—. ;Tienen
muy atascado el laboratorio?

—Yo le rogaria que fuéramos al grano, inspectora. He dejado una tarea a
medias y ya conocen a Rentero. Puede ponerse muy nervioso si los
resultados no llegan a tiempo.

—Podriamos haber resuelto todo esto por teléfono o cuando he ido a
buscarte a tu casa —dice Buendia.

—Te pido disculpas, pero no estoy acostumbrado a que me interpelen de
una forma tan directa, como si fuera un criminal al que acaban de detener
en una redada.

—3Si1 soy demasiado directa me lo dice, pero nosotros también tenemos
una investigacion a medias y el tiempo corre en contra.

—Adelante, por favor.

Elena saca las fotografias del cadaver de Lara.

—FEstas son las fotos de la escena del crimen, el dia en que encontraron
el cuerpo de la victima.

Rivero las mira con displicencia, sin prestar atencion a los detalles.



—Las conozco, estuve en ese caso.

—¢Recuerda haber recogido un pelo del cadaver de Lara Macaya?

—No lo recuerdo.

—(Recuerda si alguien lo recogi¢?

—Yo no vi a nadie recogerlo, pero habia un pelo.

—Un pelo del que se extrajo una muestra de ADN y que resultd encajar
con el de Miguel Vistas.

—Asi es.

—(No deberia apreciarse el pelo en alguna de estas fotografias?

—Eso no lo s€. A veces no se aprecia por un efecto de la luz o por la
calidad de la imagen.

—Hay muchas fotografias tomadas desde diversos angulos. ;Es normal
que no se aprecie el pelo en ninguna de ellas?

—Yo no soy especialista en fotografia, inspectora.

—Veo que no quiere colaborar.

—Estoy contestando a todo lo que me pregunta —responde altivo.

Buendia recoge las fotografias y las va pasando una por una.

—Ismael, nos conocemos desde hace anos. Te he visto hacer la escena
del crimen varias veces. Eres pulcro y metodico. Para mi, uno de los
mejores.

—Qracias.

—(No es posible que hubiera un pelo en ese cadaver y que ti no lo
vieras?

—Hubo otro equipo que volvid a la escena del crimen al dia siguiente.
Supongo que lo recogieron ellos.

—Pero entonces el pelo no estaba en el cadaver.

—Podia haberse desprendido del caddver cuando se procedido a su
levantamiento.

—¢Y en esos casos se redacta un informe diciendo que se encontrd un
pelo entre los dedos de 1la muerta?

—Puede que el informe fuera un poco exagerado.

—(Quién redact6 el informe? —pregunta Elena.

—No lo sé.

—Siempre vienen firmados, el informe cientifico de Lara Macaya solo
viene con un sello del departamento. ;Por qué razén se esconde detras de
un sello el autor del informe?



—No tengo la menor idea.

Rivero se seca el sudor de la frente con un pafiuelo.

—(Mas preguntas?

—Mariajo...

Esa es la sefal de Elena que estaba esperando la informatica. Se sienta
ahora a la mesa con su portatil en la mano. Introduce un USB y muestra el
contenido.

—Como me aburria, he estado navegando un rato por sus redes sociales.
Lo hago siempre, no se moleste, soy una enferma. Y me he encontrado con
esto.

Muestra en su monitor varios pantallazos de una pagina de contactos,
una web para ligar por internet. Chats de Rivero con varias mujeres.
Algunos dialogos son tan explicitos que no dejan lugar a la duda.

—(Esto qué es? ;Un chantaje?

—Nosotros lo llamamos una «negociacion» —dice Mariajo—. Colabora
con nosotros y a cambio se lleva este pincho para que su mujer no monte
en colera.

Rivero asiente y mira a Buendia.

—¢(En esto te has convertido, Buendia? ; Viniste a esta brigada a enterrar
tu prestigio?

—Estamos persiguiendo a un asesino. Esto no es un juego, Ismael.

—Me habian contado muchas historias sobre la BAC. Atrocidades que
cometé€is con la ley. Y yo siempre pensaba que eran exageraciones; pero
veo que se quedaban cortos.

—¢Por qué llegd un pelo de Miguel Vistas al expediente del caso? —
corta Elena, la opinion de Rivero sobre sus métodos no le interesa.

—No lo sé. A mi me lo dieron y yo hice el cotejo del ADN.

—(Quién se lo dio?

—No sé qué importancia puede tener eso para su investigacion.

—Nos acusa de ser muy flexibles en el manejo de la ley, pero usted esta
cubriendo las espaldas de un policia corrupto.

—Mire, yo soy un mandado. A mi me piden que haga una prueba en el
laboratorio y yo la hago.

—Pero le tuvo que extrafiar que apareciera un pelo que usted no habia
visto.



—Claro que me extrafio. Pero mi cometido es cientifico. Yo aporto
resultados objetivos, no tengo que hacerme preguntas, ni andarme con
conjeturas que solo retrasan el trabajo y no llevan a ninguna parte.

—¢Quién le pidio6 que hiciera la prueba de ADN de ese pelo?

Ismael toma aire. Menea la cabeza para dejar clara su indignacion; pero
contesta.

—Salvador Santos. Esta enfermo, ;qué van a hacer con €l? ;Arruinarle
lo que le quede de vida?

—(No se da cuenta de que un hombre lleva siete afios en la carcel por
culpa de esa prueba de ADN?

—Insisto, yo me limito a hacer mi trabajo. Las condenas que las dicten
otros.

—Pero tendra una opinion sobre el caso. ;O es que los cientificos
actuan como robots?

—¢(Quiere saber mi opinion? Pues se la doy. Salvador siempre sospecho
del padre, pero le acusaron de racista y tuvo que recular. Se vio obligado a
entregar a otro culpable, y si, puede que se excediera al fabricar una
prueba. Pero su caso esté cerrado, ya tienen al asesino. Habia una orden de
busca y captura contra el gitano y el hombre se quito la vida. Perfecto. Se
carga a sus hijas y, cuando le acorralan, se quita de en medio. Caso
cerrado. Dejen de dar vueltas como un perro persiguiendo su cola. Saquen
al fotografo de la carcel y dejen al viejo en paz. ;Me da el pincho, por
favor?

Mariajo se lo tiende. Rivero lo guarda en el bolsillo, se levanta, se estira
los faldones de la chaqueta y se marcha sin despedirse de nadie.



Capitulo 59

Es noche cerrada en la Colonia de los Carteros cuando Elena Blanco
aparca el coche junto a un vehiculo policial en el que aguardan dos
agentes. Ella lleva en el bolsillo la orden de detencion contra Salvador
Santos. Antes de entrar en la casa la aborda Zarate. No le extrafia
encontrarlo alli.

—(Esto era lo que querias? —acusa. Parece agotado, como sin fuerzas
—. (Me quitas de en medio para poder actuar a tus anchas?

—Zarate, esto no es agradable para nadie. Debiste decirme que erais
amigos.

—Esta enfermo, por lo menos podrias haber esperado a mafana.

—¢(Qué diferencia hay? No puedo esperar ni un minuto. Tengo que
tomarle declaracion. Y lo voy a hacer en sede policial, se han terminado
las contemplaciones.

—Pero si no sabe donde tiene la cabeza. ;Qué clase de confesion crees
que le vas a arrancar?

—Eso ya lo veremos. De momento me lo tengo que llevar. ;Me dejas
pasar?

—Sabes de sobra que Rentero se la tiene jurada a Salvador desde hace
anos.

—Yo no me meto en intrigas de despacho. Me aburren soberanamente.

—Todo el mundo conoce las ambiciones politicas de Rentero. Quiere un
cabeza de turco para salvar el culo por una investigacion que se hizo mal.

—¢Se hizo mal? —se limita a sonreir la inspectora.

Elena hace un gesto a los agentes, que llaman al timbre de la casa. Sale
Ascension. Lleva puesta una bata y esta desencajada por lo que se le viene
encima.

—Angel, no dejes que se lo lleven, por favor.

—No puedo hacer nada. Te aseguro que lo he intentado todo.



—Un poco de compasion —se vuelve a la inspectora—. Estd enfermo.

—Lo siento —dice Elena—. Tengo que tomarle declaracion. Espero que
todo se aclare cuanto antes.

—Usted no lo siente, no sea hipocrita —solloza Ascension—. Le enfilo
desde el primer dia. COmo se nota para quién trabaja.

A un gesto de Elena, los agentes entran en la casa. Ascension los sigue.
Se oyen sus gritos de suplica, el ruido de una silla que se cae al suelo en
algiin forcejeo con ella. Elena y Zarate se miran en silencio. Es una mirada
cargada de tristeza.

Con el rostro adelgazado y la mirada vagabunda, Salvador Santos parece
mucho mas enfermo que la ultima vez que habl6 con Elena. La inspectora
se pregunta si esa actitud es real o fingida. Mariajo esta junto al ordenador
y se dispone a teclear la declaracion del detenido.

—(Como se encuentra, Salvador? ;Quiere tomar algo?

—La pastilla. Me toca la pastilla.

—Le puedo ofrecer un vaso de agua.

Salvador se gira hacia Mariajo.

—Ascension, ;me he tomado la pastilla?

—Yo no soy Ascension, pero le voy a dar un vaso de agua.

Mariajo se levanta y se lo sirve. Salvador mira hacia un lado y otro sin
fijar la vista en ninguna parte. Elena le observa en silencio.

—(Sabe donde esta?

—En el cuartito de la musica, pero no suena. Se debe de haber quedado
sin pilas el aparato.

Elena y Mariajo cruzan una mirada. Mariajo levanta una ceja, un gesto
de escepticismo que la inspectora conoce muy bien.

—¢Se acuerda de Lara Macaya?

—Lara Macaya... Me suena mucho. Ascension, ;jno se llamaba asi la
asistenta que tuvimos un tiempo?

Lo dice girandose de nuevo hacia Mariajo.

—No, esa se llamaba Svetlana. Era rusa.

El viejo asiente.

—Salvador, ;a qué se dedica? —retoma la inspectora.



—Policia. De toda la vida.

Contesta como si la cosa cayera por su propio peso.

—¢(Recuerda haber investigado la muerte de una gitana?

—La novia gitana, claro que me acuerdo. Eso no se olvida facilmente.

—Perfecto. ;Recuerda quién la mat6?

—El padre, estaba clarisimo desde el principio.

—(El padre?

—No, espere. No era el padre. Era el fotografo. Habia un joven que
hacia fotos en la empresa de la familia. Ese es el que la mato.

—Pero ;habia pruebas contra €1?

—Muchas. Muchisimas pruebas. Un caso de libro. Lo recuerdo como si
fuera ayer.

Elena asiente en silencio. Estudia la conducta del hombre que tiene ante
ella. Piensa que no es posible que haya avanzado tanto la enfermedad en
unos pocos dias. Aunque también ha leido en algin sitio que el estrés
perjudica la estabilidad de estos pacientes.

—¢Recuerda si se encontrd un pelo en el cadaver?

—¢Un pelo? No, no... Ah, si, bueno... Lo del pelo fue una cosa mia. Lo
pusimos para darle mas entidad a la acusacion. Estas trampitas que
hacemos los policias.

Lo justifica como si se tratara de una travesura inocente. Sonrie
complacido de revelar sus trucos.

—Yo no hago esa clase de trampas y también soy policia.

—(No las hace? Bueno, es muy joven, ya ira aprendiendo.

Mariajo teclea en su ordenador la declaracion. El ruido de las teclas es
apenas un murmullo.

—Asi que no habia pruebas tan solidas contra el fotografo. Lo digo
porque tuvo usted que afiadir el pelo.

—1Los jueces son como son; si no hay una prueba de las gordas, son
capaces de soltar al procesado. Por eso la puse.

—Salvador, ;se da cuenta de que al hacer eso pudo mandar a la cércel a
un inocente?

—¢Inocente? De ninguna de las maneras, lo hizo ese chico, no hay
ninguna duda. Lo que pasa es que las cosas hay que probarlas. No basta
con tener la conviccion. Eso a un jurado le da exactamente igual.

—Y usted tenia la conviccion de que habia sido Miguel Vistas?



—Claro. Una conviccidn absoluta.

—S1 me permite, Salvador, ;por qué estaba tan seguro?

—Porque me lo dijo €l.

Elena le mira con asombro. El didlogo esta siendo fluido y le parece que
el viejo habla en una tregua de su desmemoria; pero esto no le encaja.

—(;COmMo?

—Eso —confirma—. Me dijo que la habia matado.

—( Confeso6 el crimen?

—Si. Y con una chuleria tal que me dieron ganas de partirle la cara.

—¢ Y por qué no figura esa confesion en la declaracion?

—Ah, bueno, porque el muy ladino me la hizo cuando yo apagué la
camara y me quedé¢ a solas con €l.

—¢Por qué apagd la camara?

—Bueno, ya sabe. Estrategias del oficio. El interrogatorio se puede
alargar mucho y, si no estds sacando nada, estd bien quedarte un rato a
solas con el detenido, sin camaras, ni testigos, para meterle un poco de
miedo.

—Ya. O sea que usted le esta interrogando y, de pronto, apaga la camara,
le pide al oficial que estd anotando la declaracion que salga y se queda a
solas con €l. Y se remanga, como si le fuera a dar de hostias.

—Algo asi —reconoce el anciano.

—Y qué paso?

—Que cambio6 de actitud. El corderito se convirtid en el demonio. Y me
dijo que la habia matado ¢€l.

—( Con esas palabras?

—Mas o menos —hace un esfuerzo por recordar y parece dar con algo
—. No, lo dijo de una forma muy rara.

—(Recuerda las palabras que empled?

Salvador se inclina hacia delante. Sus pupilas se mueven muy deprisa. Y
entonces se detienen, el hombre alza la barbilla y habla recitando, como si
fuera un actor en un monologo teatral.

—Yo no he matado a Lara. La he ayudado a renacer.

—( A renacer?

—Eso djjo.

—Parece la frase de un mesias o del gurt de una secta.



—O del demonio —reitera—. Ese chico era el demonio. Encendi la
camara y le pedi que repitiera la frase. Pero el demonio se habia ido. Otra
vez era un angelito que no habia roto un plato en su vida.

—Salvador, ;esta seguro de esto que me esta contando?

—Completamente; dijo esa frase. Y yo supe que era él. Por eso puse el
pelo, para que no se me escapara. /Eso qué es?

Senala al techo. La moldura de escayola, la pared mas sucia de lo
debido.

—Nada, la pared.

—No digo la pared, digo los hombrecitos que estan andando por ahi.

—NMariajo, (ti ves hombrecitos en la pared?

—Y0 no.

—No hay hombrecitos, Salvador.

—ijAscension! jAscension!

—Ascension esté en su casa, tranquilo.

—Esta es mi casa. Quiero que venga mi mujer.

—Mafana podré hablar con ella, ;de acuerdo?

Salvador mira hacia la puerta, con llamativa inquietud; pero se va
sosegando.

—De acuerdo.

—Nos ha ayudado mucho al recordar el interrogatorio a Miguel Vistas.
. Sabe que igual lo sacan de la carcel?

—(Como, a Miguel Vistas? No, lo que le he contado fue con el gitano,
con el padre.

—¢ El gitano? ;Fue Moisés el que dijo que Lara habia renacido?

—Si, fue el gitano. Dijo esa frase. Por eso me quedo tan claro que habia
sido é€l.

—Vamos a ver, Salvador. Me acaba de contar que el asesino era Miguel
Vistas y que usted estaba convencido.

—¢Miguel Vistas? No lo sé, puede ser. Ya no me acuerdo. Uno de los
dos me dijo esa frase. Pero, si me deja consultar mis notas...

—No se preocupe —Elena se desespera—. Intente descansar un poco.
De momento es suficiente.



Capitulo 60

La botella de grappa esta casi vacia. Las imagenes de gente pasando por
el arco de la plaza Mayor empiezan a dar vueltas en la cabeza de Elena.
Esta agotada. Le gustaria meterse en la cama, pero tiene la sensacion de
que no es capaz de llegar hasta el dormitorio por su propio pie. Si sigue
visionando las fotos de la camara, podria aparecer el hombre con la cara
picada de viruela. Siempre que deja de mirar le parece que el siguiente
paseante va a ser ¢l. Entonces decide seguir mirando un poco mas. Y asi el
bucle va tejiendo su red de conexiones hasta el infinito.

Ya estd acostumbrada al desfile de rostros en su duermevela. Los
hombrecitos que veia Salvador en la sala de interrogatorios de la BAC.
Ella no necesita padecer alucinaciones, los hombrecitos estan dentro de
ella desde hace muchos afios. En el carrusel de todas las noches, con el
regusto del alcohol en la boca, ahora cobran forma las facciones familiares
de personas que conoce. La mirada vagabunda de Salvador Santos, los
gestos amables de su exmarido en Urueiia, tan beatificos que solo pueden
ser 1irreales, el orgullo mancillado de Ismael Rivero, la ansiedad
expectante de Miguel Vistas en la carcel. Sobre todos esos gestos se va
definiendo el mas pegajoso de todos, la mirada triste y derrotada de Zarate
por no haber conseguido defender a su maestro.

Suena el timbre de la puerta y Elena se pregunta como se las va a apanar
para incorporarse, de donde va a sacar las fuerzas para levantar el brazo y
correr el pestillo. Esta segura de que es Zarate el que llama a esas horas y
algo le insintia que no le viene mal recibirle con un aspecto tan desastrado.
Eso igualara las fuerzas en la discusion que seguramente van a tener. Pero
es Rentero quien entra.

—(Es muy tarde? —dice a modo de saludo.

Elena se hace a un lado para dejarle pasar. No se molesta en sefnialar lo
obvio, que no son horas de visitar a nadie.



—Como no me llamas para informarme del interrogatorio a Santos,
tengo que venir en persona para que me lo cuentes.

—¢Quieres beber algo?

—Yo no. Y tu ya has bebido suficiente.

—Tienes toda la razon.

—(Qu¢é ha pasado con ¢€1? ;Confiesa sus pecados?

—Entre delirios, pero si, los confiesa.

—¢Le has sacado algo mas?

—( Sabes por que estoy borracha? Porque me da pena ese hombre. ;Queé
van a hacerle ahora?

—Falsificar pruebas es un delito, pero no te preocupes. Esa enfermedad
que te da tanta pena es su mejor proteccion. No ira a la carcel.

—Aun asi, no esta en condiciones de enfrentarse a un tribunal.

—Si1 ha soportado tu interrogatorio, podra soportarlo todo, te lo aseguro.

—No me hace gracia.

—Eso es porque estas borracha.

Elena se deja caer en el sofa. Rentero acerca una silla para sentarse
frente a ella.

—He hablado con el juez de vigilancia penitenciaria. Mafiana van a
soltar a Miguel Vistas.

—¢ Ya no vas a hacer nada por impedirlo? —sugiere, casi suplica Blanco
—. (Alguna triquifiuela de Gltima hora?

—Me conformo con el pacto al que hemos llegado. Saldra en libertad
vigilada. Es una buena forma de saber si tiene algin contacto con un
posible imitador.

—¢(No crees que ese acuerdo deberias haberlo consultado con la BAC?

—Creo que no. Pero me parece justo que lo sepas, por eso he venido.

—Has venido porque quieres saber si tu enemigo del alma ha firmado
una confesion. Solo quieres un cabeza de turco.

—(Ese es el concepto que tienes de mi?

—Si en algin momento te contesto con un ronquido, no te lo tomes a
mal. Es muy tarde.

—Me voy. Hablamos mafana.

Se levanta, tropieza con un vaso que esta tirado en la alfombra.

—¢( Sabe tu madre que alun vives aqui?

Ella contesta con un ronquido.



—( Cuando te vas a mudar, Elena? No puedes vivir asi, sin avanzar.
Un nuevo ronquido disuade al comisario de seguir preguntando. Cuando
oye el portazo, Elena abre los 0jos y se queda mirando al techo.



Capitulo 61

Aparca el Lada rojo en la Piovera, frente al chalet de Sonia Macaya.
Quiere comunicarle en persona la liberacion inminente de Miguel Vistas,
antes de que se entere por la prensa. Se siente embotada por la resaca, con
la tristeza pegada al cuerpo. Presiente que la conversacion no va a resultar
agradable.

Llama a la puerta y nota una sequedad en la garganta mas llamativa de
lo normal. Necesita un vaso de agua. Necesita un caramelo de menta.
Necesita meterse en la cama y dormir varias horas seguidas. Nadie abre.
No le cuesta nada imaginar a Sonia fuera de combate, tendida en el sofé o
todavia en la cama, empastillada.

Vuelve a llamar al timbre y aguarda. Escucha pasos al otro lado. Oye el
ruido de la llave en el cerrojo. A Elena le cuesta colocar en su mirada otro
rostro que no sea el de Sonia, con las ojeras marcadas, con las mejillas
hundidas. Pero es Capi el que abre y la mira con seriedad desde lo mas
profundo de sus ojos negros. Su silencio comunica mucha mas hostilidad
que cualquier frase desabrida que pudiera pronunciar como saludo.

—~Queria hablar con Sonia. ;Puedo pasar un minuto?

—Sonia no esta.

Elena le mira sin entender. No puede concebir la imagen de Sonia
haciendo algiin recado o volviendo con la compra de la semana. Tiene que
estar en casa, arrastrando los pies por el pasillo, alcanzando una taza con
movimientos lentos para prepararse una infusion, ovillada en la alfombra,
con la espalda apoyada en el sofd y 1a mirada perdida en el infinito.

—¢Donde esta?

—Para qué lo quiere saber?

—Tengo que hablar con ella, es importante.

—Deje de molestarla, haga el favor.

—Digame donde estd —insiste con autoridad Elena.



Un brillo de impaciencia asoma en las pupilas de Capi. Elena puede
sentir las notas acres de su aliento.

—En Moncloa. Alli la he dejado esta mafiana. Dentro de una hora voy a
recogerla. Puede venir més tarde.

Capi cierra la puerta. Elena conduce hasta el barrio de Moncloa, supone
que Sonia esta en el grupo de duelo. La presencia de Capi en el chalet ha
empeorado su mal cuerpo. ;Qué estaba haciendo alli, ensefioreado de la
casa, la casa de una paya que ¢l mismo habia repudiado?

Cuando llega al edificio, ve a Sonia charlando con un grupo de
participantes en las sesiones de terapia. Ella pone una mueca de disgusto
cuando la ve acercarse.

—Inspectora...

Ahora sonrie con languidez, pero esta muy palida y la rodea un halo de
tristeza imposible de disimular.

—Tengo algo que contarte, Sonia. ;Podemos hablar a solas?

Se meten en una habitacion vacia. Varias sillas forman un circulo
amplio.

—(Hay alguna novedad? —pregunta Sonia.

Elena se acuerda durante un segundo de Juanito, el camarero rumano, el
hombre que le suelta consejos. A la hora de dar noticias malas, lo mejor es
ir directa al grano. Sonia la mira con desolacion.

—Van a liberar a Miguel Vistas.

—Pero ;por qué?

—La prueba que sirvio para condenarlo ha resultado ser falsa. Lo van a
soltar hoy, queria que lo supieras antes de que salga en los periodicos.

Sonia se queda en silencio.

—Va a estar vigilado en todo momento hasta que se celebre un nuevo
juicio.

—(Otra vez? ;Otro juicio? No s¢€ si voy a poder soportarlo.

—S¢ que es dificil de asimilar, pero, si la justicia cree tener un inocente
en la carcel, su obligacion es liberarlo.

— Tl crees que es inocente?

—Yo creo que se le condend sin pruebas —admite la inspectora.

—Pero entonces todo el mundo va a pensar que el asesino de las nifas
fue Moisés.



—Sonia, yo pongo la mano en el fuego por tu marido. Sé¢ que Moisés no
les hizo dafo.

—Ayudame con eso —suplica—. No permitas que acusen a Moisés de
haberlas matado.

—Te prometo que voy a hacer todo lo que est¢ en mi mano para
encontrar al asesino.

Sonia asiente muy despacio.

—Tengo que volver, va a empezar una reunion. Gracias por avisarme.

Se levanta. Es el momento de despedirse con educacion y olvidar para
siempre a esa pobre mujer. Pero Elena no puede evitar retenerla un
instante mas.

—Sonia... He 1do a buscarte a tu casa y me ha abierto la puerta Capi.

—Si, me estd ayudando mucho.

—Pero tu no querias saber nada de ellos. Me extrafia que ahora cambies
de parecer.

—Me equivoqué. No deberia haber apartado a Moisés de su familia.
Creo que ese ha sido uno de los grandes errores de mi vida.

—Entonces, ;esta todo bien?

—Si, si, todo bien. Capi no me va a dejar tirada. Me va a cuidar. ;Y que
puedo hacer yo? Es la inica familia que tengo.

Mientras conduce hacia la BAC, Elena piensa en Sonia, en el rechazo
visceral que sentia por Capi, en la oportunidad que tenia ahora de iniciar
una nueva vida sin las miradas acusadoras del clan de su marido. Es
imposible que no la culpen de toda la tragedia. ;Por qué no sale corriendo?
(Por qué no se desprende para siempre de esas ataduras? No lo entiende.
Los seres humanos son complejos y fragiles, se dice. Sonia necesita un
sostén para seguir avanzando y lo ha encontrado en Capi.



Capitulo 62

Las diez de la manana es la hora del paseo, cuarenta minutos dando
vueltas al patio. Ha sido asi casi desde que ingreso en la carcel. Su Gnico
ejercicio, lejos de lo que hacen otros compaiieros, que levantan pesas dia y
noche. La vida alli es aburrida, todo el mundo deberia hacer una tabla de
ejercicios diaria, apuntarse a un taller, leer un rato por las tardes y pasar
tiempo en la biblioteca estudiando una disciplina nueva. Sin embargo, casi
nadie lo hace. El gran enemigo del recluso es la apatia. Se va haciendo
mas y mas grande hasta contaminarlo todo.

Miguel Vistas ha sido un recluso ejemplar. Sabe que estd pasando las
ultimas horas de su vida en la carcel, en cualquier instante va a aparecer
un funcionario con la noticia de que el juez ha dictado por fin el auto de
libertad. Le gustaria estar en el patio caminando, pero le tiran los puntos
de la cuchillada y debe guardar reposo. La ansiedad que siente en esos
momentos casa muy mal con la inactividad. Intenta suplir el ejercicio
fisico con la meditacion.

Sabe como hacerlo. Lleva siete afios reservando media hora cada dia
para meditar. No le resultdé nada facil al principio, los pensamientos
volaban libremente y se posaban en cualquier rama. Ahora no. Ahora
consigue poner la mente en blanco, descargarla de energia, de
movimiento, de peso. Disfruta de esa levedad. También sabe elegir un
detalle de su entorno y concentrarse en €l por completo. Un desconchon en
la pared. El ruido regular de una gota sobre el lindleo.

Pero es el ultimo dia de su reclusion y no logra concentrarse en nada.
No es capaz de poner la mente en blanco. Si tuviera un profesor de yoga, le
regafaria por haber olvidado tan pronto las ensefianzas. A lo largo de siete
anios de meditacion se van destilando las esencias de la vida. Miguel tiene
una nueva filosofia que podria animar sus pasos una vez recobrada la
libertad; pero ahora se da cuenta de que no es lo mismo pensar en



abstracto que hacerlo con intenciones practicas. El no pensaba que se le
fuera a presentar una segunda oportunidad. Ahora que la tiene siente un
vértigo cercano al miedo.

Tal vez para ese Ultimo dia deba ensayar una meditacion mas ligera. Un
repaso de esos siete afios. Tiene que despedirse de muchas cosas y dar
gracias por todo lo que la providencia le ha permitido vivir. Uno se pasa la
vida despidiéndose, haciendo el luto de una época, de una persona, de una
aficion que ya no queremos seguir cultivando. Miguel quiere repasar cada
una de sus vivencias, quiere tener un recuerdo de cada rostro que ha
conocido en su cautiverio, quiere despedirse de todo, quiere dar gracias.

El Caracas es el unico de alli del que quiere despedirse. Cuando
concluye su meditacion, se dirige al taller de fotografia. Los reclusos han
colgado un telon negro de dos postes y estdn haciendo retratos con ese
fondo. A Miguel le conmueve comprobar que el Caracas, un hombre de
escasa iniciativa, es el que lleva la voz cantante en esa sesion de fotos.
¢ Como seran los otros para dejarse manejar de esa manera?

—Vengo a despedirme. Me sueltan hoy mismo.

El Caracas asiente, esboza una sonrisa rapida y se vuelve hacia los dos
alumnos del taller para darles instrucciones. Como si Miguel, al entrar sin
avisar, hubiera interrumpido algo muy importante.

—Hay que confiar en la justicia, o en el tiempo, como prefieras. Tarde o
temprano te da la razon.

—FEstas pisando el telon, lo vas a tirar —grita el Caracas a uno de los
reclusos.

Miguel comprende que estd de mas alli. Se habia imaginado una
despedida muy emotiva, pero es evidente que el Caracas se ha olvidado de
¢l, que ha buscado nuevas compaiiias por el puro instinto de supervivencia.
Ya no le importa nada de lo que diga Miguel, ha dejado de ser su referente
moral, ya no es el asidero que le mantiene a flote. Hasta parece otro, mas
seguro de si mismo.

—Quiero que sepas que, si puedo salir hoy a la calle, es gracias a t1 —le
confiesa.

El Caracas le mira un instante, sorprendido por esa declaracion.

—Has sido un apoyo constante.

—Opviedo, vas a hacer tu las fotos. Encuadra, no coloques la figura en el
centro, piensa antes.



Otra vez. El Caracas se ha girado hacia sus compafieros del taller porque
estd incomodo con la presencia de Miguel. Parece claro que quiere acortar
la despedida lo maximo posible.

—Hazme una foto con mi amigo —le pide Vistas. Se acerca al telon—.
Ta, fuera —dice al recluso que estaba buscando el mejor sitio para posar.

El recluso se quita de en medio. Miguel llama al Caracas, que esta
desconcertado.

—Quiero que te quedes una foto de recuerdo de tu gran amigo Miguel.
Vamos, ven.

El Caracas se sitia junto a Miguel. Le dice al fotégrafo que dispare.
Miguel le pasa el brazo por los hombros. El fogonazo los deslumbra.

Ya esta, ya se ha despedido. En la celda, se quita el aposito y lo tira a la
papelera. La herida sigue cicatrizando.

A las diez de la noche empieza a pensar que el juez se ha olvidado de €l.
Masegosa le ha asegurado que hoy se emite el auto de libertad, pero
tampoco se fia mucho de su abogado, a ¢l no le interesa su libertad, sino la
demanda que pongan a continuacion. O tal vez sea cosa del juez, puede
que el magistrado le esté haciendo sufrir. El sadismo oculto de la gente
sale a flote en el momento menos pensado. A las doce menos cuarto oye
unos pasos acercandose. Collantes, el funcionario que le tiene menos
simpatia, abre la puerta y le mira muy serio.

—A la puta calle. Recoge tus cosas.

Se lo dice asi, con esa formula tan basta. Podria ser una forma divertida
de dar la informacion, pero lo cierto es que no ha sonreido.

Miguel no tiene nada que recoger. Lleva diez horas esperando con todas
sus pertenencias preparadas.

Masegosa le esta aguardando fuera. Le pregunta si tiene donde alojarse.

—Si, tengo un apartamento. Pero antes llévame al centro —dice Miguel
—. Tengo ganas de ver gente normal.



Capitulo 63

—Te he buscado en el karaoke y no estabas —dice Zarate.

—No tengo ganas de cantar.

Elena le deja en el umbral y se mete en el salon. No le ha invitado a
pasar, pero tampoco le ha cerrado la puerta en las narices. Zarate se lo
toma como un permiso. La sigue hasta el salon. La mesa esta llena de
fotos del caso. Los cadaveres de las hermanas gitanas, las imagenes
confiscadas a Miguel Vistas en su celda, las declaraciones de los
sospechosos, las pruebas. También hay una botella de grappa recién
empezada y otra en el suelo, vacia.

Elena se sienta a la mesa, coge la fotografia de Lara, después la de
Susana. Las compara. Actila como si estuviera sola. Zarate nota como
tiemblan las imagenes en sus manos. Puede que no sea el mejor momento
para hablar con ella. Pero no siempre se puede elegir.

—(No me vas a mirar a la cara? —Ila reta.

La inspectora deja las fotografias en la mesa y anota algo en un
cuaderno.

—Como se nota que tienes cargo de conciencia —insiste Zarate.

Esta vez logra que Elena se fije en ¢€l.

—( Estas seguro de que quieres tener esta conversacion?

—¢Por que te has prestado a los intereses de Rentero?

—Yo no he hecho tal cosa.

—Entonces, ;por qué esa fijacion por Salvador Santos, por cubrirle de
mierda cuando ya solo es un viejo enfermo?

—Porque hizo mal su trabajo, porque falsific6 una prueba, porque una
investigacion policial hay que hacerla bien si queremos que el sistema
funcione.

—Qué ganas demostrando que cometid un error? Ahora que estas
repasando las pruebas del caso a lo mejor me lo puedes decir. ;Qué ganas?



(Has avanzado algo?

—¢Por qué defiendes a ese hombre, Zarate?

—Porque fue como un padre para mi. Porque me lo ha ensefiado todo.

—Incluso las malas practicas.

—¢De qué estas hablando?

—De que me robaste un sobre con informacion del caso de Lara. ;Te
crees que no me di cuenta?

Zarate palidece. Su cruzada pierde fuelle en un segundo.

—Pensaba devolver el sobre al expediente.

—Lo que hiciste fue senalarme el camino. Yo sabia que algo se habia
hecho mal en la investigacion de la muerte de Lara, pero no sabia el qué.
Cuando vi que te habias llevado el informe de la Cientifica supe que me
podia centrar en eso.

—Asi que me tendiste una trampa.

—FEres mas ingenuo de lo que yo creia. Pero no, yo no soy tan lista, fue
casualidad.

—Y la seduccion de esa noche ;formaba parte del juego? Tenias que
acostarte conmigo para luego hacerte la dormida y dejarme via libre. ;Es
€so?

Elena lo mira con frialdad.

—Creia que te gustaba un poco —dice Zarate con pena.

—No te fustigues, me lo pasé bien en la cama. No tuvieron que ver una
cosa y la otra.

El esboza una sonrisa sarcastica. La va conociendo, sabe que no
intentara reconducir la relacion entre ellos. Mas bien al contrario, su
humor autodestructivo afiadira unos pellizcos de sal a la herida.

—Por lo menos podrias haber sido sincera conmigo.

—Entonces no habria descubierto el agujero en la investigacion del caso
Lara.

—NMe refiero a que podrias haberme contado tus dudas sobre Salvador.
Podriamos haber pensado juntos la mejor forma de resolver eso.

—(Me habrias entendido? Estabas obsesionado con proteger a Santos.

—Por lo menos me habria ahorrado participar en detenciones absurdas
solo para alejarme de la brigada.

—Ninguna detencion es absurda.

—¢La de Camilo no es absurda?



Coge una fotografia de la mesa. Muestra a Camilo Cardona en la cércel.
Zarate sefiala el mufidon del brazo izquierdo.

—Tiene un brazo amputado, cojones. ;CoOmo va a matar a Susana de la
forma en que la mataron?

Elena se fija en la fotografia de Camilo luciendo sus tatuajes. Destaca el
que tiene en el pecho.

—Si1 conduce coches de carreras, es capaz de matar.

—¢Haciendo agujeros en el craneo? Es imposible hacer eso con una sola
mano.

—De todas formas, eso a ti ya no te importa. Estds apartado del caso.

—¢Qué?

—Lo que oyes —se mantiene firme FElena—. Puedes volver a tu
comisaria de Carabanchel. Estoy segura de que te echan de menos.

—No me vas a apartar del caso solo porque te resulta incomoda mi
presencia.

Elena se levanta de un impulso y, al hacerlo, un mechon de pelo baila
delante de su rostro.

—Fuera de aqui, no vuelvas a poner un pie en mi casa y tampoco en la
brigada.

—No me voy a ir sin que me des una explicacion de por qué me echas.

—Has robado un dosier de la investigacion para proteger a un policia
corrupto. Eso es una falta grave.

—Lo he hecho por razones personales, ya te 1o he explicado.

—Hace ocho afios se llevaron a mi hijo. La policia no activéd el
protocolo de busqueda a tiempo, no difundio el retrato del sospechoso que
yo misma les habia suministrado, no hizo el barrido de pederastas que
teniamos registrados y todo por desidia, por negligencia y por falta de
profesionalidad. Desde entonces me he jurado a mi misma que no voy a
tolerar ni una sola irregularidad en mi trabajo. Asi que no me pidas que
mire hacia otro lado y actlie como si nada tuviera importancia o como si
todo fuera muy gracioso. Porque no lo es.

Zarate la mira en silencio. Elena estd jadeando de rabia. El mechon
oscila lentamente. Sin decir nada, ¢l se da la vuelta y se va.

La inspectora se sirve un vaso de grappa y lo vacia de un trago. Se
sienta. Se queda mirando la fotografia del preso. Hay algo que le ha



llamado la atencion. El tatuaje del pecho. Una serpiente que se enrosca
sobre si misma.

Coge ahora las fotografias de las autopsias. Mira las incisiones en el
craneo. Son muy parecidas. Son circulares, no tienen nada de particular.
Los circulos siempre se parecen entre si. O tal vez el parecido si que tenga
algo de particular.

Localiza las fotografias confiscadas en la celda de Miguel y las dispone
una a una. Y, de pronto, ve lo que antes no habia visto. Circulos. Circulos
por todas partes. Miguel ha fotografiado el eclipse de sol, unas flores o
ramas formando los aros olimpicos, el cerco de una taza de café en una
mesa y el pecho de Camilo con una serpiente que se enrosca sobre si
misma.

Elena mira las incisiones en el craneo de las gitanas.

Circulos.



Capitulo 64

Camilo Cardona vive en un piso del barrio de Vallecas junto con dos
compatriotas. Las paredes estan llenas de posteres de Colombia y de
automoviles deportivos. Recibe a Elena con desconfianza, pero se relaja al
ver que ella conoce los modelos de los coches. Ella le pide que se acerque
a la ventana y le sefiala el Lada Riva aparcado en la calle. Un coche
soviético, de coleccionista, el que utiliza para moverse por Madrid.

—No lo conozco —dice Camilo—. No tiene pinta de andar mucho.

—No necesito que ande mucho, yo no participo en carreras ilegales.

Camilo vuelve a mirarla con recelo. Cuando ha llamado al timbre y se
ha presentado como inspectora de policia ha pensado que venian a
detenerle por su aficion a las carreras. Después se ha relajado, al observar
el entusiasmo de ella al ver sus posteres. Y, de pronto, esta referencia al
lado ilegal de su aficion a la velocidad. ;Esta jugando con ¢€1? ;Que
quiere?

Ella le nota esquivo y trata de tranquilizarle.

—Cuéntame por qué te has hecho ese tatuaje en el pecho.

—(El de la serpiente? Eso fue una cosa de la carcel, mi compaiiero de
celda me convencid. Pero ahora me arrepiento, me lo quiero quitar.

—¢Por que te lo quieres quitar?

—A mis amigos no les gusta. Dicen que me han lavado el cerebro.

—¢Por qué no les gusta tu tatuaje? A mi me parece muy bonito.

Camilo la mira unos segundos, pensativo.

—Le ensefno una cosa.

La conduce por un pasillo estrecho que desemboca en una habitacion de
matrimonio. Tiene dos camas individuales separadas por un pequeftio altar
con imagenes de la Virgen. Hay una talla policromada, cuadros biblicos
por todas partes, sendos crucifijos sobre los cabeceros.



—En este cuarto duermen mis compadres, que no se enteren de que
hemos entrado. Como puede ver, son muy religiosos.

— Y ti donde duermes?

—Yo duermo aqui.

Abre una puerta que hay en el codo del pasillo. Flena disimula el
impacto que le causa la habitacion. Esta decorada con dibujos y grabados
que representan la forma del circulo. Hay un dibujo enmarcado que
muestra a un hombre atado a una estaca con una rata saliéndole de la tripa.

—He cambiado de religion. Y a mis amigos no les gusta.

—(Qué religion es esta?

—FEl mitraismo. ;No la conoce?

—No.

—Pues es anterior al cristianismo.

Elena nota una friccion en las piernas. Se queda paralizada por el terror
al ver que una enorme serpiente se le estd enroscando a la altura de la
pantorrilla.

—No se preocupe, no hace nada, le hemos sacado el veneno.

—(Es legal tener una serpiente como esa en un piso?

—Ni idea —Camilo se agacha, coge la serpiente con su Gnica mano y la
mete en un terrario que hay en una esquina de la habitacion—. La dejo
suelta de vez en cuando, para que me limpie el cuarto de bichos.

Elena intenta sobreponerse al susto.

—La serpiente tiene algo que ver con esta religion?

—Es un simbolo. Igual que mis amigos tienen a la Virgen, yo tengo a la
serpiente.

—Pero, entonces, ;por qué dices que te arrepientes del tatuaje?

—Porque han dejado de hablarme. Dicen que se me ha ido la cabeza. Y
.qué quiere que le diga? Entre esta mierda y mis amigos, me quedo con
mis amigos.

—Bueno, entonces no eres un caso perdido. ;Y quién te hablo de esta
religion?

—Mi1 compatfiero de celda. Era un fanatico.

—(Miguel Vistas?

—Si. Todos los dias se sentaba a meditar y a recitar unas frases en voz
alta; le juro que se me ponia la carne de gallina.

—Crei que lo admiraba y que era su mejor amigo.



—Y lo era, en la carcel. Y despu€s también, aunque fuera el tiempo pasa
de otra forma, todo se olvida y tiene menos importancia. A Miguel Vistas
lo admiraba y me ensefio mucho. Si no hubiera sido por €l, quiza no habria
sobrevivido. Pero, cuando empezaba con aquellas frases...

—(Qué decia?

—No entendia nada, era una lengua extranjera.

—Y ;te hablo de esa religion?

—Todo el rato. Que era la tnica religion que importaba. Me hablaba de
simbolos, como el de la serpiente, y de no sé¢ cuantas cosas mas. Yo no me
enteraba mucho, pero me convencio.

—Y te pidio6 que te tatuaras una serpiente?

—FEIl tatuaje me lo hizo ¢€l. No s¢ de donde saco las agujas y el tinte,
pero tampoco se lo pregunté.

Elena pasea por la habitacion. Se sobresalta al oir el siseo de la
serpiente, pero esta encerrada en la urna de cristal. Se fija en un pergamino
con los mandamientos del mitraismo. No se muere, se renace. No hay
esfuerzo inutil. Todo puede ser sacrificado. La muerte de un ser es el
alimento de otro. La oscuridad es luz y la luz, oscuridad.

Se fija en el dibujo de la rata. Se queda un rato mirandolo, asqueada.

—Eso también le gustaba. Las torturas que se hacian en la antigiiedad.

—Asi que le gustaban las torturas —dice Flena para si.

—Todavia tengo pesadillas recordando las que me contaba.

Elena asiente mientras mira el dibujo.

—Me tengo que ir. Me has ayudado mucho.

Mientras enfila el pasillo, saca su teléfono movil. Marca un niimero.
Responde Mariajo.

—Mariajo, es urgente. Quiero que investigues sobre una religion
antigua que se llama mitraismo. Y sobre la serpiente como simbolo.

—¢Qué te pasa? —suena la voz de Mariajo al otro lado—. Pareces muy
agitada.

—Tengo razones, querida. Creo que hemos soltado al asesino.



Capitulo 65

—FEl mitraismo es una religion persa que rinde culto a un dios solar —
explica Mariajo—. Es anterior al cristianismo, que toma algunos
elementos prestados de ella.

—(Como, por ejemplo?

—Como, por ejemplo, que habla de la salvacion; o de celebrar el
nacimiento de Cristo el 25 de diciembre. La Biblia no habla de ninguna
fecha. En cambio, estd documentado que el dios Mitra si naci6 ese dia.

—Documentado no hay nada, Mariajo, vamos a hablar con precision.

Es Buendia quien introduce el matiz. El también estaba en la sede de la
BAC cuando Elena llam6 con tanta urgencia y ha pasado la mafana
buceando en internet.

—No hay textos escritos sobre esa religion, solo pruebas escultoricas y
arqueologicas. Unas tablas que se encontraron en Turquia hace cien afios.

—Estamos hablando del siglo v antes de Cristo —puntualiza Mariajo.

—¢Hay algo en esa religion que nos permita pensar en los asesinatos de
las hermanas gitanas?

—Solo un loco puede hacer semejante asociacion. El animal sagrado es
el toro, al que Mitra captura y sacrifica para dar vida.

—(El toro? Creia que era la serpiente.

—No es asi, pero la serpiente que se muerde la cola simboliza bien la
principal creencia de esa religion. La serpiente se come a si misma para
alimentarse, luego destruye la vida para regenerarla.

—No la he matado, ha renacido —murmura Elena para si.

Mariajo asiente al reconocer la frase. Buendia se queda mirandolas.

—Salvador Santos me contd que esa frase la dijo un sospechoso en el
caso Lara.

—(,Qué sospechoso?



—No se acuerda de si fue Vistas o Macaya.

—Tuvo que ser Vistas, esa frase encaja con su obsesion por el
mitraismo —dice el forense.

—Lo que no entiendo es como puede nadie predicar una religion que
desapareci6 hace mas de quince siglos —se asombra Mariajo.

—Mas, ;no dices que es anterior a Cristo?

—Pero penetro en el Imperio romano. Tuvo fieles hasta que el
emperador Teodosio suprimio el culto de cualquier religion que no fuera la
cristiana.

—Cualquiera puede predicar una religion muerta —dice Buendia—. Lo
unico que hace falta es haber perdido la cabeza por completo.

—Camilo, el ultimo compafiero de celda de Miguel Vistas, dice que
estaba loco.

—Pero ti has hablado con ¢l mas de una vez y no te ha parecido que lo
estuviera —apunta Buendia.

—No, pero los locos pueden ser muy inteligentes.

—1Lo que no hemos encontrado es ninguna relacion entre el mitraismo y
los gusanos.

—ILos gusanos se alimentan de un cadaver, eso tiene que ver con lo que
me habéis contado —dice Elena.

—Hay una posible relacion —afiade Buendia. Se pone a teclear en el
buscador hasta que encuentra algo—. «Escafismo»; es un método de
tortura de la antigiiedad. Lo usaban los persas. ;Os suena una caja con
cinco agujeros?

Mariajo y Elena niegan con cara de grima, como anticipando un relato
repugnante.

—Al prisionero lo metian en esa caja. Por un agujero sale la cabeza y
por los otros cuatro, los brazos y las piernas. Todo untado de miel para
atraer a las moscas. Por una herida abierta se iban metiendo los bichos,
ponian huevos y las larvas se comian vivo al pobre diablo.

—Qu¢é maravilla —ironiza Mariajo.

—Pero eso es exactamente lo que ha hecho el asesino con los gusanos.

—Si. Por eso creo que nuestro asesino sabe lo que es el escafismo.

—¢Y por qué no me has contado todo esto mucho antes?

—Lo he leido esta mafiana, cuando nos has pedido que investigaramos
al dios Mitra. Eso me ha llevado a Persia y al escafismo. Y yo diria que



algo asi le ha pasado al asesino. Ha ido de un sitio a otro y se ha creado
una religion a su medida, con las torturas, la muerte como renacimiento y
las serpientes que se muerden la cola.

—¢Por qué 1ba a hacer eso?

—No lo sé. Pero le gustan los circulos, ;no? El uréboros —se da cuenta
de que Elena se pierde—. La serpiente que se muerde la cola. Es un
simbolo muy antiguo, ese circulo se llama «urdboros» —repite.

Muestra un dibujo en el ordenador. Elena ve un circulo grueso, de dos
colores. Solo al fijarse mejor descubre que se trata de una serpiente
enroscada sobre si misma.

—Ese simbolo lo he visto en alguna parte.

—Fl tatuaje de Camilo —sefiala Mariajo.

—FEn casa de Jauregui —se da cuenta Elena—. Habia un libro que tenia
ese dibujo en el lomo. No le di importancia porque no sabia lo que era.

—¢Por queé iba a tener el abogado de Vistas un libro sobre el mitraismo?

—No lo s¢. A lo mejor se dio cuenta de que su defendido estaba
obsesionado con esa religion y quiso documentarse por si la cosa salia en
el juicio.

—Has visto ese simbolo en otro sitio —dice Buendia.

—¢(En donde?

—En los cadaveres. No s¢ como no me he dado cuenta antes. Para
introducir una larva de mosca en el cerebro basta con practicar una
pequeia incision.

—Son incisiones circulares, uréboros —concluye Elena—. La marca del
asesino.



Capitulo 66

Chesca y Ordufio son los primeros en llegar al barrio de Cuatro
Caminos. Han recibido el aviso de la inspectora Blanco y de momento se
limitan a montar una vigilancia en el portal. Elena llega veinte minutos
después, acompanada de Buendia.

—Quedaos aqui de guardia, por si al abogado le da por escapar. Vamos a
subir Buendia y yo.

Elena nota los jadeos del forense al subir los tres pisos de escaleras.
Esta menos en forma de lo que ella pensaba. Llaman al timbre y esperan.
Nadie abre. No se oye nada al otro lado de la puerta. Elena intenta no
pensar en Zarate. El encontraria el modo de entrar en la casa sin una orden
judicial y ya se encargaria mas tarde de conseguirla, en el caso de que
hallaran algo interesante en el registro. Pero ella no puede ceder a esos
impulsos. Debe mantener un respeto escrupuloso de la ley.

Ya casi han desistido cuando Jauregui abre la puerta. Esta sudando a
mares y presenta un aspecto horrible. El rostro, sin afeitar, la ropa, llena
de manchas de comida, uno de los faldones de la camisa, por fuera del
pantalon.

—Inspectora —dice a modo de saludo.

Sonrie con aire nervioso. Elena se pone en guardia, conoce esos estados
de animo muy proximos a la explosion emocional.

—( Se encuentra bien?

—Perfectamente, pasen, por favor.

El piso estd mas desordenado que la otra vez. El suelo del salon es un
batiburrillo de papeles, libros, ropa, perchas y cojines. En un tendedero de
mano hay colgados dos calzoncillos.

—No los esperaba —se excusa Jauregui, que los sigue arrastrando los
pies descalzos, como si una cojera le incapacitara para caminar con
normalidad.



Elena localiza el libro que le interesa. En efecto, el dibujo de un
urdboros esta en el lomo.

—( Sabe que han soltado a Miguel Vistas?

—Me alegro mucho. Es una noticia extraordinaria.

—(Puedo echar un vistazo a ese libro?

—(Qué libro?

Elena lo sefiala. Es Buendia quien lo coge y se lo tiende. Cultos
mistéricos antiguos, de Walter Burkert.

—¢Le interesan esos temas?

—Las religiones antiguas, en general —dice el abogado—. Es
interesante.

—Creo que a Miguel Vistas también le interesaban.

—Alguna vez hablamos de eso, si.

Buendia coge el libro, lo hojea. Se detiene en una ilustracion de una
serpiente mordiéndose la cola.

—FEste dibujo me resulta muy familiar.

—Es un uroboros —explica Jauregui—. Un simbolo misterioso, tiene
tres mil afios de vida.

Tres o cuatro moscas zumban por la habitacion. Una de ellas se posa en
el rostro de Jauregui, pero €l no la espanta.

—S1 me permiten, voy a ponerme unos zapatos.

Se pierde por el pasillo y se mete en su habitacion. La inspectora y el
forense se miran y tragan saliva. Elena coge otro libro, Las mascaras de
Dios, de Joseph Campbell. Observan una ilustracion del dios Mitra
sacrificando al toro. Por la herida del animal manan semillas de trigo.
Buendia encuentra otro volumen interesante, un ensayo sobre el
paganismo en Occidente.

—Nuestro abogado es un experto en el tema. Estos libros son raros.
Supongo que ha tenido que hacer un buen rastreo para encontrarlos.

—O se los ha encargado alguien —duda Elena.

Jauregui regresa al salon. Se ha calzado un par de zapatillas de deporte,
seguramente lo primero que ha visto en el zapatero.

—Tengo que salir a hacer un recado. Pueden quedarse si quieren, echen
un buen vistazo.

Elena disimula el estupor que le causa esta propuesta.



—Sefior Jauregui, antes de que se vaya queriamos hacerle unas
preguntas. Solo van a ser unos minutos.

—En otro momento hablamos. Pero quédense aqui y revuelvan todo. En
la cocina tienen cosas.

—(Cbomo nos vamos a quedar en su casa si usted se va?

—Considérense mis invitados.

Buendia se ha quedado pensativo.

—(Qué quiere decir con que en la cocina tenemos cosas? —pregunta.

—Que cojan lo que quieran.

Jauregui se dirige a la puerta. Elena hace el amago de seguirle, pero
Buendia la sujeta por la mufieca. Cuando el otro se ha ido, ella se encara
con su companero.

—(Qué estas haciendo? No nos podemos quedar aqui sin una orden.

—Nos ha autorizado.

—Eso no se lo creeria nadie.

—Nos ha dado una pista, Elena. Nos ha dicho que miremos en la cocina.

Elena coge su movil y busca un contacto en la agenda mientras se
acerca a la ventana del salon.

—Ordufio, el sospechoso esta saliendo por la puerta. No le quité€is ojo,
quiero saber adonde va.

Cuelga. Oye a Buendia trastear en la cocina.

—Te vas a preparar un café?

—Voy a salir de dudas.

Buendia abre cajones y armarios. En uno de ellos encuentra lo que
buscaba. Una caja redonda, de cristal, con una tapa. Dentro, restos de
huevo y carne picada sobre una base de metal.

—Aqui esta, Elena.

—(,Qué es eso?

—FEs una placa de Petri. Una herramienta de laboratorio, se usa para
analizar cultivos y también para la cria de hongos, bacterias y otros
organismos.

—Como gusanos?

—Como gusanos. Mira.

Le sefiala una neverita con un regulador de temperatura.

—Es una estufa de incubacion. Regulada a treinta y cinco grados de
temperatura y a setenta de humedad relativa. Exactamente la temperatura



que necesita el gusano «barrenadory.

—(Ese es el gusano que se encontro en los cadaveres? ;Estas seguro?

—Completamente. Y estas moscas que estan volando por todas partes
son la evolucion de esos gusanos.

—Joder...

Elena sale de la cocina, marca un numero en su movil.

—Te 1ba a llamar ahora, Elena.

—Cambio de planes, Ordufio. Detenedle. Detened a Jauregui de
inmediato.

—No podemos hacerlo.

—Es ¢l, Orduiio, hemos encontrado el criadero de gusanos. Detenedlo
de inmediato.

—Se ha entregado.

—(;COmo?

—~Que ha entrado en una comisaria.

—(Como sabes que se ha entregado?

—Chesca esta dentro. Espera...

Elena aguarda, los segundos parecen horas, se impacienta.

—(Ordufio?

Nadie al otro lado.

—(Qué esta pasando? —brama.

Le dan ganas de estampar el movil contra la pared, pero se contiene.
Buendia sale de la cocina, alertado por los gritos de Elena.

—¢Elena?

—Dime, Ordufio.

—Perdona, estaba hablando con Chesca. Confirmado. Jauregui se acaba
de entregar en la comisaria de Tetuan. Y dice que es el asesino de las dos
hermanas Macaya.



Quinta parte
(Y SIMANANA..?

.Y si mafiana (y subrayo el si)
de repente te perdiera?
Habria perdido el mundo entero,
no solo a ti.



El ninio se esta muriendo. Su cuerpo se encuentra lleno de gusanos.
Cuando nota que hay uno cerca de los labios, saca la lengua y se lo mete
en la boca. Le gusta sentir el cosquilleo del gusano antes de tragarselo.
De vez en cuando, aparta los gusanos que tiene en el pie para ver por
donde van en su trabajo de demolicion. Ya se nota una hondonada justo
antes del dedo gordo. En unos dias mas llegaran hasta el hueso.

Ha perdido interés en el perro, como el que se cansa de un amigo de
toda la vida. Si aguza el oido, le parece escuchar un murmullo de bichos
extasiados en ese cuerpo; pero le da igual. Ahora le fascina lo que estdn
haciendo con su propio pie. Ha cogido carifio a los gusanos.
Contemplarlos se ha convertido en su unico pasatiempo.

La mente le falla y no distingue el suerio de la realidad. Esta seguro de
que ha dado una vuelta por el campo por la manana, pero solo lo ha
soniado. Le vienen recuerdos felices, como por ejemplo los cuatro dias que
paso en la playa con sus padres, y de pronto se gira hacia un lado y otro
buscando en la nave la linea del horizonte, el punto exacto en el que se
confunde con el mar.

En una de las cajas de carton ha encontrado un flotador deshinchado
con una serpiente verde dibujada. Sueiia a menudo con esa serpiente. Estd
convencido de que es la madre de todos los gusanos que le recorren el
cuerpo. Una madre bondadosa que les ha pedido que vayan a hacer
cosquillas al nifio enfermo.

Se estda muriendo, pero él no lo sabe. Todavia es capaz de evocar
momentos alegres, de pensar en sus padres, de esbozar una sonrisa de
felicidad; pero, a cada minuto que pasa, se va apagando.

La respiracion es debil y cada vez mas espaciada. Los pdrpados se le
cierran. Los musculos se relajan y la poca energia que le queda se escapa
por los poros de su piel. Se desmaya.

Ya esta. Ha resistido todo lo que ha podido. Ha comido carne de perro,
su propio vomito, gusanos. Ha lamido las canerias en busca de agua.

Aun es muy nifio.



Se agarra a la vida con la poca fuerza que le queda y convierte el
desmayo en un duermevela, y a través de ese suero ligero oye que alguien
abre la puerta y también unos pasos que resuenan en la nave. Abre los
ojos con inmenso esfuerzo. La tenue luz permite adivinar una sombra. Es
la figura de un hombre corpulento.

El nifio se desmaya antes de verle la cara.

(Donde esta Victoria? ;Donde esta Victoria?

Intenta decirlo, pero las palabras no salen de su boca. Ha estado
inconsciente un dia entero. Le han dado agua, infusiones, leche. Le han
hidratado. Le han limpiado la herida.

(Donde esta Victoria?

Mueve los labios, pero no puede hablar. Esta muy debil. Distingue las
siluetas de un hombre y una mujer de mediana edad. El hombre lleva una
sotana negra.

(Donde esta Victoria?

La mujer dice que hay una ambulancia en camino, le coge de la mano y
se la cubre de besos, le promete que se va a poner bien. El nifio quiere
decirles que no deberian haberle limpiado la herida, que echa de menos el
cosquilleo de los gusanos por todo su cuerpo.



Capitulo 67

No les ha costado que Antonio Jauregui confiese; la inspectora Blanco
tiene la sensacion de que deseaba hacerlo, de que, mas que inculparse, se
estd liberando de la culpa gracias a su torrente de palabras. Esta sola con
¢l, aunque sabe que las camaras registran lo que se dice y graban sus
movimientos. Sus compaifieros escuchan y observan en una pantalla el
interrogatorio. Lo que cuenta Jauregui, pero también sus gestos y sus
dudas, sus miradas al frente o a sus propias manos. Lo analizan todo y son
buenos haciéndolo. Si hubiera algo de lo que ella no se diera cuenta, ellos
se lo sefalarian al salir.

—Yo las maté, a las dos, también a Lara. Estaba obsesionado con ella, la
habia visto bailar flamenco en una academia por Anton Martin. ;Saben lo
bella que era? Desde el primer dia en que la vi estuve obsesionado con
ella, la seguia, la espiaba, cada dia me atrevia a llegar mas cerca de ella,
alguna vez habria podido tocarla. Pero no me atrevia a hablarle, solo a
mirarla. Mas de una vez merodeé por su barrio, me ponia en la acera de
enfrente y la veia desnudarse al trasluz por la ventana de su dormitorio...
Hasta que la vi salir del estudio de Miguel Vistas... Llevaba el velo de
novia en la mano. jSe casaba! No podia soportar que lo hiciera con otro
hombre...

—Y a Susana? ;La mato6 por lo mismo?

Elena se siente incomoda, estd logrando una confesion, bastaria esta
para archivar el expediente y ponerle una medalla més a la Brigada de
Analisis de Casos, pero no se cree del todo lo que le cuenta el abogado.
Esta segura de que es el asesino de Susana, los datos son suficientes: la
huella del zapato de la talla cuarenta y cinco, la declaracion del Tuerto que
hablaba de un hombre corpulento, el material que habia en su casa y, desde
luego, esta confesion. Todo cuadra y, sin embargo, no puede olvidar que
entre la muerte de Lara y la de Susana hay ciertas diferencias, tantas como



para pensar que quizd no las provoco la misma persona. Tiene que
conseguir las pruebas que confirmen sus sensaciones y tiene, sobre todo,
que descubrir el porqué, el porqué de las mentiras y el porqué de las
muertes de las dos novias gitanas.

—Esperé a que se hiciera mayor, a que se pareciera a su hermana.
Susana no era igual que Lara, pero era la tinica mujer del mundo que podia
recordarme a ella, a la mujer a la que amaba. Y, cuando se fue a casar,
pense¢ que era el momento de que siguiera los pasos de Lara. La espi¢ en la
despedida de soltera, la segui cuando se separ6 de sus amigas y la meti en
mi furgoneta. Después la llevé a la Quinta de Vista Alegre. Lo demas ya lo
saben...

Elena se queda en silencio, estudia los papeles que tiene delante, todos
los informes que le han dado sus colaboradores. Va a apretar a Jauregui, va
a hacerle repasar todos los pasos, punto por punto, hasta que cometa un
error.

—ILo sabemos todo, pero queremos que nos lo corrobore. Las incisiones
del craneo... [ Eran tres?

—Tres, en forma de un uréboros, una serpiente que se muerde la cola —
contesta Jauregui y la sensacion de Elena es de que se 1o ha aprendido.

—Tres pueden ser un simple triangulo, es todo cuestion de coOmo
mirarlo —le desprecia Blanco.

—ESs un uroboros, un simbolo del mitraismo.

—No s¢ mucho del mitraismo. Ya hablaremos después, a ver si me
ilustra, lo mismo me hago adepta. Pero volvamos a las incisiones. Las hizo
con un torno de dentista, igual que las de Lara.

—No, las de Lara fueron con un berbiqui, no tenia taladro.

Jauregui no ha caido en la primera de las trampas que Flena le ha
tendido, tiene que seguir intentandolo.

—Hay algo que me llama la atencion: ;por qué les dio diazepam? Fue
como si quisiera ahorrarles el dolor. Y yo me pregunto: si no quiere que
les duela, ;qué sentido tiene una muerte tan cruel?

—No era para que no les doliera, solo para que no se movieran.

(,Se mueve mucho alguien mientras los gusanos «barrenadores» le
comen el cerebro? Cualquiera sabe. ;Habla a la vez que se va muriendo?
. Se da cuenta de lo que le esta pasando?, reflexiona Elena.



—Hay que reconocer que fue un detalle por su parte darle diazepam a
las hermanas.

—Aprendi con Lara, se movia tanto...

—Un gran detalle, un detalle importante, en realidad... Quizé el que nos
lleve a descubrir si usted dice o no la verdad.

Jauregui se mantiene en silencio, mira para abajo, no se jacta, no parece
orgulloso de haberles dado muerte. Blanco mira a la camara, no dice nada,
pero sus compaferos advierten que ha encontrado lo que queria.

—A Lara no le dio diazepam —se da cuenta de inmediato Buendia.

Todos asienten, Jauregui no cayd en la primera de las trampas, la del
taladro, pero lo ha hecho en la segunda, la del diazepam.

—Bien por la inspectora, ya le ha pillado. No es el asesino de la mayor,
solo el de la pequena. De la muerte de Lara solo sabe lo que le han contado
—se felicita Chesca.

—Sabe todo lo que se dijo en el juicio, aparte de lo que le hayan
contado. ;/No se hablo entonces del diazepam? —se extraia Ordufio.

—En un juicio no se habla de lo que no se ha encontrado. Pero callad,
conozco a Elena, seguro que le pregunta por la bolsa —Buendia se centra
en la pantalla de nuevo.

Elena no ha cambiado de expresion ante Jauregui. Esta dispuesta a
seguir sacandole las incongruencias del discurso, una a una.

—En los dos casos le tapo la cara a la victima con una bolsa de plastico
—Flena se la juega de farol ante Jauregui, como si hubiera podido
escuchar la corazonada de Buendia—. Eso era algo que solo podia saber el
asesino, porque ni siquiera lo sabiamos nosotros. Cuando encontramos la
bolsa, creimos que teniamos algo, una diferencia en la forma de matar a
las dos chicas que nos hacia pensar en distintos asesinos. Pero, cuando
analizamos las fotografias de la muerte de Lara, nos topamos con la bolsa
medio escondida en una esquina. Los investigadores de entonces no le
dieron importancia y no la recogieron, pero alli estaba la prueba: un solo
asesino.



Jauregui se queda callado, perdido, sin saber qué contestar. Elena sabe
que, del otro lado de la camara, sus compaiieros saben qué pretende con
esa mentira.

—(No va a decirme por que¢ les tapo la cara?

—No queria ver como les cambiaba la expresion al sufrir, queria
recordarlas bellas —desvela el abogado la verdad de 1la muerte de Susana,
una demostracion mas de que no fue responsable de la de Lara.

Elena no necesita nada mas, solo recabar indicios que apunten a la
culpabilidad de Vistas.

—¢Y como consiguid que metieran en la carcel a Miguel Vistas?

—Fue una cuestion de suerte. Yo estaba en la lista del turno de oficio, le
iban a dar el caso a otro compaiiero y le pedi que me lo cediera. Fui
organizando todo para que lo condenaran. Querian quitarse el caso de
encima, aunque no tuvieran grandes pruebas. Un abogado decente habria
logrado que quedara en libertad.

—Pobre hombre...

—S1i, no me siento orgulloso, pero era lo mejor para mi. Cada dia que le
visitaba en prision iba apagandose. Los gitanos se lo hicieron pasar muy
mal.

—Entonces usted le conocié cuando ya habia sido detenido y acusado de
la muerte de Lara.

—Si, aunque de vista le conocia del dia en que le hizo las fotos vestida
de novia. Quiza me habia cruzado con €l otras veces; cuando yo espiaba a
Lara, ¢l trabajaba con su padre, pero no lo recuerdo.

—Volvamos al mitraismo, si no le importa. Fue usted quien introdujo a
Miguel Vistas en sus creencias, ;no?

—Para que le sirvieran de ayuda en su estancia en prision. Me sentia
culpable, yo sabia que €l era inocente. Aunque usted no se lo crea, me daba
pena ese hombre, no estaba hecho para la vida de la carcel.

—Ya, al final me va usted a enternecer. Pero no me cambie de tema, ;en
qué consiste el mitraismo?

—FEs una religion antigua.

—Si, eso ya lo sé, pero seguro que me puede decir algo mas... ;En que
creen?

—Mitra es el dios de la luz, el que ayuda a los justos a vencer sobre el
mal —duda al hablar Jauregui, no estaba preparado para tener que explicar



la religion...

—Este sabe de mitraismo lo que yo de criquet —observa Mariajo—.
Tendria muchos libros, pero no ha leido ni media pagina.

Todos siguen las titubeantes explicaciones del acusado. Dice frases
hechas, vacias, sin ningun interés. Chesca esta de acuerdo con Mariajo.

—Es cierto, da la impresion de que sabe menos que Miguel Vistas de
mitraismo. No me creo que fuera ¢l quien lo introdujera en esa creencia.
Parece al revés.

—(Como era la frase aquella que le dijo Vistas a Salvador Santos? —
pregunta Ordufio—. Algo de renacer.

—Que no habia matado a Lara, solo la habia ayudado a renacer, pero,
segun Elena, se lo soltd con la camara apagada, no consta la frase exacta
en las transcripciones —recuerda Buendia.

—Y Santos dudaba, no sabia si se lo dio Moisés Macaya o Miguel
Vistas. No sé si los recuerdos de ese hombre tienen valor.

—Solo pudo ser Vistas. Esa terminologia mitraista, renacer para ser
perdonado y demas. Se supone que, cuando Salvador Santos le interrogo y
dijo eso, ain no conocia a Jauregui, no se le habia asignado un abogado —
explica Buendia—. ;Quién introdujo a quién en el mitraismo? Jauregui
miente.

—Entonces estamos igual que estdbamos, a la primera hermana la mat6
Miguel Vistas y a la segunda, su abogado —resume Mariajo.

—Lo que hay que averiguar es por qué. Mirad, la inspectora sale.

Todos levantan la vista de la pantalla para verla entrar en la sala.

—Ya lo habéis visto, este hombre no matdé a Lara. Hay que mandar
detener de nuevo a Miguel Vistas ahora mismo. En un par de horas se tiene
que presentar en los juzgados, no puede salir de alli en libertad.



Capitulo 68

Miguel Vistas conoce a Elena de los interrogatorios en la carcel de
Estremera. Si la viera al entrar en la plaza de Castilla, se daria cuenta de
que algo va mal en su plan y podria desaparecer antes de que le
prendieran. Por eso, ella se queda en el coche, aparcado en doble fila en el
final de la calle Bravo Murillo, con el teléefono listo para recibir la noticia
de la detencion del asesino de Lara Macaya. Van a corregir el error de
haberle dejado en libertad.

Chesca es la que ha entrado en los juzgados, acompanada por otros dos
agentes de paisano. En el coche, con Elena, se ha quedado Orduiio. Con €l
puede abrirse, decirle lo que le preocupa del caso.

—Ta pensabas que Miguel Vistas era inocente? Dime la verdad sin
tapujos, Orduifio.

Le mira a los ojos para animarle a hablar, pero su compafiero es un
hombre de largos silencios. No le gusta contestar una pregunta sin meditar
primero la respuesta.

—Todos pensdbamos que era inocente —responde por fin—. El
homicidio de Susana, en las mismas circunstancias que el de Lara... Es
imposible pensar en un imitador. Eran demasiados los detalles que se
respetaron y que nunca salieron publicados.

—Zarate pensaba lo contrario —defiende la inspectora—. El si creia
que Vistas era el asesino de Lara.

—No, ¢l queria defender la reputacion de Salvador Santos, que es algo
muy distinto. No te flageles, Elena.

—No deberia haberle apartado del caso —se arrepiente ella—. Fui muy
dura con é€l.

—Por lo que yo s€, y por lo que nos dijiste, Zarate rob6d un informe del
expediente de Lara Macaya. Y lo hizo para proteger una falta muy grave
de su mentor. Habia motivos para castigarle.



—Puede —concede Blanco—; pero ahora resulta que Salvador Santos
tenia razon. El sabia que Miguel Vistas era el asesino de Lara.

—Pero no se pueden fabricar pruebas. Eso es cruzar una linea roja.

La inspectora asiente. Estd de acuerdo con Ordufio, comparte con €l el
respeto escrupuloso de las normas. Y, sin embargo, no deja de pensar en
que Salvador Santos salvo alguna que otra vida al encarcelar a un asesino
tan cruel como Miguel Vistas. ;De parte de quién estd la razon? La linea
que separa el bien y el mal es mas resbaladiza de lo que a ella le gustaria.

—Salvador estaba convencido de que Vistas era el asesino. Pero sabia
que faltaban pruebas que le pudieran condenar en un juicio. Si ti hubieras
tenido esa misma conviccion, ;habrias colocado ese pelo en el cadaver?

Esta vez Ordufio no tarda en contestar.

—No. Una prueba falsa puede provocar la anulacion de un juicio, puede
dejar libre al asesino y puede cargarse tu carrera. Jamas habria fabricado
una prueba para demostrar que tengo razén en mis sospechas.

—Pues a mi a veces me entran dudas. Las normas no sirven para todo.
Quiza un buen policia se las tiene que saltar de vez en cuando.

—¢Por ejemplo?

—Por ejemplo, para encerrar a un culpable o para dejar en libertad a un
inocente.

Los dos se quedan pensativos. Orduiio es un buen policia, disciplinado,
constante e implacable, aunque sea tan ordenancista. Por nada del mundo
le gustaria a Elena perderlo.

—T vives aqui cerca, /no?

—Vivia, me mudé¢ hace seis meses. Ahora vivo por Moratalaz.

Elena asiente, como si no tuviera importancia, pero se siente culpable
de no saber que uno de sus compaiieros se ha cambiado de casa. Ha estado
demasiado centrada en sus propios problemas y en su propia vida: su
karaoke, sus visitas al aparcamiento de Didi con propietarios de
todoterrenos, sus fotografias de la plaza Mayor...

—¢Comprasteis por fin un piso Ana y ta? —intenta arreglar su despiste.

—No, rompi con ella. El contrato de alquiler estaba a su nombre y se
quedo con el apartamento. Yo me tuve que marchar.

No solo no sabia que se habia cambiado de piso, tampoco que habia roto
con su novia. La recuerda, guapa, pero timida. Poquita cosa, como diria su
madre.



—Lo siento. No he estado pendiente de la vida de mis compafieros tanto
como debia.

—No te hagas mala sangre —le quita importancia ¢l—, sé que has
andado muy ocupada. No tienes que preocuparte por nosotros. Estoy bien.

El teléfono suena, ella se precipita a contestar.

—Dime, Chesca. ;Todo segun lo previsto?

—Esta todo preparado. Bueno, todo menos Miguel Vistas. Todavia no ha
aparecido.

—Falta casi media hora. ;Y su abogado?

—(Masegosa? Si, anda de un lado para otro sin dejar de hablar por el
movil. Se ha puesto la toga, ;sabes que viene con una asistente que le trae
su propia toga?

—Asi son los abogados ricos y famosos. Las togas que dan alli deben de
oler que apestan, muchas veces se las ponen verdaderos buitres. Llamame
en cuanto aparezca Vistas.

Cuelga, no necesita explicar a Orduiio que todavia no han conseguido
nada.

—(Qué opinas de Zarate?

—Me cae bien, la que no lo soporta es Chesca. Pero es que a Chesca no
le gusta conocer a gente nueva; si por ella fuera, seguiriamos siempre los
mismos en la brigada.

—No podemos anclarnos en nada, dejariamos de ser eficaces. Tal vez
Zarate se deberia incorporar definitivamente.

—Yo no tengo ningin problema, estoy para lo que tu mandes,
inspectora. Si, vaya elemento, se salta las normas, algo que al parecer es lo
que hace de alguien un buen policia —afiade pensativo y con un punto de
sarcasmo.

Los dos se quedan en silencio, esperando, sin mucho que decirse, con
los nervios propios del que quiza deba intervenir de un momento a otro. La
inspectora Blanco ha tenido que venir muchas veces a los juzgados, pero
nunca se habia quedado fuera, viendo como se desarrolla la vida del
barrio, una zona de Madrid que solo ha visitado por motivos profesionales,
nunca personales. La presencia de los juzgados de la plaza de Castilla —
insuficientes, pese a su gran tamafio— marca la vida de esta parte de la
ciudad. A no mucha distancia todo cambia, por la Castellana se llega al
estadio del Real Madrid y a los lujosos pisos que hay alrededor; pero si se



va por la calle Bravo Murillo a Cuatro Caminos, se llega a los barrios que
un dia fueron de fabricas y casas bajas y hoy se han convertido en una
especie de Caribe: es la zona en la que viven los dominicanos, llena de
locutorios, de peluquerias que hacen alisado de cabello, de restaurantes
que sirven frijoles, yuca, batata o chicharrones, de discotecas en las que
solo se escucha salsa, merengue, bachata, regueton...

—Tenemos la direccion en donde se supone que estd Vistas, ;no? —se
activa de repente la inspectora Blanco.

—Si, calle Purchena. Esta por Manoteras. No muy lejos.

—i Vamos!

—Todavia faltan veinte minutos —se extrafia Ordufio.

—Este cabrdn no se va a presentar. Lo mismo todavia le pillamos antes
de que desaparezca.

El teléfono vuelve a sonar cuando estan llegando a la direccion que dejo
Vistas al recibir la libertad provisional.

—¢Ha llegado Vistas, Chesca?

La cara de la inspectora cambia al escuchar a su agente. Ordufio espera
ansioso para enterarse de qué sucede.

—No ha venido y no va a hacerlo. Masegosa ha anunciado que abandona
su defensa —resume Elena—. Vamos a subir.

El edificio al que llegan es humilde, de los que todavia tienen en la
puerta el yugo y las flechas de los edificios construidos por el Ministerio
de la Vivienda del franquismo. No hay ascensor, solo una escalera
estrecha. Los policias no han visto que, desde la acera de enfrente, un
hombre que ocultaba su cara con la visera de una gorra de la seleccion
espafiola de futbol los veia entrar. Es Miguel Vistas, esperaba tener mas
tiempo, no imaginaba que fueran a buscarlo tan pronto, cuando todavia no
se ha cumplido la hora.

Lleva en la mano una caja con agujeros. Una de esas en las que un nifio
guardaria sus gusanos de seda, a los que daria de comer morera y de los
que se cansaria antes de que se convirtieran en mariposas.

—ijAbre la puerta, Ordufio!

—No tenemos autorizacidn, inspectora.

—Haz lo que te ordeno.



La puerta, como todo lo que se ve, es de mala calidad y Ordufio solo
necesita darle una patada junto a la cerradura. Dentro no hay nadie, apenas
algunos papeles tirados por el suelo.

—Joder, hemos llegado tarde, se ha marchado.

La inspectora mira algo con terror. Son cajas iguales a las que vieron en
casa de Antonio Jauregui.

—Los gusanos, los putos gusanos...

Saca su movil.

—Chesca, que lleven a Jauregui a la oficina, que le voy a volver a
interrogar. Y te paso con Ordufio para que te d¢ la direccion de la casa en
la que estamos. Quiero que vengas y que entre los dos saquéis toda la
informacion que podais de este piso...



Capitulo 69

—Jauregui espera en la sala de interrogatorios. Le tenemos esposado a
la mesa, no le vaya a dar por hacer algo. Es el tipico que se suicida y nos
quedamos sin saber la verdad —informa Buendia.

—Bien hecho. ; Vamos?

La inspectora Blanco estd muy seria. Ha entrado en la BAC como un
ciclon, ha recorrido las estancias a paso firme. Ahora clava la mirada en
Mariajo.

—(Podemos apagar las camaras?

—(Qué quieres hacer?

Elena tiene ganas de contestar a esa pregunta, decir sin mas que solo
quiere darse un paseo por el otro lado de la ley, cruzar la linea roja por una
vez para ver como se siente uno. El respeto de las normas unicamente le
ha traido disgustos: Miguel Vistas esta en la calle, Zarate, apartado del
caso, Salvador Santos ha sido detenido y tendra que enfrentarse a una
comision disciplinaria durisima vy, tal vez, a un juez de instruccion. Pero
prefiere callar sus reflexiones.

—Nada —Ila tranquiliza—, si quieres, que graben en audio lo que
digamos, pero que no se vea.

Mariajo busca la aprobacion de Buendia. Es una mirada rapida que €l
aprovecha para hacer un gesto de asentimiento.

La inspectora Blanco entra en la sala y observa al detenido. Se
encuentra muy asustado. Sus manos estan esposadas a una barra que forma
parte de la mesa. Solo se usa cuando se sospecha que el interrogado pueda
tener una reaccidon violenta. En este caso, como avanzé Buendia, temen
que ¢l mismo se haga dafio, no que se lo intente hacer a los deméas. No le
dice nada. Se limita a mirarle en silencio.

—Para qué me traen otra vez? —dice Jauregui—. Ya les he contado
todo. Yo maté a las dos hermanas.



—Sabemos que matd a Susana, pero no nos creemos que matase a Lara.

—Por que iba a mentir?

—Para eso estoy aqui, para averiguarlo.

Elena se quita la chaqueta y deja ver la sobaquera con la pistola,
comprueba que las mufiecas de Jauregui estan firmemente sujetas, le
sefala la camara.

—( Ve esa camara? Normalmente graba todo lo que sucede en esta sala.
Pero también puede ver que no tiene ningln pilotito rojo encendido. ;Sabe
que significa? Que esta desenchufada. Asi que todo lo que pase en esta
sala es asunto suyo y mio.

—No tiene derecho a amenazarme.

—¢Y usted tiene derecho a matar a una chica que esta a punto de
casarse? ;Tiene derecho a meterle gusanos en la cabeza? Vamos, no me
joda. A lo mejor piensa que alguien le va a creer.

—Soy abogado.

—Usted es un mierda. Hagase a la idea, nunca mas le va a tratar nadie
como otra cosa.

Jauregui se queda callado; Elena quiere pensar que avergonzado, que €l
mismo se siente humillado por lo que ha hecho.

—Le voy a decir qué vamos a hacer cuando salgamos. He estado
mirando, ;sabe cual es la carcel de Espafia con mas poblacion gitana? La
del Puerto de Santa Maria. Me va a suponer un monton de papeleo, pero
voy a conseguir que espere alli a ser juzgado. Y no crea que no se van a
enterar de su crimen, yo misma me voy a encargar de que todos sepan que
mato a una preciosa joven gitana y como lo hizo. Va a sonar con Heredias
y con Ayalas todas las noches de su vida.

Al otro lado de la mampara de cristal, Buendia y Mariajo no pierden
detalle del interrogatorio. Los dos piensan que a Elena le pasa algo. Ese
modo de tratar a un detenido no es el suyo, parece impostado, esta
actuando como lo haria Chesca. Les gustaria comentar sus impresiones
con el otro, pero mantienen la mirada fija en la escena. Para sorpresa de
los dos policias, el asesino de Susana empieza a gemir. Creian que seria
mas dificil, que habria que presionar mucho mas.

—Yo no queria matar a esa chica.

—¢Y por qué lo hizo?



—Porque no me quedd mas remedio. Si no moria esa chica, el que iba a
morir era mi hijo.

—¢Su hijo? ;Quién es su hijo? —se sorprende Blanco.

No tiene que preguntar mas para que Jauregui lo cuente todo, sin dejarse
ni un detalle.

—Mi hijo no lleva mis apellidos, lleva los de su madre. Ni siquiera
pude reconocerlo. Aparece en los documentos como hijo de padre
desconocido, pero es mio. Se llama Carlos Rodriguez Velasco, en la carcel
le llaman el Caracas.

—¢El compafiero de Vistas?

—Si —asiente Jauregui—. Mi hijo me desprecia, siempre lo ha hecho.
Solo me llamé una vez, para que lo defendiera, le habian pillado con
drogas en Barajas. El decia que no tenia nada que ver con la coca que
habia en su maleta, que se la habian metido en el aeropuerto de Caracas,
por eso le llaman asi. Le defendi, pero todo lo hice mal, llegué¢ borracho al
juicio, lo condenaron. No me extrafia que me odie, fue la inica vez en que
me pidio ayuda y yo volvi a fallarle... Pero, cuando le mandaron a la carcel
de Estremera, en donde estaba Miguel Vistas, crei que tal vez podria
protegerle dentro. Me fui a hablar con ¢l, le pedi que cuidara de mi hijo...

—Y ¢l no estaba dispuesto.

—Todo lo contrario —reconoce el abogado—. Me amenazd con hacerle
la vida imposible. Me dijo que ni siquiera iba a necesitar matarlo, que
conseguiria que la vida de mi hijo fuese tan perra que ¢l mismo se la
quitaria. No me quedaba mas remedio.

—Y Vistas le puso una condicion.

—Ya lo saben, matar a Susana, igual que ¢l habia matado a Lara. Para
provocar dudas, que se reabriera su caso y que le soltaran. Tardamos
medio afio en prepararlo todo... No me importa que me condenen, ni que
me mande a la carcel esa para que los gitanos se venguen de mi. Ojala
hubiera silla eléctrica, es lo que merezco. Yo hice lo que debia, no hay
nada mas importante que un hijo. Hay que hacer lo que sea para ayudar a
un hijo, para protegerlo, para encontrarlo cuando est4 perdido...

Ni Mariajo, ni Buendia comprenden al principio por qué Elena se queda
callada justo en ese instante, por qué no aprovecha el desmoronamiento de



Jauregui para apretarle hasta el final, para hacerle vomitar la confesion
entera de una vez por todas. Esta palida y le tiemblan las piernas. Entonces
empiezan a vislumbrar lo que sucede. Mariajo susurra algo que Buendia
puede entender.

—Lucas...

Pese a su evidente turbacion, la inspectora todavia acierta a formular
una pregunta mas.

—¢Donde esta Miguel Vistas?

—No lo sé, le juro que no lo sé. Tienen la direccion del piso que alquilé
para ¢l; si no esta alli, quién sabe cual serd su proximo paso.



Capitulo 70

La reunion de los componentes de la Brigada de Analisis de Casos
podria ser feliz; al fin y al cabo, han descubierto lo ocurrido, que fueron
dos los asesinos de las hermanas y sus nombres, lo que les pide el
ministerio. Pero no estan contentos y no lo estaran hasta que Miguel Vistas
vuelva a prision, sin posibilidad de meterle a nadie més sus gusanos en la
cabeza.

Elena Blanco le ha sacado toda la informacion posible a Jauregui —
nada referente al paradero de Miguel Vistas— y Chesca y Ordufio han
examinado cada centimetro del piso de Manoteras en el que se supone que
estuvo tras salir de la prision el autor del primer asesinato e inductor del
segundo.

—FEl piso lo alquil6 el abogado, Antonio Jauregui, hace tres meses. Una
vecina escucho ruidos los ultimos dias, pero no le llamaron la atencion.
Ayer mismo habia alguien en el piso, segun nos ha dicho.

—Vistas sabia que no iriamos a buscarlo hasta comprobar que no se
presentaba en los juzgados. Hemos sido unos pardillos, le hemos soltado y
encima lo hemos perdido. ;Habéis averiguado algo?

—Lo mas importante, que se han criado gusanos. Tenia cajas como las
que encontramos en casa del abogado. Pero estaban vacias.

—Ya sabemos para que los usa. Si ha criado esas larvas, es que piensa
volver a hacerlo. Debemos detenerlo antes de que aparezca otro cadaver
con la cabeza llena de gusanos. ;Donde puede estar? ;Alguna idea?

Ordufio saca una vieja fotografia y la muestra a los demés. En ella se ve
a un matrimonio con un nifilo de unos siete u ocho afios y a una mujer
joven. Es una fotografia anterior a las que se pueden hacer con cualquier
teléefono, de esas que habia que mandar a revelar, quizd de los afios
ochenta, al fondo se ve una iglesia.



—FEs lo unico personal que hemos encontrado en la casa. Quiza
llegamos antes de lo que ¢l esperaba y tuvo que salir precipitadamente, por
eso la olvido. No sé si sera Miguel Vistas de nifio.

Buendia la mira con interés. Solo se ve el torredn de una vieja iglesia
con dos huecos para las campanas. En uno de los lados hay un gran nido de
cigiiefia.

—Es una foto muy mala. ;TG crees que puedes sacar algo? —le dice a
Mariajo.

—Puedo intentarlo.

Mariajo escanea la foto y la mete en un programa de reconocimiento
facial que no da coincidencias. Luego la pasa por un software de
reconocimiento de entorno. Por suerte se trata de una iglesia peculiar, con
espadafia muy alta y dos vanos gemelos para las campanas. No tarda en
obtener siete resultados. Despu€s comprueba los datos de filiacion de
Miguel Vistas. Sus padres, ya fallecidos, nacieron en La Serna del Monte.
Uno de los siete pueblos que menciona el rastreador.

La Serna del Monte solo estad a ochenta kildbmetros de Madrid, pero
parece que hay cincuenta afos de diferencia desde que se abandona la
ciudad por la carretera de Burgos hasta que se entra en las primeras casas
de un pintoresco pueblo tipico de la sierra norte de Madrid, la que aln se
conoce como sierra pobre. Su poblacion no llega al centenar de habitantes,
que en tiempos vivieron de la agricultura y la ganaderia; en la actualidad
ha cobrado importancia el turismo y cuenta con varias casas rurales.

—Aqui nunca pasa nada —les dice el parroco de la iglesia de San
Andrés—, por eso nos acordamos de cosas que han pasado hace tantos
anos...

Al hablar, solo mira a Elena, como si hubiera comprendido que la jefa
es ella. A Chesca y Orduiio apenas los incluye en sus respuestas.

—( Conoce usted a Miguel Vistas?

—Lo conoci de nifio, cuando todo aquello pasd, pero no he vuelto a
verlo. Si quieren los llevo a la casa en donde vivia su familia. Todavia esta
en pie, aunque no s€ si le quedard mucho. Y ya saben como son los
pueblos, hay gente que dice que algunas noches se escuchan ruidos, como
si hubiera fantasmas. Bobadas.



Mientras caminan con el parroco hacia las afueras, les cuenta el famoso
suceso que marco el final de la familia Vistas en el pueblo.

—FEra agosto, en esta zona muchos pueblos celebran las fiestas. El padre
de Miguel Vistas era un hombre dificil, pendenciero, de mal beber... Nadie
por aqui queria darle trabajo, asi que €l y la mujer se fueron a Francia, a
hacer peonadas en el campo y a ganar algo de dinero para pasar el
invierno. No quisieron llevarse al nifio, asi que una prima de su padre se
vino a cuidarlo.

—¢Recuerda como se llamaba?

—No estoy muy seguro, pero yo juraria que era un nombre que
empezaba por uve, Victoria, Virginia, algo asi... La joven era guapa y
varios mozos de la zona se enamoriscaron de ella. El que se la llevo en su
moto fue Genaro, hijo de unos vecinos que vivian en Madrid y pasaban los
veranos por aqui. Creo que se fueron a Sigilienza, a las fiestas de San
Roque, pero de eso no estoy seguro. El caso es que la chica dejé encerrado
al nifio en un galpon que habia enfrente de su casa. Una nave medio
abandonada en la que la familia guardaba trastos viejos. Para el nifio, al
principio fue un juego, después se transformaria en una pesadilla. La
prima de su padre pensaba que solo seria una noche, que de madrugada
volveria y lo sacaria de alli.

—Y no volvid.

—Tuvieron un accidente con la moto, lejos del pueblo. El chico murio y
la chica tuvo que ser ingresada en un hospital en Guadalajara. Estaba
inconsciente y no se despertd en una semana. De la muerte de Genaro nos
enteramos, pero, como ella no era de aqui, nadie nos inform¢6 de su estado
hasta que se despert6 y nos llamaron. Yo mismo fui a la nave de enfrente
de la casa de los Vistas para sacar de alli al nifio, no pensé que pudiera
estar vivo. Creo que ha sido lo mas desagradable que he visto nunca.

—S¢ que es dificil recordarlo, pero necesito que me diga qué vio —ya
estan llegando a la casa, pero la inspectora no quiere que el parroco
interrumpa su relato; es la primera vez en que tiene la sensacion de que
podran entender a Miguel Vistas.

—Un perro muerto lleno de gusanos, el nifio tenia una herida en el pie,
también infestada de gusanos, creo que perdi6 el dedo gordo... Algo
horrible. Se habia alimentado de los mismos gusanos que se lo estaban
comiendo. Perdoneme lo que le voy a decir, pero, cuando lo vi, pensé que



casi era mejor que se muriera. Nadie puede superar haber vivido algo asi
de nifio. Cuando supe que le condenaban por haber matado a aquella chica,
lo entendi. Ojald hubiéramos llegado antes. O quiza no, quizd lo mejor
seria que no hubiéramos llegado, que Dios me perdone, pero, si lo
hubiéramos encontrado sin vida, se habria ahorrado mucho sufrimiento.

—( Sabia usted que estaba en la carcel?

—Claro que lo sabia. Y, cuando lei en el periodico lo de los gusanos,
estuve seguro de que era culpable.

—¢Hablo con usted la policia?

—Me llamo un policia mayor. No recuerdo su nombre.

—¢ Salvador Santos?

—Si, puede que se llamara asi. Todavia no le habian condenado. Al
policia le habl¢ de lo que ese crio hizo con un perro poco después de
aquello. Le pedi que lo metiera en la carcel y que se encargara de que
nunca saliera.

—¢Qué fue lo del perro?

—Lo mismo que le hizo a esa chica: llenarle la cabeza de gusanos y
dejar que se lo comieran. Ese hombre tiene el demonio dentro, se le metio
de nifio en ese sitio...

La casa que les senala el parroco estd en muy mal estado y tiene algunas
pintadas, se nota que lleva deshabitada muchos afios. En el mismo estado,
o peor, esta la nave.

—Esta es la casa de los Vistas, nadie de por aqui la compraria, todos
saben lo que ocurrid. Pero ahora el pueblo se estd llenando de forasteros,
el dia menos pensado la compra uno de Madrid, la arregla, le llena las
paredes de antiguos aperos y se viene a pasar los fines de semana. La nave
de la que sacamos al nifio es aquella de enfrente.

Antes de entrar en el galpdn, la inspectora hace un gesto a Chesca para
que se acerque a ella.

—ILlama a Mariajo: que busque a Victoria o Virginia Vistas. A ver si hay
suerte y encuentra algo. Si una prima me hubiera abandonado a mi para
que me comieran los gusanos, yo tendria muy claro cual deberia ser su
final, el fin de fiesta antes de que me pillen.

—( Crees que Miguel Vistas ha ido a por ella?

—Estoy segura. ;Por qué habria guardado la foto varios afios si no fuera
porque no queria olvidarla?



Todos entran en la nave. Aunque esté¢ abandonada y en mal estado, se
nota que hay gente que la visita a menudo: botellas, ropa vieja tirada, unos
periodicos... Elena coge uno.

—Es de hace solo un mes. ;Sabe si alguien viene por aqui?

El parroco es el primer sorprendido.

—Quiza algunos mozos a fumarse un porro o a emborracharse. Pero es
raro, por aqui hay muchos sitios adonde ir a hacerlo y a esta casa nadie
quiere acercarse mucho.

—Donde da aquella puerta?

Al fondo hay una puerta solida cerrada con un candado especial.
Contrasta con el descuido de todo lo que ven.

—Aqui no han entrado los vagabundos. Y no sera porque no lo hayan
querido —deduce Elena cuando ve que en algunas partes hay sefiales de
que han tratado de hacer palanca con algo para abrirlo—. Ordufio, hay que
reventarlo... ;Serés capaz?

—Lo intentaré¢.

Esta vez ¢l no discute sobre ordenes de registro, busca un hierro y una
piedra para hacer de maza. Tiene que golpearlo varias veces hasta que, al
final, revienta el candado. Dentro solo hay un armario metéalico. No le
hace falta que le den la orden, también lo abre.

—,Qué es esto?

Esta lleno de deuvedés, hay dos discos duros, algunos videos VHS
antiguos... Ya es mas de lo que esperaban encontrar en ese sotano.

—Nos los llevamos. Hay que analizar todo esto.



Capitulo 71

—¢Son gusanos de seda?

Miguel le demostraria lo que pueden hacer sus gusanos a la sefiora que
se le ha sentado al lado en el autobus. Pero no quiere llamar la atencién, no
hasta que pueda acabar lo que ha empezado.

—3Si, para mi sobrino.

—Mi1 hermano tenia gusanos, les daba de comer morera.

—Les gusta mucho la morera —contesta Miguel, amable—. En Madrid
no es facil conseguirla, antes si. Ahora casi no quedan arboles.

Faltan pocos kilometros para llegar a Aliaga, en la provincia de Teruel.
Alli se bajard y se librara de esa vieja entrometida. Le gustaria ir pensando
en Victoria, en lo que va a sufrir, le gustaria ir recordando como murid
Lara Macaya, sus gestos de dolor, sus suplicas, sus gritos... Va a volver a
vivirlos, esta vez con su prima Victoria. Ella nunca le visit6 en la carcel, le
abandono, igual que en la nave, hace tantos afios.

—Me bajo aqui. Que tenga buen viaje.

Miguel Vistas nunca ha estado en Aliaga, el lugar adonde su prima
Victoria se fue a vivir despue€s de «aquelloy». No olvidara nunca al perro, la
pala, los gusanos, la herida de su pie, la sed, el hambre, el miedo, ni
siquiera la lavadora abandonada. Lleva afios pensando en hacerle pasar por
lo mismo y ha llegado el momento. No la localiz6 hasta hace un par de
afos, ya en la prision: tuvo que estar horas en el ordenador para
conseguirlo, con lo dificil que era que le autorizaran a navegar por
internet. Victoria se escondia de ¢l y del mundo, pero no le ha servido de
nada. Metiendo su nombre en buscadores no la encontraba, pero un dia la
suerte se alio con €l, la localizo por un comentario que esta habia hecho en



un foro de agricultores en el que pedia consejo para librarse de una plaga.
Su constancia dio fruto, como pasa siempre en la vida.

El autobus le ha dejado junto a una gasolinera, Miguel entra en los
servicios, estan limpios. Se sienta, se quita un zapato, el calcetin, le falta
el dedo gordo del pie, se lo comieron los gusanos, por eso cojea al andar,
por eso lo pasé asi de mal en el colegio, cuando era un nifio, o quiza dejo
de serlo cuando «aquello» ocurrio. Aln se acuerda de todo, nunca podra
olvidarlo, solo tenia siete afios cuando sus padres se fueron a la vendimia
en Francia y €l qued6 al cuidado de una prima de su padre, Victoria le
abandon6 en aquella nave y acabd con su vida. Se convirtid en un nifio
timido, encerrado en si mismo, sin amigos. Todos en el colegio se reian de
¢l por su cojera, le decian que era como una trucha, que a las truchas se las
pesca poniendo gusanos en el anzuelo, que €l también comia gusanos...

Tenia trece cuando lo del perro. Mato al de unos vecinos y lo unté de
miel. Estuvo horas observando como llegaban los gusanos y se lo comian.
Cuando lo descubrieron, su padre le dio una paliza que tampoco olvidara.
Bien muerto esta, igual que su madre, aunque no duraron lo suficiente
como para que ¢l los matara.

Pronto se cambiaron de casa, se fueron a Madrid, a un piso minusculo
por Orcasitas. Miguel crecié como un adolescente solitario e inadaptado,
siempre encerrado en la biblioteca. Alli descubri6 muchas cosas: el
mitraismo —renacer y regenerarse—, el escafismo persa. Cuando sus
padres murieron —un accidente de coche, otra vez un accidente...—,
heredo la casa y pudo empezar con sus experimentos: criar gusanos para
que se comieran pequetios animales como hicieron con el dedo gordo de su
pie. Tenia que experimentarlos con una persona. ;Con quién?

Por entonces ya trabajaba de fotografo, le contratd6 Moisé€s Macaya para
su empresa de eventos, sobre todo bodas. Conoci6 a su hija Lara, la mujer
mas bella que habia visto nunca, se enamoro de ella y sonaba a diario con
besar su boca, con hacerle el amor. Pero Lara no era buena, se reia de ¢l, le
hacia creer que se le entregaria para después alejarse... El dia de las fotos
de antes de su boda, con el vestido y el velo, la pudo ver desnuda por
primera vez, ella le provocaba: le mostraba sus pechos, y le preguntaba si
le gustaban; su sexo, y le pedia que le contara qué haria con ella... Habia
pensado muchas veces en como mataria a alguien con sus gusanos, lo tenia
todo previsto, lo inico que no habia decidido era a quién se lo haria, la



candidata niumero uno era su prima Victoria. Algin dia la encontraria y le
devolveria el sufrimiento que le hizo pasar de nifio; pero aquel dia, en
aquella sesion de fotos, todo cambiod: cuando Lara le empez6 a contar
como seria su noche de bodas con otro hombre, se dio cuenta de que debia
ser ella.

Disfruté mucho, tanto que no tuvo que violarla, como habia pensado.
Lara lloraba, le pedia perdon, le juraba que seria suya, pero Miguel ya
estaba harto de mentiras y de decepciones. Durante una semana la tuvo a
su disposicion. Los gusanos se iban comiendo su cerebro y ella iba
perdiendo facultades, pero seguia viva. Al final, ni siquiera sentia dolor. El
lo limpi6 todo bien, estaba seguro de que no le descubririan, pero se cruzo
aquel policia, Salvador Santos, y le persiguié6 como un perro rabioso. De
no ser por ¢l todo habria salido bien. Por su culpa tuvo que organizar lo de
Susana, para que le dejaran salir de la céarcel e ir en busca de su prima. Por
fin le ha llegado el momento a ella.

La casa de Victoria esta apartada del pueblo. Es de piedra, como la
mayoria de las de alli. Miguel la mira, desde fuera, todo parece cuidado,
recogido; piensa que Victoria tiene que haber cambiado mucho con los
afios. La recuerda como una joven perezosa y algo alocada. El también ha
cambiado, ya no es aquel nifio indefenso. Abre la cancela de la reja, no
tiene candado, no hay perros que cuiden la casa. Por fin esta cerca de
Victoria, lo que lleva sofiando desde hace tantos afios.

Camina despacio hacia la puerta de la casa. Imagina la cara de su prima
—siempre la ha llamado prima, aunque en realidad sea una tia segunda—,
si se encontraran de frente. ;Gritaria? Motivos tendria para hacerlo.

Pone la mano sobre el pomo de la puerta, esta abierta, es un pueblo
pequeiio, como el suyo cuando era un nifio, las puertas se quedan abiertas
sin temor a los ladrones. Entra en la casa, hay una temperatura agradable
dentro. No ve a nadie. Camina sin hacer ruido, pasa al salon, el ventilador
de techo gira, pero Victoria no est4 ahi. Tampoco hay nadie en la cocina, ni
en los dormitorios. La cama esta deshecha.

Miguel vuelve al salon, se sienta en una butaca comoda. Se queda
esperando. Tanto tiempo ha sofiado con este momento que no tiene prisa,
ha aprendido a ser paciente. Sabe que tiene razon, que va a hacer lo que se



debe hacer, lo que ha aprendido, que los pecados no se limpian ni con
buenas acciones, ni alejandose del mundo, que de nada le puede servir a
Victoria haberse ocultado en ese pueblo, en esa casa aislada. Para limpiar
los pecados hay que renacer.

Escucha la puerta, ahi esta ella, que entra en el saléon con una caja llena
de tomates. No le ve hasta que ¢l le habla.

—Hola, Victoria. ;Te acuerdas de mi?

Los tomates se le caen al suelo, como si hubiera visto a un fantasma...
No se ha dado cuenta de que se trata de algo mucho peor.



Capitulo 72

—No, Rentero, no quiero que comamos en ningun restaurante de lujo,
solo quiero que hablemos sin perder tiempo. No estoy dispuesta a recoger
a nadie mas con la cabeza llena de gusanos.

Pocos se atreverian a discutir sus costumbres al comisario Rentero,
quiza sea la primera vez en que Flena Blanco usa su posicion social,
mucho mas alta que su lugar en el escalafon de la policia, para dirigirse a
Su superior.

—Rentero, hemos metido la pata al soltar a Miguel Vistas.

—¢(Hemos? ;Estas diciendo ta y yo?

—Esta bien, «he», he metido la pata. Ya s¢ que la pata solo la metemos
los de abajo. El asesino de Lara es Miguel Vistas, ¢l también es el inductor
del asesinato de Susana. Jauregui solo es un pobre hombre que le hizo el
trabajo para salvar a su hijo.

—Donde esta Vistas ahora?

—Eso me gustaria saber, necesito que me eches una mano, que hagas
que hasta el Gltimo policia de trafico lo busque —se desespera ella.

— Estas segura de que es el delincuente mas peligroso que tenemos en
Espana? Esta misma mafiana he estado en una reunion en la que me han
hablado de células yihadistas en Melilla. No le des mas importancia a ese
Miguel Vistas de la que tiene, Elena...

—A lo mejor no es el delincuente mas peligroso, pero si el que has
presionado para liberar. Y no me voy a comer el marron yo sola, Rentero.

A veces hay que amenazar a un delincuente para que cante, a veces
tienes que hacerlo con tu propio jefe. Llegar al chantaje, si hace falta.

—Vamos a dejarnos de historias, Elena. ;Qué quieres?

—Tengo razones para pensar que hay una mujer en peligro.

—(Qué mujer?

—La prima del padre de Miguel Vistas.



Rentero enarca una ceja, un gesto que ella conoce bien. Ya se ha cursado
una orden de busca y captura contra ¢l, el caso estd cerrado desde el punto
de vista de la BAC. Ahora falta que alguien vea al profugo, haga una
llamada a una comisaria y una patrulla lo detenga. Fin de la historia. Esa
es la vision de Rentero, Elena lo sabe. Pero ella quiere atraparle antes de
que se cobre otra victima.

—¢(Una prima de su padre? —pregunta el comisario.

El tono de escepticismo no deja lugar a la duda. Rentero no quiere
seguir con el caso y ella nota un acceso de pereza a la hora de explicarle
quién es Victoria Vistas. Mariajo la ha rastreado, sabe que la joven de la
fotografia es ella, sabe que su ultima direccion conocida es anterior a los
tiempos de La Serna del Monte, después nada, eso indica que la mujer
quiere vivir oculta. Rentero escucha el relato de Elena sin reprimir varios
gestos de impaciencia. La historia del encierro, la espantosa compaiiia del
perro muerto y los gusanos.

—No puedo hacer nada por ti —concluye.

—Si puedes. S€¢ que la policia ha ordenado un registro en casa de
Salvador Santos y que se ha confiscado todo lo que habia del expediente
del caso Lara Macaya. Varios dosieres que ¢l guardaba en su domicilio.
Estoy segura de que hay informacion sobre Victoria Vistas. Salvador
estaba obsesionado, seguro que lleg6 hasta esa mujer.

—FEsos dosieres estan en poder de la comision disciplinaria, que tiene
que decidir si Salvador ha cometido un delito. En ese caso, todo el
expediente se remitird al juzgado.

—Quiero un permiso para mirar el contenido de esa documentacion.

—Y sabes que yo no te lo puedo dar. Ti misma te empefiaste en detener
a Salvador Santos.

—Lo sé y nunca me arrepentiré lo bastante.

—Ya es tarde, Elena. Lo siento, pero no puedo ayudarte.

—No quieres ayudarme, que es distinto. Creia que éramos amigos.

—FEIl chantaje sentimental no te pega nada. Yo soy amigo de tu madre, a
ti te guardo cierto carifio. Punto. No confundas las cosas.

A Elena no le da tiempo ni a salir del despacho de Rentero cuando suena
su teléfono. Es Mariajo.

—He encontrado una cosa en los deuvedés de la nave de La Serna. Ven
corriendo.



—Adelantame algo —ruega Elena.

—No se puede explicar con palabras.

La inspectora apenas consigue dominar la ansiedad mientras se dirige a
la brigada. Al menos, la expectativa de encontrar alguna pista en los discos
le hace olvidar el enfado por la actitud de Rentero. Ese deseo de extender
un velo cuanto antes sobre todo 1o sucedido con las hermanas Macaya. Ese
modo de desprenderse del caso cuando el asesino todavia esta suelto. No
es capaz de entender esa actitud.

Cuando Elena llega a la BAC, Mariajo la esta esperando con el
ordenador encendido.

—La humedad ha dafiado la mayoria de los discos, pero he conseguido
desbloquear dos de ellos. Las imagenes son espantosas.

Elena se asoma a verlas. Lo primero que ve es un nifio de unos ocho
anos atado a una silla. Un hombre encapuchado le corta una oreja y la
muestra a la camara. El nifio se retuerce de dolor, la silla cae al suelo y ¢l
patalea como puede, pues también tiene los pies sujetos.

—(Has oido hablar de 1la Red Parpura? —pregunta Mariajo.

Elena no consigue articular palabra. El corazon se le ha acelerado y se
lo masajea para intentar atajar un conato de infarto.

—Es una banda que trapichea con videos snuff. Torturas salvajes
grabadas en video para moverlas en la Deep Web. Parece que Miguel
Vistas estaba metido en esa red.

—Hay imagenes de Lara Macaya?

—De momento, no. Pero puede que estén en alguno de los discos duros.
Todavia no me he puesto con ellos. No sabremos lo que hay hasta que no
lo veamos todo. Hay material de muchos afios, incluso videos en VHS.
Nos queda mucho por descubrir.

—Necesito ir al bafo.

Elena corre a trompicones y vomita en el retrete. Mariajo se pregunta
por qué¢ a ella no se le descompone el estdbmago al ver los limites a los que
puede llegar la crueldad del ser humano. La vida la ha endurecido. En
diversas investigaciones ha tenido que meterse en la Deep Web, o en la
Internet Oculta, como se llama a veces. Ya esta familiarizada con el lado
oscuro de la red, con el uso pernicioso de la tecnologia. Ha visto videos de
maltrato animal, de peleas de perros, de gallos y de personas, ha visto
porno infantil, ha accedido a paginas de contratacion de asesinos a sueldo.



Conoce bien las profundidades del océano. Sabe que el cadaver de Lara
Macaya descomponiéndose en directo como pasto de los gusanos tiene su
sitio en la Deep Web. Miles y miles de personas comprarian una butaca en
primera fila para verlo.

Como la inspectora estd tardando mucho en volver, Mariajo se acerca al
cuarto de bafo y golpea la puerta.

—( Estas bien? —pregunta.

Le llega una arcada como respuesta. Mariajo sale al balcon y se fuma un
cigarrillo. No quiere pensar mas en su falta de humanidad al ver las
imagenes. Ella también las sufre, simplemente estd mas acostumbrada que
Elena. Cuando vuelve a la sala, la inspectora sigue sin aparecer. Mariajo va
al cuarto de bafo. La puerta se encuentra abierta. La inspectora no estad. Y
tampoco los discos con las imagenes terribles.



Capitulo 73

Las primeras sombras de la noche caen sobre la Colonia de los Carteros
cuando Elena Blanco aparca su Lada rojo. Llama a la puerta de Salvador
Santos y aguarda. Ascension abre y tuerce el gesto al ver a la inspectora.

—Hola, Ascension.

Elena pone el pie en el quicio de la puerta para evitar que la mujer la
cierre del todo.

—Espere un momento, se lo pido por favor. Necesito hablar con su
marido. Es muy urgente, hay una vida en juego.

—1La unica vida en juego que a mi me interesa es la de Salvador. Y
usted la ha destruido.

—Quiero disculparme, su marido tenia razon. El asesino de Lara
Macaya es Miguel Vistas y Salvador lo supo desde el principio. Déjeme
disculparme, es lo minimo que puedo hacer.

—Es tarde para disculpas, inspectora. Sobre todo despu€s de ensuciar
asi la hoja de servicio de mi marido.

—D¢jeme hablar con ¢€l, se lo ruego. Miguel Vistas estd a punto de
matar a alguien y Salvador es el tinico que sabe donde esta.

—No queremos saber nada mas de todo este asunto.

—¢(No le importa que muera una mujer inocente?

—Lo Unico que queremos es Vivir en paz.

—Ascension, entiendo que esté enfadada conmigo. Pero tengo que
hablar con Salvador, es cuestion de vida o muerte.

—Vayase de aqui.

Ahora no intenta evitar que la puerta se cierre en sus narices. Elena
entiende la inquina de esa mujer contra ella, no necesita hacer el esfuerzo
de ponerse en su lugar. Nunca ha sido una narcisista, no piensa que sus
necesidades deban estar por encima de cualquier consideracion. Sabe que
se merece ese adids. Se mete en el Lada saboreando el trato recibido, el



gusto amargo de la venganza que se ha cobrado Ascension. Pero también
sabe que, en la rabia de esa mujer, la centinela del hogar y de la vida de
Salvador, hay una victima colateral que es Victoria Vistas.

Conduce hasta su casa sin dejarse abrumar por la lentitud del trafico.
Anticipa la borrachera de esa noche, las ldgrimas, la obsesion. Pasa varias
horas visionando los discos que se ha llevado de la BAC. Imagenes de
nifios secuestrados a los que someten a toda clase de torturas. En el disco
mas danado se ven imagenes pixeladas y el audio se ha perdido por
completo. Y en una de esas imagenes cree reconocer a su hijo. No puede
estar segura, la imagen no es mas que una sombra, un volumen amorfo;
pero ella distingue el cuerpo pequefio de su hijo, los brazos ligeramente
asimeétricos, el flequillo caracteristico moviéndose en un giro desesperado
de la cabeza. ;Era su hijo? Y si lo era, ;como es posible que Miguel Vistas
tuviera imagenes suyas?

Intenta mantener la calma, decirse que no es ¢€l, que las imagenes no son
nitidas. Si al menos pudiera reconocer su ropa, las zapatillas New Balance
que calzaba el dia en que se lo llevaron... Pero no se ven. Las zapatillas
son dos plataformas que sostienen dos piernas, eso es todo. La calidad de
las iméagenes no permite decir nada mas.

Con la segunda botella de grappa comienza el bucle de la obsesion.
Comprende que tiene que encontrar a Miguel Vistas como sea, le da igual
la vida de Victoria, solo quiere interrogar a ese hombre sobre los discos
que han descubierto en su casa de la sierra de Madrid. ;De donde los ha
sacado? ;Qué tiene que ver Vistas con esos videos? ;Los hizo ¢1?, ;hay
otros culpables? ;Qué pasa con esos nifios? ;Estan vivos? ;Estan muertos?
En ese caso, ;donde puede encontrar los restos de su hijo? Ella no es una
mujer religiosa, pero quiere tener un sitio que visitar para hablar con
Lucas de vez en cuando, para pedirle perdon por no haber sabido cuidarle.

Esta segura de que Salvador Santos investigo el pasado de Miguel Vistas
y, por lo tanto, debe saber adonde se mudo su prima Victoria. Los dosieres
confiscados podrian contener esa informacion, pero, sin duda, también
estd el dato en el bosque enmarafiado que es la cabeza de Salvador. De
pronto se nota con energia suficiente para plantarse de nuevo en la Colonia
de los Carteros y convencer a Ascension de que la deje pasar. Coge las
llaves del coche y ya estd en la calle cuando se siente golpeada por la
ciudad desierta y oscura. Son las cinco de la mafiana. No son horas de



hacer una visita a nadie. Vuelve a su casa, se sirve un vaso de grappa,
intenta pensar con calma. Podria irrumpir en la Brigada de Homicidios y
Desaparecidos y robar el dosier de Salvador Santos. Ella sabe muy bien en
donde se guardan. Tendria que forzar una puerta y un armario, las cdmaras
recogerian claramente la intrusion y seria inhabilitada. Pero antes de eso
podria llegar hasta Miguel Vistas y sonsacarle toda la informacion sobre
su hijo. ;Es de verdad ese nifio su hijo? Si no era €l quien le torturaba, tal
vez pueda decirle quién hace esos videos. Una linea roja se le dibuja
delante de los ojos. La linea roja que ella no quiere traspasar. Se odia por
respetar las normas. Se odia por no ser como Zarate o como Salvador
Santos, por no predicar la maxima de que el fin justifica los medios.

Visiona de nuevo las imagenes de los cuatro discos que se ha llevado.
Vomita varias veces. Se tumba en el sofa y reflexiona sobre los pasos que
debe seguir, sobre las normas, sobre las lineas rojas. Aprieta los ojos
hastiada de si misma, el bucle la esta desquiciando. Se queda dormida.
Cuando abre los ojos ve que ya es de dia. No se ducha, no se cambia, no se
asea. Son las ocho y cuarto de la mafiana. Se sube al Lada y conduce hasta
la Colonia de los Carteros.

Ascension abre la puerta y la mira con desprecio; pero algo asoma en
esa mirada dura, hay un rayo de compasion. La deja pasar.

—Yo voy a estar presente en la conversacion.

—GQGracias —dice Elena.

Salvador Santos estd sentado en un sillon orejero. Junto a ¢l hay una
mesita con una taza de café que ya esta vacia y un platito con una galleta
desmigajada. Acaba de desayunar.

—Carifo, estd aqui la inspectora Blanco. Quiere hablar contigo. Yo voy
a estar a tu lado mientras ella te hace unas preguntas. ;De acuerdo?

Salvador no responde. Hay una lagrima a punto de caer de su ojo
derecho, que tiene un brillo azulado. Ascension se sienta junto a €l y le
coge de la mano. Elena se acuclilla para intentar entrar en el radio de su
mirada. Pero no consigue establecer el contacto visual, pues el anciano no
posa los 0jos sobre ninglin lugar concreto. Parece estar en su mundo.

—Salvador, quiero pedirle disculpas —empieza Elena—. Tenia usted
razon. El asesino de Lara Macaya es Miguel Vistas.



No hay reaccién por parte del enfermo. Elena da mas datos, en busca de
la luz.

—FE]l fotografo. ;Recuerda que usted sospechaba de ¢€1?

—Tenias razon, carifio —dice Ascension—. Hiciste muy bien tu trabajo.
Encontraste al culpable y conseguiste que lo encerraran. A ver qué dicen
ahora Rentero y compaiiia.

Salvador sonrie para si. No da la impresion de estar reaccionando a las
palabras de su mujer, mas bien parece que un recuerdo amable le ha
venido de repente.

—Miguel tenia una prima, o una tia, no s¢. El parroco me dijo que era
una prima de su padre —pregunta Elena—. Se llamaba Victoria. La que le
encerré en la nave. Necesito saber si le hablo de ella.

La sonrisa del hombre se hace mas amplia. Ascension le da un beso en
la mano.

—Salvador, est4 aqui la inspectora. {No le vas a decir nada?

Elena no puede creer hasta qué punto ha caido en picado la salud mental
del anciano. Se siente culpable de todo el estrés por el que le ha hecho
pasar. Pero necesita un dato y no puede marcharse sin conseguirlo.

—Un perro lleno de gusanos. ;Se acuerda de eso?

—Inspectora, por favor —la reconviene Ascension.

—Un nifio viendo como los gusanos se comen un perro. ;No se acuerda
de eso?

—No le haga revivir esos momentos, no es bueno para €l.

—Victoria —dice de pronto Salvador.

La palabra ha brotado de sus labios como un soplo de aire fresco.

—Victoria Vistas, la prima de Miguel —dice Elena—. La que le dejo
encerrado en la nave.

—Victoria —repite el enfermo.

—Necesito saber donde vive. ;Hablo usted con Victoria Vistas?

—Muy guapa —dice Salvador.

—Carifo, te estan preguntando si sabes donde vive esa mujer.

—Mudanzas Alcarria.

Elena y Ascension cruzan una mirada de desconcierto. Elena intenta
tirar de ese cabo.

—(Eso qué es, Salvador? ;La empresa de mudanzas que contrato
Victoria?



—Mudanzas Alcarria.

Lo dice y sonrie, complacido, como si obtener ese dato fuera para ¢l una
de sus proezas como investigador.

—Victoria se mudo, si —dice Elena—. Y la empresa que contrato para
llevar sus muebles era Mudanzas Alcarria. ;Adonde llevaron los muebles?
. Se acuerda?

—Un escondite —dice Salvador—. Un refugio.

—¢Donde se refugid Victoria? ;Se fue a un pueblo?

—Pobre.

—Donde vive, Salvador? Haga memoria, es muy importante.

Salvador cierra los 0jos y aprieta los labios. Como si estuviera haciendo
un esfuerzo descomunal por recordar. Dos lagrimones ruedan por sus
mejillas.

—No se acuerda —dice Ascension—. Y eso le angustia.

—Digame adonde llevaron los muebles de Victoria. Usted lo descubrio,
Salvador.

El hombre menea la cabeza. Esté llorando.

—De¢jele descansar —dice Ascension.

—Donde vive Victoria? Miguel Vistas la quiere matar. Tengo que
avisarla.

—Pobre Victoria —dice Salvador.

—Haga memoria —repite—, solo usted puede salvarla.

Salvador niega con la cabeza, cierra los ojos, esté sufriendo.

—Ya esta bien, inspectora —dice Ascension—. Lo hemos intentado,
pero no puede.

—Vamos, Salvador, digame donde vive Victoria —insiste Elena.

Resbalan mas lagrimas por la mejilla.

—Ya estd, mi amor, ya esta. No te preocupes, ya esta.

Ascension le limpia las lagrimas, le abraza la cabeza, le da un beso en la
mejilla. Salvador parece mas tranquilo tras estas atenciones. Vuelve a ser
un hombre docil, inofensivo, sus 0jos recuperan su movimiento errabundo,
sin posarse en nada.

—ILa acompaiio a la puerta —dice Ascension.

Elena asiente, resignada. Lo ha intentado todo. Ahora, con la sensacion
de fracaso pegada al cuerpo, se siente sucia y resacosa.



—Ya ha visto lo nervioso que se pone. Por eso no me gusta que le
molesten con preguntas.

—Siento haberlo hecho, no era mi intencion.

—Todo lo que sea para ¢l un ejercicio de memoria termina siendo una
pesadilla. Sufre mucho al ver que no es capaz de recordar.

—Lo comprendo. Gracias por todo.

Ascension cierra la puerta y Elena se da cuenta de que no sabe por
donde tirar. Su tnica opcion es convencer a Rentero de que merece la pena
encontrar a Miguel Vistas. Pero ya lo ha intentado y no ha podido, seria
como darse de cabezazos contra un muro. Se mete en el Lada y estudia su
imagen en el espejo. Esta horrible. Tiene corrido el rimel del dia anterior,
estd despeinada y palida. No puede presentarse en la BAC con ese aspecto,
lo primero es ir a casa y darse una buena ducha. Pone en marcha el motor.
A traveés de la ventanilla ve que Ascension corre hacia ella. Ha dejado la
puerta de su casa abierta de par en par.

—Inspectora... Entre. Deprisa.

Elena baja del coche y entra en la casa. Corren las dos hasta el salon.
Alli esta Salvador, moviendo los labios en una suerte de rezo inaudible.

—Creo que lo esta diciendo —susurra Ascension, como si no quisiera
hablar en voz alta por temor a romper el hechizo.

Elena se acerca lentamente. Se agacha y pone la oreja a la altura de los
labios de €l.

—Aliaga, Aliaga, Aliaga...

—Aliaga —repite Elena.

Salvador sonrie. Dos lagrimas ruedan por sus mejillas, pero ahora son
lagrimas de felicidad.



Capitulo 74

No se ha duchado, no ha pasado por casa, se ha montado en el Lada y se
ha puesto en camino. Presenta un aspecto horrible, pero esa no es la peor
consecuencia de su noche de borrachera. La peor es que no tiene bateria en
el movil. Antes de irse a la cama lo deja cargandose, lo hace siempre, es
una rutina invariable. El visionado de los discos, las torturas a los ninos, la
sugestion de haber reconocido a su propio hijo, la obsesion, las botellas de
grappa... Todo ha colaborado para que anoche se le olvidara y no lleva
cargador en el coche.

Deberia llamar a Mariajo para que compruebe la pista de Mudanzas
Alcarria. Deberia pedirles a Ordufio y a Chesca que se dirijan a Aliaga de
inmediato, pues una mujer puede estar en peligro; pero no quiere perder ni
un minuto. No solo la mueve la urgencia de salvar una vida, también
necesita informacion sobre la Red Purpura. Para ella, Miguel Vistas no es
un fugitivo. Tampoco es un asesino a punto de cometer otro asesinato. Se
trata del Ginico hombre en la tierra que dispone de informacion sobre ese
nifio que tal vez fuera su hijo. Lleva una pistola en la guantera y un juego
de esposas. Con eso le basta para practicar una detencion.

Aliaga, en la provincia de Teruel, estd a unos trescientos veinte
kilometros de Madrid, saliendo por la autovia de Barcelona hasta Alcolea
del Pinar, poco después de Sigiienza. Es alli donde Elena para a llenar el
depdsito. Se pregunta si deberia comer. Tiene prisa, pero algo le dice que
necesita alimento. La noche anterior no cend nada, esa mafiana no ha
desayunado, se nota débil y desastrada. Pide un montadito de jamon en el
bar de la gasolinera y un café muy caliente. Come deprisa, no quiere
entretenerse mas de lo estrictamente imprescindible. Un par de bocados
para resistir el dia entero si hace falta. No sabe lo que se va a encontrar en
Aliaga.



Se pone en camino de nuevo, toma el desvio por la carretera que pasa
por Monreal del Campo. Tarda poco mas de tres horas en llegar a Aliaga.
Detiene el coche en la plaza del ayuntamiento. Necesita preguntar por
Victoria Vistas y que esa investigacion sea rapida y eficaz. A su favor
cuenta con que se trata de un pueblo pequetio, de menos de cuatrocientos
habitantes, en donde todos se conocen. Localiza un bar y se dirige a una
mujer entrada en afios y en carnes que, detras de la barra, lee un periddico
local con aire aburrido. Se presenta como inspectora de policia, confiando
en que ese dato pueda animar el deseo de echar una mano a una
desconocida.

—Busco a una mujer que se llama Victoria Vistas. Tengo entendido que
lleva unos afios viviendo en el pueblo.

—¢La de la nave?

—(;COmo?

—Bueno, aqui la llamamos asi. La mujer que encerrd a un crio en una
nave. El hombre que ha estado preso injustamente siete afios... Ella nunca
habla de eso, pero alguien se entero...

—Si, esa —]la interrumpe Elena—. ;Sabe donde vive?

—Vaya hacia el santuario. Vera una casa en medio de la nada. Esa es,
vive alli sola.

Como siempre pasa, las indicaciones de los lugarefios resultan
insuficientes para el profano.

—(Hacia donde voy?

—Siga los indicadores del parque geologico. Antes de llegar vera el
santuario. Y alli esta la casa.

La mujer remata su informacion con un gesto que indica que no hay
pérdida posible. Elena espera no tener que regresar a ese bar después de
dos horas de extravio. Se sube al Lada, recorre la calle principal del pueblo
y enseguida encuentra una sefial que la conduce al parque geologico.
Aliaga es un antiguo pueblo minero, y en el camino todavia se pueden ver
algunas minas clausuradas hace afios.

Una sefial indica la proximidad del santuario de Nuestra Sefiora de la
Zarza. Elena toma ese desvio y, a pocos metros del rio Guadalope, avista
una casa rural. Alli detiene el coche. Saca la pistola de la guantera y se la
guarda bajo la presilla del pantalon. Coge las esposas y las mete en el
bolsillo trasero. Se pregunta si serd esa la casa. Tal vez deberia subir un



poco mas por si acaso hay otra. Pero la camarera parecia muy segura de
que no era posible equivocarse. ;Por qué tendra tanta informacidn sobre
Victoria?, se plantea la inspectora. El relato de Victoria dejando al nifio en
la nave para correrse una juerga con un pretendiente solo ha podido salir
de sus labios. Esta claro que, cuando encarcelaron a Miguel Vistas, ella
misma se sinti0 empujada a contar su historia. A Elena no deja de
admirarle hasta qué extremos puede llegar la vanidad humana. Hasta los
relatos que le dejan a uno en el peor lugar se cuentan con tal de obtener un
poco de notoriedad.

Un sendero de grava conduce a la puerta principal de la casa, una
construccion de piedra, muy sencilla, con un tejado a dos aguas. Elena
rodea la casa en busca de alguna pista. En la parte trasera hay un
todoterreno aparcado, con el parachoques y los neumaticos manchados de
barro. Las contraventanas estan echadas e impiden espiar en el interior de
la vivienda. En una pequefia explanada de tierra hay un tendedero
inseguro, construido con cuatro palos clavados en el suelo y dos cuerdas; y
prendas tendidas. Unos pantalones cortos, varias camisetas, ropa interior
femenina, una toalla. Poco mas alld del tendedero hay un cobertizo sin
puertas, como una cochera. Alli hay una moto de campo y una bicicleta,
ademas de algunos aperos. ;Un huerto cerca? Si, a cincuenta metros de la
propiedad hay un pequefio terreno cultivado. Elena no sabe qué han
plantado alli, no tiene ni la menor idea de horticultura. Podria confundir
una col con una calabaza.

Al rodear la casa, descubre que hay una segunda puerta de entrada a la
vivienda. Una de cristal que conduce a un porche techado, un lugar
agradable para una cena de verano. Las persianas estan bajadas, pero no
del todo. Si tuviera que irrumpir en la casa, podria forzar esa puerta y
levantar la persiana a pulso. Pero, antes de decidirse a hacer eso, se dirige
a la puerta principal y llama al timbre. No abre nadie. Vuelve a llamar. Ni
siquiera son las dos de la tarde, no es posible que Victoria se esté echando
la siesta. Puede estar fuera, pero el todoterreno esta aparcado, asi como
también la moto y la bicicleta. Y no es probable que una mujer que vive
sola, como le dijo la camarera del bar, tenga mas de un coche. No. Elena
estd convencida de que Victoria se encuentra en casa.

Antes de dar por buenas sus conclusiones, efectia una inspeccion mas
detenida del lugar. Hay pisadas en el camino de grava. Hay una



contraventana combada, como formando una uve, que permite ver parte
del salon. Elena se asoma. Y descubre algo que la deja helada. Una mujer
atada de pies y manos, con la boca tapada con un trozo de cinta americana.
Ve los pies moviéndose a impulsos, los dos juntos dentro de la cuerda,
como los de un tullido. Flena examina la puerta principal. Es de madera
maciza, con tachuelas de metal adornando los lados. Una puerta con
cerrojos de hierro. Rodea la casa, rompe el cristal con varios culatazos, se
protege como puede de la lluvia de esquirlas y tira con fuerza de la
persiana hacia arriba. Logra practicar una abertura suficiente para
deslizarse dentro del saléon. Al otro extremo estd la mujer atada y
amordazada. Al principio le parece que esta calva. Al acercarse, se da
cuenta de que le han rapado la cabeza por las bravas y tiene en el craneo
tres incisiones circulares.

—Victoria, soy inspectora de policia, estas a salvo.

Elena saca su pistola. Se dispone a liberar a la mujer y no entiende la
mirada de panico que ella le dedica. Como si creyese que es una justiciera
que viene a darle el tiro de gracia. Antes de que pueda quitarle la mordaza,
recibe un golpe en la sien que hace que se tambalee. Enseguida se le nubla
la vista y un mareo tremendo le baja desde la cabeza a los pies. En el
estupor del momento, Elena acierta a comprender que 1a han golpeado con
una herramienta muy pesada y también que va a caer sobre el cuerpo de
Victoria. Su ultimo instante de lucidez lo dedica a evitar una caida tan
penosa.

Cuando se despierta, estd atada de pies y manos y tiene una mordaza en
la boca. Se halla sentada en el suelo, enfrente de Victoria. Apenas las
separan tres metros. Miguel Vistas esta acoplando una camara de video a
un tripode. Acto seguido, saca de una bolsa de deportes azul una cajitay la
abre. Con mucho cuidado, introduce un dedo. Cuando lo saca, esta lleno de
gusanos. Miguel se acerca a su prima y pone el dedo sobre su cabeza. Los
gusanos se lanzan al olor de la sangre, descienden desde el dedo hasta la
cabeza y empiezan a hurgar en las heridas de Victoria. El ayuda a un
gusano que se resiste a bajar de su dedo. Después se coloca detras de la
camara y apoya el ojo en el visor.

—Inspectora, te voy a pedir que te acerques un poco a Victoria.



Elena esta tan aturdida que no consigue descifrar lo que le pide.

—Avanza un poco, con el culo, no es tan dificil. Es para que entres en
escena.

Ahora si lo comprende. En el video que pretende grabar, el sufrimiento
de Victoria solo es una parte del entretenimiento. La otra, el espanto de
ella al observar desde cerca lo que esta sucediendo. Miguel ha encontrado
un giro mas en su ejercicio de sadismo. Una mujer es devorada lentamente
por los gusanos y otra es testigo de lo que le va a suceder a ella a
continuacion.

Aun asi obedece y se arrastra hacia Victoria.

—Perfecto. Ahi estas bien —dice Miguel.

Aparta el ojo del visor y levanta el pulgar en sefial de aprobacion.

—FEs 1mportante que seas natural, que no fuerces los gestos ni
sobreactues. Sé til misma.

Miguel se acerca a Victoria y estudia la accion de los gusanos en las tres
incisiones del craneo y la cicatriz circular que las une.

—Esto va bien.

Elena quiere hablar con ¢€l, quiere preguntarle por los videos que graba,
quiere informacion sobre como se difunden en la Deep Web. Quiere saber
si tiene noticias sobre su hijo. Intenta articular sonidos a través de la cinta
americana, pero la mordaza esta tan prieta que apenas consigue inflarla un
poco, como un globito.

—Te vas a ahogar si sigues haciendo eso. Lo mejor es que estés
tranquila y observes. Te aseguro que merece la pena.

Elena se fija en que Victoria estd inconsciente. Da gracias al cielo, si
pudiera pedir un deseo escogeria que la pobre mujer no se despertara
nunca mas; que no se diera cuenta de lo que le estdn haciendo. Tiene
sangre en la cara, en los brazos, en la ropa. Las incisiones han provocado
una hemorragia tremenda. Se fija también en una pala apoyada en la pared.
Esa es la herramienta con la que Miguel ha debido de golpearla. En una
balda de la estanteria localiza su pistola. Las esposas no se las ha quitado.
Lo sabe porque se le clavan en el culo y le duele.

Miguel se ha sentado en una silla de tijera y mira la escena, complacido.
Elena trata de pensar en sus opciones de sobrevivir. La camarera del bar
podria pasarse por la casa, movida por la curiosidad de hablar con Victoria
para saber qué queria esa inspectora de Madrid. Pero no sabe si eso le



podria servir de ayuda. Tal vez, si viera algo sospechoso, podria avisar a la
Guardia Civil. A lo mejor a Victoria la esperan en algun sitio y, en ese
caso, su ausencia podria resultar llamativa. El modus operandi de Miguel
Vistas es espantoso, pero también lento, y eso le permite a Elena
contemplar algunas posibilidades de salir airosa del trance. Seguro que en
la brigada la echardn de menos, pero nadie sabe donde ha ido, salvo
Salvador Santos y su esposa. No ha dejado noticias sobre lo que se
disponia a hacer. Es su estilo, en el fondo le gusta ser impulsiva y hosca,
pero ahora sabe que esos rasgos de cardcter actuan en su contra. Por
mucho que Mariajo y Buendia se pongan a investigar, no encontrardn
nada. No se les ocurrira ir a hablar con Salvador Santos; la duefia del
secreto es Ascension, pero no van a pensar en ella ni siquiera en los
momentos mas angustiosos de la busqueda. Elena tiene fama de orgullosa,
nadie se va a plantear que se le haya ocurrido ir a la Colonia de los
Carteros a disculparse por su metedura de pata. ;Quién la puede socorrer?
Elena concluye que nadie. Est4d sola. Tiene unas esposas en el bolsillo
trasero del pantalon. Tal vez pueda alcanzarlas con un dedo y usarlas para
cortar las cuerdas de las manos. No conoce precedentes de una maniobra
semejante, pero sabe que, si no logra desatarse y alcanzar su pistola, esta
muerta.

Miguel se levanta, sale de la habitacion. Ha llegado el momento de
empezar a hurgar en el bolsillo de atras. Para lograr meter un dedo, Elena
necesita inclinarse hacia delante y separar el culo del suelo. El dedo indice
ya esta en contacto con las esposas. Tiene que conseguir sacarlas y usar
uno de los dientes metalicos como cuchillo. No es tan cortante como para
segar una cuerda, pero tal vez avanzando un poco cada hora... Se afana en
encontrar el punto exacto de la cuerda en el que va a tener que incidir en
cada intento, para no abrir una via nueva en cada ocasion.

No advierte el regreso de Miguel a la habitacion. Se acerca a ella, la
mira con cara de loco, la tumba de un bofetén y saca las esposas del
bolsillo trasero. Las contempla con una sonrisa y las deja junto a la
pistola.



Capitulo 75

La vida en la comisaria de Carabanchel se le estd haciendo dura a
Zarate. Se acercan las vacaciones de verano y hay que firmar
autorizaciones para que los hijos de padres separados puedan viajar al
extranjero. De todos los trabajos policiales, seguramente este es el mas
tedioso.

—(Adonde viaja usted? —le pregunta Zarate a una mujer acompafnada
de dos hijas adolescentes.

—A Estoril —dice ella.

—A Estoril, qué te parece.

La mujer le mira sin entender. Las hijas adolescentes se rien.

—Portugal estd en la Union FEuropea, los nifios no necesitan
autorizacion para viajar.

—La compaifiia aérea nos pide una autorizacion del padre, firmada en
una comisaria.

—Vale, vale, yo se la firmo —dice Zarate resoplando—. Ya s€ que no es
culpa suya, pero le aseguro que yo no me he hecho policia para esto.

Costa, su compaiiero, irrumpe en la sala.

—Te llaman de la BAC. Les he dicho que estas ocupado, pero han
llamado tres veces. Ponte, anda, que ya termino yo.

Zarate sale y coge el teléfono de la sala comun. Es Mariajo.

—¢ Sabes algo de Elena?

—Lo ultimo que supe de ella es que me despedia. Desde entonces, nada.

—No da senales de vida, estamos muy preocupados.

—Estara en su casa bebiendo grappa.

—Zarate, no te llamaria si no fuera muy urgente —Ile reconviene
Mariajo—. Esta pasando algo raro.

—Y por qué crees que yo puedo saber algo de ella?

—No lo s¢, teniais alguna clase de relacion, jno?



Zarate piensa en la formula elegida por Mariajo: alguna clase de
relacion.

—Si, supongo que alguna clase de relacion si teniamos.

—(No me puedes ayudar a encontrarla?

—Lo siento, pero tengo mucho trabajo. Temporada alta en las
comisarias de barrio.

Cuelga. Al instante se arrepiente de haber sido tan borde con Mariajo.
Esa mujer no le caia mal. Coge su movil y llama a Elena. No hay
respuesta. Consulta la ltima conexion a WhatsApp. Nada en treinta horas.
Es extrafio, incluso para alguien tan esquivo como ella. Entra en la sala de
las autorizaciones, le dice a Costa que se coge la tarde libre, que, si
pregunta alguien, le diga que tiene paperas.

Se dirige al bar en donde ella siempre desayuna y le pregunta a Juanito,
el camarero rumano, si sabe algo de la inspectora.

—Hace tiempo que no viene por aqui. Ya s€¢ que se ha acabado la liga de
fatbol, pero, si la ves por ahi, dile que se pase para hacer la pretemporada.
—Se lo digo de tu parte —promete Zarate mientras sale por la puerta.

Va también al karaoke. Lo encuentra desierto, con las sillas colocadas
sobre las mesas, el suelo fregado y un olor a amoniaco en el aire. Hay algo
triste en los lugares festivos cuando estan clausurados, esperando su
momento de fervor. Una chica est4 limpiando los bafios.

—¢Conoces a Elena Blanco? Una inspectora de policia, clienta habitual.

—Ni idea.

—Viene casi todas las noches, canta canciones de Mina.

—¢(De Mina? ;A quién se le ocurre?

—La conoces 0 no?

—1Lo siento, no s€ quién es.

Zarate se dirige a la calle Barquillo, saluda al portero y sube a las
dependencias de la BAC. Habla con Mariajo.

—Se llevd unos discos que encontramos en un registro, estaba muy
impresionada. Con decirte que se metio en el bafio a vomitar...

—Para, para. Cuéntamelo despacio, que no me entero.

Mariajo le pone al dia. Le cuenta las novedades del caso, la liberacion
de Miguel Vistas, que Zarate conoce, el hallazgo de la casa en La Serna del
Monte, el registro, los videos snuff que se difunden en la Deep Web.



—¢ Tenéis un informe detallado de todo lo que habéis descubierto desde
que yo estoy fuera?

—Claro, esos informes los redacto yo misma.

—Damelos, quiero estudiarlos con detenimiento. Conociendo a Elena,
cualquier detalle nimio le puede haber parecido esencial. Es una mujer de
impulsos.

A Mariajo le sorprende la informacion que Zarate tiene de la inspectora,
pese a haberla tratado tan poco tiempo. Pero no hace preguntas. Esta
preocupada, quiere saber donde esta Elena y ella ya no sabe donde buscar.

—(Quién es la ultima persona que la ha visto? —pregunta Zarate.

—Yo soy de las ultimas, eso es seguro. Antes de venir a la BAC habia
comido con Rentero.

Entra Chesca en la brigada y se acerca a Zarate con chuleria.

—¢ T qué haces aqui?

—Te echaba de menos y he venido a verte.

—Fuera.

—Le he llamado yo —explica Mariajo—. Le he pedido ayuda para
encontrar a Elena.

—Este hombre esta despedido, no puede entrar aqui —dice Chesca.

—Escucha —dice Zarate—. No vengo por gusto, vengo para echar una
mano. ;Algun problema con eso?

Chesca lo mira con desprecio y pone los brazos en jarras.

—¢Me vas a hacer llamar a seguridad?

Zarate sonrie.

—No hace falta. Aqui no se me ha perdido nada.

Zarate se va. Esta tan enfadado que se plantea volver a la comisaria de
Carabanchel a firmar autorizaciones de viaje a nifios de padres separados.
Pero se dirige de nuevo a la plaza Mayor. Quiere entrar en el piso de Elena.
La casa es vieja, las puertas, vulnerables, y Elena nunca cierra con llave.
Le choca esa negligencia en una inspectora de policia, pero le encanta que
ella sea asi, tan liviana y tan irresponsable. Saca una tarjeta de crédito, la
introduce entre la jamba y el resbalon y, al segundo intento, la puerta cede.
En el desorden del piso no tarda en encontrar los discos confiscados en la
casa de La Serna. Cuando lleva diez minutos viéndolos, llama a la hacker
de la brigada.

—(Qu¢ es esto, Mariajo?



—Comercian con esas imagenes —explica ella—. Se llama la Red
Purpura. ;Has oido hablar de la Deep Web?

—Claro, pero ;qué tiene todo esto que ver con Miguel Vistas?

—F] era el propietario de esos videos, probablemente traficaba con
ellos. A Elena le causaron una gran impresion. Son nifios. TU sabes que
secuestraron a su hijo hace unos afios, ;no?

Zarate reproduce los cuatro discos. Ve las botellas de grappa en el suelo.
Imagina a Elena bebiendo toda la noche, poniendo las imagenes una y otra
vez. Se la figura llegando a alguna conclusion en un momento de lucidez.
Pero ;cual?

Vuelve a llamar a Mariajo. Ella no sabe qué puede ser; pero ese dia
comid con Rentero y volvié muy cabreada, le dice. Rentero. El hombre
que se ensafid con Salvador Santos. El comisario que quiere medrar en
politica a costa de la imagen de su mentor. ;Existe alguna posibilidad de
que ese hombre le cuente algo? Ninguna.

Aun asi, se dirige a la Brigada de Homicidios y Desaparecidos y le dice
a un funcionario que quiere hablar con Rentero.

—FEst4 reunido.

—No tengo prisa, espero.

Se sienta en un banco corrido. Saca su movil. Consulta el WhatsApp de
Elena. Inactivo. Pasan dos horas. Rentero le recibe con sequedad.

—No te esperaba, Zarate, normalmente la gente pide cita para verme.

—Estoy buscando a la inspectora Blanco. ;Sabe algo de ella?

—S¢é que puede estar en cualquier parte. No te preocupes, aparecera
mafiana con una resaca monumental.

—Creo que ayer comi6 usted con ella. ;Hablaron de algo especial?

—Para mi no hay conversaciones especiales, eso es cosa de
adolescentes.

—Lo comprendo, pero ;estaba preocupada por algo?

—Estaba preocupada por encontrar a Miguel Vistas. Y yo le dije que
nosotros también, pero que ya no era de su competencia.

—Pues yo creo que Elena ha seguido buscandole, aunque usted se lo
haya prohibido.

—No me extrafaria, pero no tengo ni la mas remota idea de donde
puede estar.

—Yo creo que si que lo sabe.



—¢Perdon?

—No me lo tome a mal, solo quiero encontrarla. Creo que hay algo en
su conversacion con ella que puede ser importante. Y necesito que me lo
cuente.

Rentero le mira fijamente durante unos segundos. Después se recuesta
en su silla y se regodea en su indolencia.

—Me pidio el expediente de Salvador Santos, el del caso Lara Macaya.
Queria saber si habia alguna pista sobre el paradero de una prima de
Miguel Vistas o algo asi. Y yo se lo denegu¢, porque ese expediente esta
bajo investigacion.

—¢Una prima de Miguel Vistas?

Rentero hace un aspaviento en sefial de hastio.

—O de su padre, no estoy muy seguro. Ella pensaba que la prima seria
la siguiente victima.

—Donde esta ese expediente?

—FEst4 aqui, ya lo ha devuelto la comision disciplinaria, pero no te lo
voy a dar.

—Le ruego que me permita examinarlo, si quiere lo puedo hacer en su
presencia. Creo que en ese expediente puede estar la clave de todo este
asunto.

—Si1 no le he dado acceso a la inspectora Blanco, con menos razon se 1o
voy a dar a un oficial imberbe de una comisaria de barrio.

—Lo comprendo, pero puede que la inspectora Blanco esté en peligro.

—Puede, pero, si lo estd, la manera de rescatarla no esta en el
expediente de Salvador Santos. Tengo entendido que fue tu mentor, ;no es
asi?

—Asi es.

—Pues esperemos que sepas distanciarte de su ejemplo.

Zarate comprende que no hay nada que hacer. Lo suponia. Rentero le
tiene demasiada inquina a Salvador Santos como para tenderle la mano a
uno de sus pupilos. Se va a casa, se quita la ropa, se queda en calzoncillos
y enciende el ventilador. Piensa. No se le ocurre nada. Llama a Mariajo,
pero no hay novedades. La tnica posibilidad que se le ocurre es entrar por
la noche en la Brigada de Homicidios y Desaparecidos y robar el
expediente. Traérselo a su casa y estudiarlo, con la esperanza de encontrar



alguna prueba. El domicilio de la prima de Miguel Vistas, tal vez. Pero eso
seria traspasar una linea roja y las consecuencias serian muy graves.

Se consuela pensando en las palabras de Rentero. Elena aparecera
mafiana con una resaca tremenda. La puede imaginar esquivando las
preguntas incomodas, dando a entender que ha pasado un dia entero de
farra y a la vez manteniendo el recato, haciéndose la misteriosa. Con estos
pensamientos se queda dormido.



Capitulo 76

Elena se despierta porque una mosca le estd haciendo cosquillas en la
nariz. Tarda solo unos segundos en recordar en donde esta: en el salon en
penumbra de una casa aislada en el campo. Atada de pies y manos. Frente
a ella, un enjambre de moscas revolotea sobre el cuerpo de Victoria.
Miguel Vistas estd untando miel en las piernas de la mujer. Ha debido de
hacer lo mismo con la cabeza. Embebido en su tarea, no se da cuenta de
que Elena se ha despertado. Pero se gira de golpe y la sorprende
observando la escena con horror.

—Buenos dias, dormilona.

Ella mueve la cabeza para espantar a una mosca que se quiere posar en
su rostro. Miguel se rie.

—Si1 te molesta una, imaginate lo que te pasara cuando te ponga la miel.

Elena aparta la mirada. Tiene ganas de llorar, pero no quiere hacerlo. Le
parece que hay algo de derrota en el acto de llorar delante de su asesino.
Se concentra en aguantarse el llanto.

—Mira, vamos a hacer una prueba, solo para que veas.

Se acerca a Elena, le sube la pernera izquierda del pantalon y empieza a
untar miel en la pantorrilla. Miguel Vistas parece hipnotizado por el brillo
aureo de la miel, extiende la capa pringosa con mimo, como queriendo
formar un manto homogéneo. Este es el momento, piensa la inspectora.
Ahora podria descargar un cabezazo en el rostro de Miguel. Hay un punto
exacto, encima de la frente, que puede provocar el desmayo del agredido.
Si se concentra en ese punto y golpea con todas sus fuerzas, podria
conseguirlo. El sigue extendiendo la miel en su pierna y sonrie con arrobo,
como si estuviera barnizando un mueble muy hermoso. Hay que esperar a
que levante un poco la mirada, justo en ese segundo le va a ofrecer el
angulo perfecto para el ataque. Varias moscas se posan en la pierna de
Elena y empiezan a comer miel. No debe distraerse con eso, tiene que



mantener la tension y aguardar su momento. Ahora. Miguel alza la vista
para mirarla, pero Elena no se decide. Esta lenta de reflejos, agarrotada y
muerta de miedo. No se ha atrevido a lanzar el ataque.

Miguel saca una cajita de su bolsa de deportes azul. La abre. Salen
varias moscas. Se reparten entre los dos manjares que tienen a su
disposicion.

—Ahora vamos a poner la cosa mas emocionante.

Saca de la bolsa un cuchillo. Mira a Elena con una sonrisa. Ella sabe que
no la va a matar todavia, seria demasiado pronto. Tal vez se conforme con
un corte en la cara o en el brazo, para atraer a mas moscas. Pero Miguel se
acerca a Victoria y le clava el cuchillo en el dedo gordo de un pie. Un
aullido sobresalta a Elena. Habria jurado que su compaiiera de infortunio
estaba muerta, pero ahora comprueba que no es asi. Victoria estd viva y se
retuerce de dolor ante la satisfaccion de Miguel.

—Ese es el dedo que me comieron los gusanos en la nave —dice—.
Ahora te toca vivirlo a ti. Es lo justo.

La inspectora Blanco evita mirar su pierna. Sabe que la tiene cubierta de
moscas; pero estan chupando la miel, de momento no corre ningin
peligro. Y la escena que acaba de presenciar le hace creer que Miguel
actua por venganza, ella solo es una visitante inoportuna en su centro de
operaciones. Eso le da una minima esperanza de sobrevivir. Observa los
movimientos del asesino. Esta buscando algo en su bolsa de deportes. Saca
una maquina de afeitar. Comprueba que tiene pilas. Mira a Elena y sonrie.

—Hora de afeitarse.

Elena, ahora si, se resiste. Mueve la cabeza a un lado y otro, trata de
protegerse de las manos de Miguel y ve una nube de moscas revoloteando
delante de sus ojos. El la tumba en el suelo y la inmoviliza con una rodilla.
El ruido de la maquina es un murmullo relajante mientras los mechones de
pelo van cayendo en el suelo. Después vendran las incisiones en el craneo
para que ese psicopata pueda introducir las larvas en su cerebro. La cuenta
atras ha comenzado. Ya no lucha. Cierra los ojos y se abandona a lo que
tenga que pasar. Oye a Miguel trasteando de nuevo en su bolsa de deportes
y, al cabo de unos segundos, siente el efluvio del éter.

—Duérmete, es mejor para ti.

Elena tiene una gasa impregnada de éter aprisionando su nariz. El olor
es tan penetrante que sufre una arcada. Poco a poco le va ganando una



somnolencia dulce. Se queda dormida.

Un latigazo de dolor despierta a Elena. Miguel esta trazando un circulo
en el cuero cabelludo de esta. Lo hace con el cuchillo, tratando de formar
la serpiente que se muerde la cola. Al principio es un arafiazo que raspa la
superficie, pero al cabo de unos segundos la punta del cuchillo penetra en
la piel en busca del cerebro. Elena se debate con todas sus fuerzas, mueve
el cuerpo a base de espasmos violentos, como un salmon en el canasto de
un pescador. El cuchillo cae al suelo y Miguel la agarra del cuello y
descarga varios pufietazos en su rostro. Si el éter no ha conseguido
dormirla, una tunda de golpes hard el trabajo. Necesita precision en esa
parte de la tarea, es esencial que la inspectora no se mueva. El olor de la
sangre se mezcla con los restos del cloroformo y el resultado es
nauseabundo. Los oidos de Elena lanzan pitidos en todas direcciones. Le
va a estallar la cabeza. Intenta abrir los ojos y se da cuenta de que solo
puede hacerlo con uno de ellos, el otro estd pegado a la carne con una
costra de sangre. En el panico del momento advierte que esta sorda. Ya no
hay pitidos, ni gritos de advertencia del asesino. Todos sus sentidos
parecen bloqueados, el ultimo mecanismo de defensa de su organismo
para ahorrarle el sufrimiento final.

Han cesado los golpes, su cuerpo ya no recibe nuevos impactos y ella
sabe que en cualquier instante notara el filo del cuchillo dentro de su
cabeza horadando el tejido para llegar al cerebro. No siente el dolor. De
pronto esta sumergida en el agua y le llegan atenuadas las voces de la
superficie. Se ha levantado la persiana del salon con estrépito, pero ella no
lo ha oido, ha entrado Zarate con la pistola amartillada gritando a Miguel
que se aleje del cuerpo y ponga las manos detras de la cabeza. Tampoco
eso lo ha oido.

—Suelta el cuchillo o disparo.

Los sentidos de Elena salen de su letargo, vuelven los pitidos en los
oidos, la vision parcial en un ojo que le permite ver a su compafiero con el
gesto grave y la frente brillando por el sudor. Entonces comprende. Zarate
la ha encontrado. Zarate ha seguido investigando por su cuenta o bien se
ha preocupado por su desaparicion y ha llegado hasta Aliaga. Miguel ha
levantado las manos y parece dispuesto a rendirse, pero lo que hace es



acercarse al tripode y lanzarlo con fuerza contra Zarate. Aprovecha el
desconcierto del otro para salir del salon.

Zarate se apresura a socorrer a Elena, le quita la mordaza, le libera las
manos.

—Ve a por ¢l —le apremia ella—. Corre.

—( Estas bien?

—iCorre! —y, cuando Zarate sale del salon, afiade—: Lo quiero vivo.

No tiene tiempo de explicar por qué. Ese hombre puede tener
informacion sobre su hijo. Necesita interrogarle, puede que Miguel Vistas
tenga las respuestas que ella lleva buscando tantos afios.

Zarate sale al exterior, mira a un lado y otro. Del pequeiio cobertizo que
hace las veces de cochera surge una lengua de humo. Es el tubo de escape
de la moto de campo. Zarate corre hacia alli, no est4 dispuesto a permitir
que Miguel Vistas se fugue. Cuando llega al cobertizo, ve que la moto
tiene la llave puesta y el motor estd en marcha; pero no hay nadie. Antes
de comprender que ha caido en una trampa, nota el filo de un cuchillo en
el cuello.

—La pistola —escucha.

Con movimientos muy lentos, Zarate le alarga la pistola. Miguel la coge
y empuja a Zarate hacia el cobertizo. Le mira jadeando de rabia. Dirige su
mirada también en direccion a la casa, esperando la aparicion de Elena.

La inspectora termina de desatar la cuerda de los pies y se acerca a
Victoria. No sabe si estd inconsciente o muerta. Su cuerpo se encuentra
lleno de moscas y la cabeza, cubierta de gusanos; pero ahora no puede
ocuparse de ella. Coge la pistola y las esposas y sale al exterior. Se siente
deslumbrada por el sol del mediodia y tarda en ver, junto al cobertizo, a
Zarate desarmado y con los brazos en alto y a Miguel apuntandole con su
pistola. Elena amartilla el arma en un segundo y encafiona a Vistas con
firmeza.

—Suelta el arma —Ile dice.

Su voz sale con una extrafa ronquera después de varias horas
amordazada.

—Suéltala tu, ;o0 quieres que lo mate?

Miguel habla con extrafia chuleria, como si tuviera la situacion bajo
control.

—Se acabd, Miguel. Te juro que voy a disparar.



—( Estas segura? ;Me vas a matar? ;Vas a matar a la Ginica persona que
sabe algo de tu hijo?

—(Qué sabes de mi hijo? —Elena siente todavia mas terror. ;Ha sabido
Vistas siempre, desde la primera vez en que se vieron en la carcel de
Estremera, quién es ella y quién es su hijo?

—Yo te lo cuento —sonrie Miguel, consciente de que ha removido la
conciencia de la policia—, pero primero vamos a presenciar los dos un
renacimiento.

—¢Qué?

—Es muy fécil, te estoy ofreciendo un trato. Yo te cuento lo que s¢ de tu
hijo y ti me dejas escapar. Pero no queremos testigos de este pacto. No nos
Interesa ni a ti, ni a mi.

—(Qué sabes de mi hijo? —repite.

—Dios de la luz, ayuda a este hombre a renacer de sus pecados —dice
Miguel.

Se oye un disparo. Pero no es Zarate el que cae, es Miguel. Elena le ha
disparado en el pecho. Se acerca a ¢l corriendo.

—FEsté vivo, trae toallas, vamos a taponar la hemorragia. jNo! Pide una
ambulancia. Voy yo a por las toallas.

Elena sale corriendo de nuevo en direccion a la casa. Zarate saca su
movil, pide refuerzos sin perder de vista a Miguel, que se retuerce en el
suelo y tiene el rostro manchado de arena. Parece que intenta levantarse,
pero no lo consigue. Se queda boca abajo. Elena llega con dos trapos
gruesos. Y, de pronto, no entiende lo que pasa y se detiene a mitad de
camino. Algo ha hecho Miguel. Ha levantado el culo, como si fuera una
oruga desplazdndose a su manera ondulante y penosa. Y se ha tumbado
sobre un objeto que le mantiene levantado unos centimetros del suelo.
Zarate le da la vuelta y ambos ven que Miguel Vistas se ha clavado el
cuchillo en el abdomen.

Elena, desolada, se queda mirando el cadaver. No necesita hacer la
menor comprobacion, sabe que esta muerto. También Zarate lo confirma
cuando se acerca a ella y le pasa un brazo sobre los hombros.



Capitulo 77

Sentada en la terraza del bar en el que desayuna a diario, Elena Blanco
mira a los paseantes ociosos y se pregunta por que la vida es tan extrana.
Hay momentos de quietud y de belleza que parecen insinuar algo, que la
felicidad esta al alcance de la mano y que solo hay que abrir el corazon y
vaciar la mente para recibirla sin reservas. Ella sabe que no es asi. Ahora
se siente bien, corre un poco de aire y la mafiana es preciosa, pero su
cabeza apenas descansa. Dentro de ella hay un carrusel casi incesante de
imagenes siniestras: los caddveres de las hermanas Macaya, el suicidio de
Moisés, la desesperacion de Jauregui por proteger a su hijo, la pobre
Victoria llena de gusanos, la sonrisa de Miguel Vistas mientras le untaba el
cuerpo de miel, Zarate encafionado y a punto de morir para renacer, segun
los dictados de una religion extinta hace mas de quince siglos... Imagenes,
imagenes en su cabeza de nifios siendo torturados por hombres con
capucha. La imagen de su hijo encarnando a uno de esos nifios en una nube
borrosa.

—Vaya pinta de pirata tiene, jefa.

Juanito sale a la terraza llevando el café con leche que Elena ha pedido.
Se queda mirando el paiiuelo que cubre la cabeza de ella y sonrie como si
a la inspectora le hubiera dado por ensefiar al mundo su lado ludico. Como
s1 se hubiera disfrazado. Ella sonrie con dulzura, la inocencia de Juanito le
gusta, le consuela de la crueldad que hay en el mundo. Se trata del nico
que al ver el paiiuelo no extrae la conclusion de que Elena tiene cancer.
Eso es lo que piensan todos; lo que han pensado en el grupo de duelo las
dos tardes en que ha pasado por alli. Ella no se ha molestado en desmentir
esa impresion. Mejor que piensen que esta recibiendo quimioterapia y que
se ha quedado calva a conocer la verdad: que un loco la ha rapado y le ha
dibujado un urdboros en el craneo con un cuchillo. En eso Rentero se ha



portado y ha impedido que el nombre de Elena salga en los periddicos y
las teles.

La herida ha cicatrizado bien, le ha dicho el médico. Ella se ha cortado
la melena que le quedaba y con la que parecia un payaso y se ha puesto un
paiiuelo por coqueteria. Tardard unos meses en tener el pelo como a ella le
gusta.

En el grupo de duelo se ha encontrado con Sonia Macaya y la ha visto
bien, el apoyo de Capi y el del clan gitano la han ayudado a salir a flote.
Ahora mismo, esa mujer es un ejemplo para Elena. Tras haber atisbado a
su hijo en los videos snuff ha revivido el secuestro como si hubiera
sucedido el dia anterior. Tiene la sensacion de que ha retrocedido a la
casilla de salida, jamas superara el duelo por su desaparicion. Pero la
desgracia que ha vivido Sonia, se mire por donde se mire, es muchisimo
peor. A ella ya no le cabe ninguna esperanza de volver a ver con vida a sus
hijas y aun asi parece haber recuperado la ilusion por el futuro. Elena sabe
que tiene que aprender de los demas, ser fuerte, como su exmarido, seguir
caminando.

Empujada por esas reflexiones, decide ir esa noche al karaoke. Quiere
salir al escenario con el pafiuelo en la cabeza y cantar una cancion de
Mina. Para ella, conseguir hacer eso seria una gesta; pero no se decide. Se
queda tomando copas de grappa y mirando cantar a los otros. Tampoco
estd mal ese plan. No ha descartado lanzarse al escenario a Gltima hora,
puede que con un par de copas mas reuna el coraje necesario. Se acerca a
la barra para pedir otra y ve a Zarate entrando por la puerta. No sabe si
esta aparicion por sorpresa le gusta o no.

—( Estas sola? —pregunta ¢l.

—Yo siempre estoy sola.

—Traigo malas noticias. He llamado al hospital. Victoria Vistas ha
muerto.

Elena se toma unos segundos para digerir la informacion. El hecho de
haber compartido con esa mujer unas horas de terror habia creado un
misterioso nexo entre ellas. La primera vez en que fue a verla a la clinica,
Victoria acababa de sufrir una hemorragia cerebral y la estaban operando
con urgencia. Elena se quedo esperando hasta que la sacaron del quirofano
y la llevaron a la UCI. La dejaron pasar a verla y ella se limit6 a cogerla de
la mano y a observarla durante unos minutos, como para insuflarle parte



de su fuerza. La visitod varias veces mas, pero nunca consiguio hablar con
ella, pues la enferma habia perdido las facultades cognitivas.

—Otra hemorragia cerebral —explica Zarate—. Esta vez no ha podido
superarla.

—Viendo lo que yo vi, es un milagro que haya resistido tanto tiempo.

—FElla sabia que tenia que esconderse. Se lo dijo a Salvador Santos.

—Eso nunca me lo has contado. ;El lleg6 a hablar con ella?

—Claro que si. La encontrd en Aliaga y ella le explico todo lo que habia
pasado en aquella nave. Pero dijo que jamas testificaria en un juicio contra
su primo, que ya le habia hecho suficiente dafio y no queria ahondar en la
herida.

—¢Y ti como sabes todo eso? ;Te lo ha contado Salvador?

—Salvador no esta en condiciones de contar nada. Aunque al menos
creo que no le van a llevar a juicio. La comision disciplinaria ha tenido en
cuenta su estado de salud.

—Me alegro por €l y por Ascension, pero no me has contestado.

—(Qué quieres saber?

—Quiero saber si robaste el expediente de Salvador para averiguar
donde estaba yo y salvarme la vida. No me creo que te hayan suspendido
por haber hecho mal tu trabajo en la comisaria de Carabanchel.

—Yo prefiero que no sepas la verdad.

—¢ Por qué?

—Porque entonces no vas a querer repescarme para la BAC y esa es
ahora mismo mi Unica salida profesional.

—A lo mejor te sorprendes. Prueba. Cuéntamelo todo.

Zarate pide un whisky al camarero. Si va a hacer una confesion ante una
mujer tan estricta con el reglamento como Elena, mas vale tener algo para
mojar el gaznate.

—Que conste que primero intent¢ hacer las cosas bien. Quise buscar
informacion en la BAC, pero Chesca me expulso de alli. Quise hablar con
Rentero, pero se cerrd en banda y, ademas, me insulto por haber defendido
a Salvador.

—Rentero no es la mejor opcidn para buscar ayuda. Solo piensa en su
carrera y en salvar el culo.

—No le va nada mal con esa actitud. Le han dado una medalla por el
caso de las novias gitanas.



—~Que le aproveche. Dime qué hiciste para encontrarme.

—Entré por la noche en la Brigada de Homicidios y Desaparecidos,
saludé a un funcionario, le dije que tenia que trasladar el expediente de
Salvador al juzgado y, para mi asombro, me lo dieron.

—No me lo puedo creer.

—No tuve ni que forzar el armario. Asi que me lo llevé a mi casa y
busqué como loco hasta encontrar una transcripcion de la entrevista que
Salvador mantuvo con Victoria. Alli salia el nombre de Aliaga.

—¢Y que hiciste?

—La segunda irregularidad: cogi prestado un coche patrulla y me
presenté en el pueblo. Y lo demaés ya lo sabes.

—Asi que pretendes entrar en mi Brigada de Analisis de Casos y tu
curriculum es que robas expedientes oficiales y utilizas los vehiculos de la
policia para tus caprichos...

—T lo has dicho. Y eso que estoy empezando.

Elena lo mira con seriedad.

—Pero no era un capricho, era para salvarte la vida.

—Y, de paso, para arruinar tu carrera.

—No hay una situacion perfecta.

Elena asiente, estd de acuerdo con eso. Coge su vaso de grappa y lo
levanta.

—Vamos a brindar.

Zarate alza su vaso.

—¢Por qué brindamos?

—Por tu incorporacién a la BAC. ;Te parece un buen motivo?

—No sé si a Chesca y a Buendia les va a hacer mucha gracia —sonrie
Zarate.

Brindan y vacian sus respectivas copas de un trago. El la coge de la
mano y le da un beso en el cuello.

—¢ Y si rematamos la celebracion en tu casa? —le susurra.

—No me apetece, lo siento.

Zarate la mira, pretende insistir de un modo divertido, ponerse
suplicante para halagar su vanidad. Pero, al verla tan seria y tan triste, se
da cuenta de que no hay ninguna posibilidad de convencerla. Decide
cambiar de tema.

—( Estais investigando la Red Purpura?



—Mariajo estd desencriptando contenidos y rastreando direcciones,
pero no es facil.

—Y... —Zarate duda—. ;Sabes algo de tu hijo?

Elena esboza una sonrisa de fatiga.

—Me voy a ir a casa. ; Te importa? Me apetece estar sola.

—Claro. ;Quieres que te acompafie?

—No, tomate una copa a mi salud. Quiero caminar. Mafiana te espero a
las diez en la brigada.

Zarate levanta el pulgar.



Capitulo 78

Elena Blanco se aleja del bar, caminando deprisa, no quiere dar a Zarate
la oportunidad de insistir, de seguirla, de evitar que esté sola. Va hacia su
casa de la plaza Mayor, la vida sigue, los turistas visitan Madrid, los
buscavidas revolotean por el barrio en busca de las monedas que ellos les
den o de las carteras repletas de billetes que puedan robar. Prefiere
atravesar la plaza deprisa, como siempre hace, para no sufrir la eterna
pesadez de los camareros invitandola a tomar algo en las terrazas. Lleva
ya las llaves en la mano y entra en su oscuro portal. Pero no alcanza a
subir el primer tramo de escaleras, sabe que tiene algo pendiente y que,
ignora la razon, tiene que afrontarlo hoy.

Vuelve a salir, camina por la calle Mayor, llega a la Puerta del Sol y le
sorprende la cantidad de gente con la que se cruza —tiene la sensacion,
quizd equivocada, de que en Madrid se vive cada vez mas en la calle,
como si se estuviese convirtiendo en una ciudad del tercer mundo: comen
en la calle, se divierten en la calle, se aman en la calle—, sigue por Alcala
hasta Barquillo. Le extrafia no encontrar a Ramiro en el portal del edificio
que alberga la brigada y mira la hora, ya es tarde, mas de lo que pensaba.
En su lugar hay otro hombre de unos cincuenta afios, quiza otro antiguo
policia, como Ramiro.

—Voy a la cuarta planta.

—Claro, inspectora. Pase.

Las oficinas estan vacias. Si por alglin motivo se hubiera encontrado a
Buendia, a Mariajo, a Ordufio, a Chesca, a deshoras, quiza habria desistido
de lo que va a hacer. Pero no hay nadie que se lo impida, que le haga ver
que no merece la pena, que la vida sigue.

Coge las cintas de la Red Purpura y se mete en una sala de visionado. La
violencia de las imagenes es insoportable. Los nifios gritan, piden ayuda
desesperadamente. Se fija en el nifio pixelado que no es su hijo. Lo mira



cada dia durante horas. Sabe que, si sigue por ese camino, se va a volver
loca.

Su marido piensa que a su hijo lo mataron y que no encontraran nunca el
cadaver, eso le permite dormir tranquilo. Pero a ella no le basta, quiza si
hubiera podido enterrarlo... Lo buscara hasta dar con ¢l, tiene la sensacion
de que aparecera en el momento menos pensado, que ella solo tiene que
mantener los ojos bien abiertos.

En la pantalla, un hombre enmascarado viola a una nifia. Pasa deprisa,
aunque sea una salvajada es algo que en esas grabaciones hay a patadas.
Muchas veces son padres que violan a sus propias hijas o nifias y nifios
cuyas madres los han ofrecido para grabar esos videos asquerosos a
cambio de unos euros... Nifios que quiza se levantan al terminar el video y
se van a la cama llorando, que acaso no se dan cuenta de la barbaridad que
han hecho con ellos. Nifios que puede que piensen que la vida es asi, que lo
que les pasa no es anormal. Y, lo que es peor, que tal vez lo repetiran
cuando crezcan con otros que sean como ellos ahora.

Un pitido en el movil la sobresalta. Supone que es un mensaje de Zarate
agradeciendo el encuentro que ha tenido con ella; pero no es asi. Es un
mail con un link. Lo abre y el link resulta ser un video. Elena se queda sin
aliento.

Lo perdi6o hace ocho afios, ya casi nueve, cuando tenia cinco, pero no
cabe duda de que el chico que aparece en un primer plano es su hijo Lucas:
sus 0jos, su barbilla, el remolino en el pelo rubio...

—Hola, mama.

Es €l quien aparece en primer plano y se dirige a ella.

—Deja de buscarme, mama. ;Vale? D¢jalo ya. No te imaginas en qué
persona me he convertido.

El plano se abre y muestra una habitacion espartana, transformada en un
espacio de tortura. Hay una adolescente atada a una silla. Y hay otro
hombre que tiene la cara picada de viruela, el hombre que pasaba por el
arco de la plaza Mayor. La cara que lleva tantos afios buscando en las
fotografias de su balcon.

—Te voy a hacer una pequefia demostracion, porque si no s€ que no vas
a parar.

El hijo de Elena es ya un chaval de trece afos. Es alto y fuerte, su voz
suena como a medio hacer, oscilando entre el registro grave y el agudo. Su



mirada podria ser desafiante, pero es una mirada muerta.

—Dime que me quieres cuando termines de ver esto.

Coge un cuchillo y hace un corte limpio en la frente de la chica, que
grita y patalea. El hombre con la cara picada de viruela la sujeta. El hijo de
Elena mira a la camara.

—Esto es solo el aperitivo. Yo de ti no seguiria viendo el video, mama.

Elena no le da al stop, se queda mirando las torturas hasta el final. Tiene
que encontrar a su hijo, tiene que parar esto.



La novela policiaca mas revulsiva de la literatura espafola.

«;Poderosa, original y adictiva! Una nueva voz con un increible
potencial, que recuerda a Dolores Redondo, Pierre Lemaitre y Luca
D'Andrea.»

Sander Knol, editor de La novia gitana en Holanda

E— <§En Madrid se mata poco», le decia al joven subinspector
2 novi giana Angel Zarate su mentor en la policia; «pero cuando se mata,
no tiene nada que envidiarle a ninguna ciudad del mundo»,
podria afiadir la inspectora Elena Blanco, jefa de la Brigada
de Analisis de Casos, un departamento creado para resolver
los crimenes mas complicados y abyectos.

Susana Macaya, de padre gitano pero educada como paya, desaparece tras
su fiesta de despedida de soltera. El cadaver es encontrado dos dias
después en la Quinta de Vista Alegre del madrilefio barrio de Carabanchel.
Podria tratarse de un asesinato mas, si no fuera por el hecho de que la
victima ha sido torturada siguiendo un ritual insélito y atroz, y de que su
hermana Lara sufri6 idéntica suerte siete afios atras, también en visperas
de su boda. El asesino de Lara cumple condena desde entonces, por lo que
solo caben dos posibilidades: o alguien ha imitado sus métodos para matar
a la hermana pequeia, o hay un inocente encarcelado.

Por eso el comisario Rentero ha decidido apartar a Zarate del caso y
encargarselo a la veterana Blanco, una mujer peculiar y solitaria, amante
de la grappa, el karaoke, los coches de coleccionista y las relaciones
sexuales en todoterrenos. Una policia vulnerable, que se mantiene en el
cuerpo para no olvidar que en su vida existe un caso pendiente, que no ha
podido cerrar.



Investigar a una persona implica conocerla, descubrir sus secretos y
contradicciones, su historia. En el caso de Lara y Susana, Elena Blanco
debe asomarse a la vida de unos gitanos que han renunciado a sus
costumbres para integrarse en la sociedad y a la de otros que no se lo
perdonan, y levantar cada velo para descubrir quién pudo vengarse con
tanta safia de ambas novias gitanas.

Sus editores extranjeros han dicho...

«Absorbente. De los thrillers més fascinantes y mejor escritos que haya
visto en Espafia en los ultimos afios, con una protagonista femenina
realmente poderosa y original que encaja a la perfeccion con lo que el
lector espera hoy en dia. jUn fabuloso despegue hacia una increible nueva
serie de novela criminal!»

Britta Claus, editora de Penguin Verlag Taschenbuch (Alemania)

«Un debut impresionante. La devoré de la primera a la ultima pagina.»
Siren Maroy, editora de Gyldendal Norsk Forlag (Noruega)

«Escalofriante y terriblemente ingeniosa. Nace un nuevo personaje en la
escena policiaca: jViva la maravillosa Elena Blanco!»
Alzira Martins, editora de Actes-Sud (Francia)
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