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A Alberto Montaner, inevitablemente.



Sidi es un relato de ficcion donde, con la libertad del novelista, combino historia, leyenda e
imaginaciéon. He simplificado en lo posible la grafia de las expresiones en lengua darabe.
Episodios reales como el destierro del Cid y batallas como las de Almenar y Pinar de Tébar se
alteran o funden entre si segiin las necesidades de la narracion. Eso ocurre también con los
personajes historicos y los inventados. Hay muchos Ruy Diaz en la tradicion espafiola, y éste es
el mio.



Costumbres de aquella era
caballeresca y feroz,

en que degollando moros

se glorificaba a Dios.

Mas tal es la historia nuestra:
no es culpa mia si es barbara,
yo cumplo con advertirselo

a mi pueblo al relatarsela.

José de Zorrilla, La leyenda del Cid

Hay hombres que son mas recordados
que naciones enteras.

Elizabeth Smart



Primera parte
LA CABALGADA



Desde lo alto de la loma, haciendo visera con una mano en el borde del
yelmo, el jinete cansado mir¢ a lo lejos. El sol, vertical a esa hora, parecia
hacer ondular el aire en la distancia, espesandolo hasta darle una
consistencia casi fisica. La pequefia mancha parda de San Hernan se
distinguia en medio de la llanura calcinada y pajiza, y de ella se alzaba al
cielo una columna de humo. No procedia ésta de sus muros fortificados,
sino de algo situado muy cerca, seguramente el granero o el establo del
monasterio.

Quiza los frailes estén luchando todavia, penso el jinete.

Tir6 de la rienda para que el caballo volviese grupas y descendid por la
falda de la ladera. Los frailes de San Hernan, meditaba mientras atendia en
donde ponia el animal las patas, eran gente dura, hecha a pelear. No
habrian sobrevivido de otro modo junto al tnico pozo de buena agua de la
zona, en el camino habitual de las algaras moras que cruzaban el rio desde
el sur en busca de botin, ganado, esclavos y mujeres.

Ganen o pierdan, concluy6 el jinete, cuando lleguemos todo habra
terminado.

La hueste aguardaba desmontada para no fatigar a los caballos, al pie de
la loma: ocho mulas con la impedimenta y cuarenta y dos hombres a
caballo revestidos de hierro y cuero, sujetas las lanzas al estribo derecho y
la silla, con el polvo de la cabalgada rebozando a hombres y animales;
adherido a los rostros barbudos cubiertos de sudor hasta el punto de que
solo los ojos enrojecidos y las bocas penetraban las impavidas mascaras
grises.

—Media legua —dijo el jinete.

Sin necesidad de que diera la orden, silenciosos por costumbre, todos
subieron a las sillas, afirmandose en los estribos mientras acomodaban los
miembros fatigados. Formaban una fila sin demasiado orden y llevaban



los escudos colgados a la espalda. Arrim6 espuelas el jinete, tomando la
cabeza, y la hueste se puso en marcha siguiéndole la huella con rumor de
cascos de caballos, crujidos de cuero en las sillas de montar y sonido de
acero al rozar las armas en las cotas de malla.

El sol habia descendido un poco cuando llegaron a San Hernan.

Se acerco la columna despacio, con el andar oscilante de sus monturas.
Crepitaba aun el ultimo fuego en el granero quemado, entre maderas que
humeaban. Veinte pasos mas alld, los muros de piedra y adobe del
monasterio estaban intactos. Lo primero que habian visto los jinetes al
aproximarse, sin que nadie hiciera comentarios pero sin que el detalle
escapara a ninguno, era que la cruz seguia en lo alto del pequefio
campanario. Cuando los moros se hacian con algo, era lo primero que
tiraban abajo.

Aun asi, el ultimo tramo lo habia hecho la gente desplegada en son de
batalla, observando el paisaje con 0jos inexpresivos y vacios, pero atentos;
escudo al brazo y lanza cruzada en el arzon, por si un enemigo oculto
buscaba madrugar. Hombre prevenido, advertia el viejo dicho, medio
combatido.

Que no vieras moros no significaba que ellos no te vieran a ti.

La puerta estaba en el lado norte del muro. Al aproximarse hallaron a
los frailes esperdndolos, sucios de tierra y tizne sus habitos de estamenia.
Eran una docena y algunos aun empuiaban rodelas y espadas. Uno de
ellos, joven, bermejo de pelo, sostenia una ballesta y llevaba tres saetas
metidas en el cingulo.

Se adelant6 el abad. Barba luenga de hebras grises, ojos fatigados. Su
craneo calvo y tostado le ahorraba la tonsura. Miraba desabrido al jefe de
los jinetes.

—A buenas horas —dijo con sequedad.

Encogié el otro los hombros bajo la cota de malla, sin responder.
Contemplaba dos cuerpos cubiertos con mantas, puestos a la sombra que
empezaba a ensancharse al pie del muro.

—Son de los nuestros —dijo el abad—. El hermano Pedro y el hermano
Martin. Los sorprendieron en el huerto y no tuvieron tiempo de refugiarse
dentro.

—¢Algiin moro?

—Alli.



Camin6 unos pasos precediendo al jinete, que lo siguid con la rienda
floja, apretando las piernas contra los flancos del caballo para guiarlo.
Junto al lado oriental del muro habia tres cuerpos tirados entre las jaras
secas. El jefe de la hueste los contemplo desde la silla: vestian aljubas
pardas, y a uno el turbante se le habia desliado hasta descubrir un gran tajo
parduzco que le hendia la frente. Otro estaba boca abajo, sin herida visible.
Al tercero, caido de costado, le asomaba del pecho un virote de ballesta y
tenia los ojos entreabiertos y vidriosos. El sol empezaba a hincharlos y
ennegrecerlos a todos. La sangre estaba casi coagulada, y sobre los
cuerpos hacia zumzumzumzum un enloquecido enjambre de moscas.

—Intentaron dar el asalto por esta parte —dijo el abad—. Creyeron que
seria facil porque aqui el muro es mas bajo.

— Cuantos eran?

—Una aceifa de treinta, o tal vez fueran mas. Atacaron al amanecer, con
la primera luz, cuando los dos hermanos salian al huerto... Querian
cogerlos vivos y meterse dentro, pero los nuestros gritaban para alertarnos.
Asi que los mataron y estuvieron toda la manana dandonos guerra,
intentando entrar.

—( Cuando se fueron?

—Hace rato —el abad mir6 a la hueste, que aguardaba a unos pasos
conversando con los frailes—. Quiza los vieron llegar, o tal vez no. El
caso es que se fueron.

Se paso el jinete una mano por la barba. Reflexionaba observando las
huellas de los fugitivos, que se alejaban hacia poniente: caballos herrados,
y eran muchos. El abad lo mir6 desde abajo, inquisitivo, entornados los
ojos por el sol.

—¢ Van a perseguirlos?

—Claro.

—Pues les llevan delantera.

—No hay prisa. Estas cosas se hacen despacio. Y mi gente estd cansada.

La expresion del fraile se habia suavizado un poco.

—Podemos darles agua y algo de vino... No hemos horneado pan,
aunque queda algo de hace tres dias. También tocino y cecina.

—Bastara con eso.

Regresaron con los otros, caminando el abad junto al estribo del jinete.
Este hizo un gesto con la cabeza al que habia quedado al frente de la tropa:



un tipo rubiasco, ancho de hombros y cintura, que llevaba una
deshilachada gonela gris sobre la cota, y que a su vez dio la orden de
desmontar. Los jinetes bajaron de sus cabalgaduras para estirar los
miembros doloridos, sacudiéndose el polvo y quitdndose los yelmos, casi
todos forrados de tela y, aun asi, ardientes por el sol.

—¢(De donde vienen? —quiso saber el abad.

El jefe de la hueste también habia puesto pie a tierra. Paso las riendas
delante de la cabeza del caballo y le palme6 el cuello con suavidad.
Después se quitd el yelmo. Aunque la capucha de la cota de malla le
colgaba detras, entre los hombros, bajo la cofia de pafio burdo su cabello
rapado estaba himedo de sudor.

—Nos pagaron para que persiguiéramos a la partida mora. Y en eso
estamos.

—¢(Solo son vuestras mercedes?

—Tengo mas gente y bagajes en Agorbe. Pero de los moros nos
encargamos nosotros.

El abad sefial6 hacia poniente.

—Hay varios lugares nuevos en esa direccion. Temo por los colonos.

El jefe de la hueste mird hacia donde indicaba el fraile. Luego se quitd
la cofia, se enjugo la frente con ella y volvid a encogerse de hombros.

—Pues rece vuestra paternidad por ellos, sefior abad. Que no les ira mal.

—(Y vuestras mercedes?

—<Cada cosa a su tiempo.

Lo miraba el otro con atencidn, el aire valorativo.

—Todavia no me habéis dicho el nombre, senor caballero.

—Ruy Diaz.

Parpaded el fraile, sorprendido. O mas bien impresionado.

—¢(De Vivar?

—De Vivar.

Al caer la noche acamparon mdas a poniente, al abrigo de unas
cortaduras que permitian encender fuegos sin ser vistos de lejos.

Los hombres desensillaron los caballos, aflojaron los arreos y se
tumbaron sobre sus ruanas a comer y beber algo de vino aguado. Lo



hicieron casi todos en silencio, pues estaban demasiado cansados para
conversar. Dejaron las patas de los animales trabadas y las armas a mano.
Dos jinetes con cuernos de guerra colgados del cuello hacian guardia
circular en torno al pequefio campamento. A ratos se oia el sonido de los
cascos de sus caballos mientras las sombras montadas pasaban despacio en
la noche, bajo las estrellas.

Se acerco el segundo de la hueste: Minaya, lo llamaban, y Alvar Fafiez
tenia por nombre. Su silueta maciza, acuclillada junto a Ruy Diaz, se
recortaba en el resplandor de la hoguera mas proxima. La cruz de una daga
le relucia al cinto. Olia a sudor, metal y cuero, como todos. Tenia las
facciones picadas de viruela y cicatrices de aceros: una de esas caras que
necesitaban un yelmo y una cota de malla para parecer completas.

—( Cuaél es el plan?

—No hay plan, de momento.

Se miraron tranquilos, sin despegar los labios. Agachado Minaya,
recostado en la silla y las alforjas el jefe de la tropa. Inmodviles y
conociéndose. Las llamas rojizas danzaban luces y sombras en sus caras
barbudas.

—FEsa aceifa va a hacer mucho dafio, mientras tanto —dijo al fin
Minaya.

—Las prisas también matan —objetdé Ruy Diaz.

Dud6 un momento el otro.

—Es cierto —djijo.

Mordia Ruy Diaz un trozo de carne seca, masticando para ablandarla. Le
ofrecid a su segundo, que nego con la cabeza.

—Dice el fraile que hay cuatro lugares nuevos de aqui a la sierra —dijo
este.

Miraron hacia los hombres tumbados en torno a los fuegos. El fraile
estaba alli, con una manta por encima. Era el pelirrojo que habia disparado
la ballesta durante la defensa de San Herndn. El abad le permitia
acompaiar a la hueste, pues era joven y conocia el territorio. Iba a irles
bien como ayuda espiritual. Los habia seguido a lomos de una mula, con la
ballesta colgada del arzon.

—(Con mujeres y nifios?

Encogio6 los hombros Minaya.

—Algunos habra.



—NMala cosa.

—3Si, por vida de. Muy mala.

Calculaba Ruy Diaz en su cabeza jornadas, caminos e incidencias
posibles y probables. El ajedrez a jugar sobre un tablero de terrenos
yermos, agua escasa y colinas rocosas, calor diurno y frio en la noche.
Desde una semana atras, segiin noticias, la partida moruna corria el campo
entre el rio que llamaban Guadamiel y la sierra del Judio: una extensa
tierra de nadie, frontera entre la Castilla cristiana y los reinos
musulmanes, donde alguna gente pobre y desesperada —colonos cristianos
que huian de la miseria, familias mozarabes fugadas del sur, aventureros
de diversa indole— se asentaba con pequefias granjas para roturar la tierra
y criar algiin ganado con una mano en los aperos de labranza y otra en la
espada, durmiendo con un ojo abierto y viviendo, mientras seguia viva,
con ¢l recelo en el alma y el Jesucristo en la boca.

—Los burgueses de Agorbe nos pagaron para cazar a €s0os moros —
comentd Minaya.

—Y los cazaremos. Pero no pienso reventar a hombres ni caballos. Seis
leguas por jornada... Seis o siete con prisas, como mucho.

—Cuanto mas tardemos en dar con la aceifa, peor sera.

— Para quién?

—Para los colonos.

—Miralo por la parte buena. Cuanto mas tardemos, mas cargados de
botin y mas lentos iran... Mujeres, esclavos y ganado.

Sonri6 el segundo. Se volvio a escupir hacia el fuego y torno a sonreir.

—Por vida de. Ese es tu plan, entonces.

—Mas 0 menos.

—Engordar al cerdo antes de matarlo.

—Algo asi. Y quedarnos luego con el embutido, el jamén y el
mondongo.

Minaya le dirigio una ojeada al fraile.

—Mejor no hablarle de eso al bermejo. No para de preguntar por qué no
picamos espuelas.

—Pues dile la verdad, o parte. Que estas cosas se hacen despacio para
no agotar a la tropa y no caer en una emboscada. Lo otro puedes
ahorréarselo.



Relinché un caballo fuera de la cortadura, se oyo6 rodar de piedras y los
dos hombres miraron en esa direccion, medio incorporados, de pronto
tensos. Pero en seguida llegd la voz tranquilizadora de un centinela. Su
montura habia tropezado en la oscuridad.

—Apenas hemos hablado desde que salimos de Burgos —dijo Minaya.

—Hemos hablado de muchas cosas.

—No de todas.

Hubo otro silencio mientras Ruy Diaz terminaba de comerse la cecina.
Su segundo seguia mirdndolo a la luz de la hoguera, y ésta parecia
acentuar los picados de viruela en la piel curtida.

—Te han seguido al destierro. Lo de quienes somos tus parientes es
normal, pues la familia es la familia. Pero a los otros les debes
reconocimiento. Han pasado catorce dias y no les has dicho nada —hizo
un ademan vago, sefialando los bultos tumbados en torno a los fuegos—.
Creo que esperan unas palabras sobre el asunto.

—(Qué clase de palabras?

—No sé. Una arenga. Algo.

Ruy Diaz se hurgaba entre los dientes.

—Sabian a lo que venian, al seguirme.

—Pero nadie los obligd. Vinieron por tu nombre y tu reputacion. No lo
olvides.

—No lo olvido.

Envolvi6 el jefe de la hueste los restos de comida en un trapo y los
metio en las alforjas.

— Y ti, Minaya?... ;Por qué viniste ta?

—NMe aburria en Burgos —emitio el otro una risa corta y seca—. Desde
que éramos crios, s€ que contigo no se aburre uno nunca.

Tras un momento callado y como pensativo, el segundo rié de nuevo.
Mas fuerte esta vez. Mas prolongado.

—¢De qué te ries ahora, Minaya?

—De la cara de Alfonso en Santa Gadea. Cuando, todo solemne, subiste
los tres peldafios del altar, apoyaste la mano en el pomo de la espada y le
dijiste que jurara... ;Lo recuerdas?

—Pues claro. No lo he olvidado, y ¢l tampoco.

—Todos aquellos infanzones, caballeros y apellidos ilustres, la flor y
nata de Ledn y Castilla, murmurando. Pero por lo bajo, claro. Y el Gnico



que se atrevio a decirlo en voz alta fuiste tu.

Cogi6 Ruy Diaz una rama seca del suelo y la arroj¢ al fuego.

—Bien caro me costd, como ves.

—No podias evitarlo, ;verdad?

—El qué?

—Sacarle los colores a un rey. Por vida de. Siempre fuiste un testarudo
arrogante.

—Vete a dormir, anda. Manana la jornada sera larga.

Se incorpor6 Minaya, frotidndose los rifiones. Luego bostezd como si
fueran a desencajarsele las mandibulas.

—Buenas noches, Ruy. Que Dios te guarde.

—Buenas noches.

Rezo6 Ruy Diaz en silencio, moviendo apenas los labios: un paterndster
y un avemaria, por no descuidar ni a la Madre ni al Hijo. En aquella clase
de vida y en tales parajes, convenia dormir con las cosas en orden y el
alma presta. Después de persignarse comprob6 que espada y daga estaban
cerca de sus manos, se cubrio el torso con la ruana, acomod6 mejor la
cabeza y se quedo inmovil mirando las estrellas. Los fuegos languidecian
y la mesnada roncaba a pierna suelta. Relinch6 otro caballo. Sobre el
campamento, en la boveda negra del cielo, millares de astros luminosos
giraban muy despacio en torno a la estrella maestra; y Orion, el cazador,
ya mostraba su aljaba en los bordes sombrios de la cortadura.

Sacarle los colores a un rey, habia dicho Minaya. Y por eso estaban alli.

No era dificil recordar, pens6 Ruy Diaz, y menos esa noche, bajo aquel
cielo que también cubria el monasterio de San Pedro de Cardena, donde a
dos semanas de marcha, y cada dia mas lejos, su mujer y sus hijas
quedaban confiadas al amparo de los frailes, con dinero para mantenerlas
solo durante medio afio.

No era dificil recordar, siguié pensando, junto a los cuerpos dormidos
de los hombres que lo habian seguido en el destierro. Unos, como
mencionaba el segundo de la hueste, obligados de honor por ser familia: su
sobrino Félez Gormaz y el otro sobrino, el tartamudo Pedro Bermudez,
alférez encargado de la bandera. También los dos Alvaros eran parientes



lejanos. El resto de mesnaderos era gente de criazon vinculada al sefiorio
de Vivar, amigos estrechos como Diego Ordofez o aventureros de soldada
que se le habian sumado para ganarse el pan, por ganas de botin o por
admiracion a Ruy Diaz; confiados en que éste, sin reino cristiano al que
acogerse, haria buena algara en tierra de moros.

Cuarenta y dos hombres alli, los mejores, y cincuenta y cinco en Agorbe
bajo el mando de otros dos amigos de confianza, Martin Antolinez y
Yénego Téllez, protegiendo los escasos bagajes. Eso era todo.

No resultaba dificil, desde luego, recordar al rey de Castilla y Leon rojo
de colera, puesta la diestra sobre los Evangelios, obligado a jurar que nada
habia tenido que ver en el asesinato de su hermano Sancho. A confirmar
ante un crucifijo que era nuevo rey por limpio y recto designio de Dios, no
por mano asesina interpuesta. El sexto Alfonso habia llegado a Burgos
esperando vitores, y los tuvo del pueblo bajo alborozado; pero también se
topo con una fila de notables castellanos que, como quien no busca la cosa,
cortandole el paso al palacio, lo condujo a la iglesia y al juramento.

Una emboscada, diria luego Alfonso a sus intimos. Con sus sonrisas
hipocritas y sus maneras cortesanas, con sus mantos de solemnidad, esos
estirados burgaleses le habian tendido una emboscada. El unico que no
sonreia era Ruy Diaz, el infanzon de Vivar que habia sido alférez de su
difunto hermano. Estaba alli de pie ante €l, espada al cinto, descubierta la
cabeza, respetuoso pero mortal, grave y seco como un palo. Y una vez que
lo tuvieron ante el altar, le apret6 las cuerdas. De todos ellos, fue el nico
que se atrevio a hacer el trabajo sucio:

«;Jurdis no tener parte en el crimen contra vuestro hermano?»

«Si, juro.»

«Si decis verdad, que Dios os lo premie. Y si perjurdis, que os lo
demande. Y como al rey don Sancho, también os maten a traicion villanos,
no caballeros.»

«Mucho me aprietas, Ruy Diaz.»

«Es que el lance es apretado.»

Tras lo cual, corrido el rostro, encarnado como la grana, con rapido
andar, apartando a los burgaleses mientras reclamaba en torno a sus
caballeros leoneses, asturianos y gallegos, el sexto Alfonso sali6 de la
iglesia.

«jPaso al rey!», gritaba Ruy Diaz, solo en el presbiterio.



Medio ano mas tarde estaba decretado su destierro.



I1

Salieron al rayar el alba, siluetas fantasmales de hombres y monturas en
la primera claridad gris, cada una con su lanza, cabalgando con rapidez
para aprovechar que el calor no se asentaba hasta avanzada la mafiana. Y
sobre esa hora alcanzaron el primero de los llamados lugares nuevos que
jalonaban el camino. Era una granja pequeia de muros pardos que, segun
el fraile de San Hernan, habitaban dos familias venidas de Asturias.

La columna de jinetes se detuvo a la distancia de un tiro de flecha. No
salia humo de la chimenea. Todo parecia desierto y no ladraban perros,
pese a la cercania de los caballos. Avanzaron dos exploradores guarnecidos
de cuero, con armas ligeras, mientras Ruy Diaz observaba los cuervos que
sobrevolaban el lugar. Al bajar la vista encontr6 la mirada de Minaya y
supo que su segundo estaba pensando lo mismo que é€l.

Todo paisaje tenia cuatro o cinco significados distintos, pero ellos no
veian mas que uno. Y eso no les gustaba.

Se puso de pie en los estribos para ver mejor. Los dos jinetes habian
llegado a la granja. Uno de ellos, tras desmontar espada en mano y
entregar las riendas a su compaiiero, cruzé el umbral mientras aquél
miraba en torno desde la silla. Al rato salié el que habia entrado en la
granja y Ruy Diaz los vio acercarse uno al otro. Parecieron conversar un
momento. Después, el que estaba montado alz6 la espada con la
empufiadura hacia arriba, sujetdndola por la hoja. Nada hostil a la vista,
significaba eso.

Ruy Diaz se volvid hacia la hueste y, sin necesidad alguna, arrimando
espuelas entre chasquidos de lengua y golpecitos de rienda, todos se
dirigieron despacio a la granja.

Desmont6 ante la puerta. El explorador que estaba a caballo tenia el
rostro grave, y el que habia entrado en el recinto mostraba demudado el
color, con restos de vomito fresco en la barba. Se llamaba Galin Barbués y



era un aragonés joven, tranquilo y fiable, de los que no se alteraban con
facilidad. Estirpe almogévar. Se les habia unido en el puente del Arlanzon,
sabedor del destierro de Ruy Diaz, dejando atrds algun incidente en su
tierra del que no le apetecia conversar. Y no era el Gnico. Hombres con
asuntos oscuros a la espalda habia varios en la tropa.

—Malo? —Ile preguntd Ruy Diaz.

—Peor.

Caminaron juntos hasta la entrada. La granja era una construccidon
parecida a los otros lugares nuevos de la frontera del Duero: un muro de
adobe circundaba el establo y el edificio principal, fortificado con muros
gruesos y saeteras en vez de ventanas. En el patio habia cenizas de una
fogata y restos de un buey, cabeza, patas y algunas visceras, sacrificado
alli para asar su carne. Tres o cuatro cuervos que picoteaban los despojos
revolotearon cuando Ruy Diaz y el explorador entraron en el patio, para ir
a posarse algo mas lejos, sobre los dos cuerpos humanos crucificados en la
puerta del establo.

—Dos viejos —dijo Barbués con calma—. Demasiado mayores para
venderlos como esclavos... Inttiles para todo lo demas.

Asentia Ruy Diaz sin decir nada, mirando los cuerpos clavados en las
estacas. De lejos parecian muiecos rellenos de paja como los que se
vendian para los nifios en el mercado. De cerca eran dos ancianos canos y
flacos, y a uno le colgaban las tripas. Antes de ponerlos alli les habian
cortado las orejas y la nariz: los tajos y visceras estaban negros de moscas.

Senald Barbués los despojos del buey.

—Un poco de diversion mientras los moros cenaban —se pasd una
mano por la barba, limpiandose los Gltimos restos de vomito—. Sus gritos
como musica.

Miraba Ruy Diaz en torno, inquisitivo.

—¢Fue toda la diversion?

—No toda.

Sigui6 al explorador hasta la casa. El porton estaba roto, y el sol
proyectaba desde el exterior un rectangulo luminoso en el suelo. La luz
alcanzaba la mitad inferior del cuerpo desnudo de una mujer: las piernas
abiertas e inmoviles, muy palidas, el vello oscuro.

—No hay sangre —dijo Ruy Diaz.

—La estrangularon.



—Quiza se resistidé demasiado.

—Puede ser.

Salieron. Minaya y el fraile de pelo bermejo estaban en el patio,
mirando a los crucificados. El fraile musitaba unos latines rematados por
doble sefial de la cruz con la mano alzada. Después se persignod, y volvid a
hacerlo cuando vio salir a los dos hombres de la casa. Su rostro joven,
moteado de pecas, estaba desencajado por el horror.

—(Quién vivia aqui? —le preguntd Ruy Diaz.

—Dos familias... Vinieron hace afio y medio.

— Cuantos eran?

Echo cuentas el fraile.

—Sumando abuelos, padres e hijos, me parece que nueve personas... —
senald a los crucificados—. Por tanto, han cautivado a siete.

—A seis.

Se quedd el otro boquiabierto, tardando en comprender. Al fin mir6 la
casay se estremecio.

—Oh, Dios mio.

—Si.

Corri6 el fraile hacia alli y regres6 al momento, blanco como el
pergamino. Caminaba tambaleandose, y todos pensaron que iba a caerse.
Pero respird6 hondo y los mird uno a uno. Era joven, pero no le faltaba
entereza. Fraile, colono o guerrero, la frontera del Duero templaba a
cualquiera que sobreviviese algin tiempo alli.

—Es una de las madres —dijo—. No s¢ como se llamaba.

Se quedo callado un momento. Le temblaban las manos.

—Los moros se han llevado a dos hombres hechos, y también a una
mujer, una muchacha y dos nifios.

—También algun ganado —dijo Minaya, indicando el establo vacio y
las huellas en el suelo.

Asintio el fraile.

—Tenian tres o cuatro cabras y alguna oveja —sefialo los restos del
buey—. Eran pobres y labraban con ese inico animal.

Buscaron algo para cubrir a la mujer y encontraron un saco de arpillera
que le echaron por encima. Después salieron del recinto. La tropa
aguardaba a pie y disciplinada, teniendo los caballos por la rienda. Cuando



Ruy Diaz y los otros estuvieron fuera de la granja, casi todos se acercaron
a mirar.

—Que dos hombres casados amortajen a la mujer —les orden6—. Y
luego enterrad a los tres. Rapido, porque nos vamos.

Se quedo observando el rastro en la direccidon por la que se habia ido la
aceifa mora: estiércol, pisadas de caballos, ganado y gente a pie. Las
huellas eran numerosas y las bofiigas no estaban demasiado secas. Se
agacho y deshizo una entre los dedos, para olerla.

—Hay otro lugar nuevo en esa direccion —comento el fraile—.
Seguramente lo han alcanzado ya, si mandan una avanzadilla con caballos,
o llegaran mafiana, si van con los prisioneros y el botin al mismo paso.

—¢(Hay donde abrevar?

—Nada hasta alli, me parece. Pero la granja tiene un pozo de buena
agua.

Se incorpor6 Ruy Diaz.

—(Quién vive en ella?

—Una familia pequefia: padre viudo y dos hijos mozos. La madre murio
de fiebres.

El jefe de la hueste alzo los ojos del rastro. En la reverberacion del sol
cada vez mas alto, la sierra del Judio se perfilaba a lo lejos con distintos
tonos de ocre. Antes de llegar a esas montafias, a cuatro o cinco leguas de
la granja en la que estaban, la llanura se quebraba en una cadena de
estribaciones de mediana altura.

Minaya fue a situarse a su lado. Tenia los pulgares colgados en el cinto
donde le pendia la espada, y también contemplaba la sierra lejana.

—Ya deben de saber que les vamos detras —djijo.

—O imaginarlo.

—Si. Seguramente tienen batidores que van y vienen, ligeros de arreos y
con buenos caballos, para averiguar qué se les cuece cerca... ;Recelas
alguna emboscada?

—No creo. Esos van a lo suyo —Ruy Diaz hizo un vago movimiento
con el menton, indicando las colinas—. Y en todo caso, no antes de que
lleguemos alli. En terreno llano no tienen nada que hacer.

—( Cuando calculas que les daremos alcance?

—No sé... Dos dias, tal vez. Tres, como mucho.

—Un par de granjas mas, quieres decir.



Ruy Diaz no respondi6 a eso. Se quedaron callados, observando el
paisaje. A su espalda oian el sonido de la gente cavando tres tumbas con
herramientas encontradas en la casa.

Al fin, Minaya movi0 la cabeza.

—Estas pensando por donde van a volverse a su tierra, ;verdad?

El rostro impasible de Ruy Diaz se mantuvo inmovil. Entornaba los
parpados ante el resplandor del sol, sin apartar los ojos de las colinas.

—Si. En eso estoy pensando.

Aquel dia y el siguiente se movieron con mas rapidez, sin detenerse mas
que para dar descanso y cebada a los caballos. El crepusculo de la segunda
jornada los recort6 en el ultimo resplandor de poniente, visible todavia el
disco rojo del sol: una linea de jinetes a contraluz en un cielo de nubes
rosadas y bajas, acompafiados por el tintineo de las armas y el sonido de
las calabazas de agua casi vacias, que colgadas en los arzones
entrechocaban como calaveras huecas.

Aprovechando la luna y orientados por la estrella maestra, cabalgaron
asi hasta muy entrada la noche, descansaron un poco y ensillaron antes del
alba, cuya claridad los encontr6 de nuevo en marcha. Con la primera luz
ya era posible buscar el rastro de la aceifa, y lo hallaron en una cafiada, en
direccion norte.

Vieron la columna de humo a media mafiana —no soplaba nada de
viento, por lo que se alzaba gris y vertical en el horizonte—, pero no
llegaron hasta la tarde, cuando el sol empezaba a declinar. Para entonces,
de la granja no quedaban sino tizones humeantes. Ni entre sus restos ni en
los alrededores hallaron a nadie, muerto o vivo. Quiza hubiera alguien en
el pozo, pero era imposible comprobarlo porque éste estaba cegado.
Habian metido dentro tierra y piedras, destruyendo el brocal.

—FEso significa que no van a volver por el mismo camino —resumio
Minaya.

Ruy Diaz, pie a tierra, miraba hacia el norte. Tenia el yelmo colgado del
arzon de la silla y el almofar, la capucha de cota de malla, echado atras,
sobre los hombros. A causa del sudor, el polvo de la cabalgada se le
pegaba como una costra a la cara, agrietdndose en torno a los ojos y la



boca. Su barba parecia estopa gris. Minaya y el fraile de pelo rojo estaban
a su lado, con la misma apariencia.

—Podemos aguantar una jornada mas sin agua —comentd6 Minaya—.
Después habra que desviarse para buscarla.

Miraba el jefe de la hueste hacia el norte, en direccion a las
estribaciones ya proximas de la sierra.

—FEllos la tienen delante —respondio tras pensarlo un momento.
Después se volvio hacia el religioso—. Hay una laguna pequeiia alli,
(no?... O eso tengo entendido.

—Entre las colinas y la sierra —confirmé el otro—. La Jarilla, la
llaman. Pero es mas bien una charca.

— Todavia no esta seca en esta época?

—Podria estarlo. En verano no suele haber mas que fango.

—Creéis que los moros continuaran hasta alli?... ;No serd adentrarse
mucho?

Lo penso el fraile.

—Si1 yo fuera ellos —concluyé—, ya que he llegado aqui, seguiria hasta
Garcinavas.

—(Qué es eso?

—Una aldea pequeia. Seis o siete casas con veinte vecinos, 0 poco mas.

—¢ Buena para saquear?

—Algo hay. No es mala cosa. Ganado y esclavos, sobre todo.

— Tienen gente de armas?

—Apenas. Pueden defenderse de salteadores y vagabundos; pero una
aceifa en regla, y ésta lo es, se los llevaria por delante.

—¢Hay agua?

—Un pozo en la misma aldea.

Se habia agachado el fraile, remangandose el habito, y dibujaba en la
tierra con una ramita. Ruy Diaz y Minaya se pusieron en cuclillas, a su
lado. Atentos a lo que trazaba.

—GQGarcinavas y La Jarilla estan entre las colinas y la sierra —explicé—.
En un camino perpendicular al que estamos siguiendo, que a poniente
lleva al vado del rio Guadamiel y a levante desemboca en la calzada
romana.

Senalé Ruy Diaz el pozo cegado.



—Si1 no van a volverse a su tierra por el camino que usaron para venir,
(por donde lo haran?

—Hay dos rutas posibles. Una corta, la de poniente, lleva derecha al
vado. La de levante, mas larga, es por la calzada romana, y también va
hacia el rio, unas cinco leguas mas arriba. Alli hay otro vado... Pueden
usar cualquiera de las dos, aunque supongo que iran por la mas corta.

—O no —dijo Ruy Diaz.

Miraba a Minaya, que se mostraba dubitativo.

—No podemos partir la hueste —dijo el segundo.

—No pienso hacerlo... O tal vez s6lo un poco.

Se miraban, entendiéndose. Necesitaban pocas palabras para ello. Lo
hacian asi desde nifios, antes de haber peleado juntos frente a moros y
cristianos, incluidas Llantada y Golpejera contra las tropas leonesas,
cuando Ruy Diaz llevaba como alférez la sefial del joven rey Sancho,
enfrentado a sus hermanos por la herencia partida del difunto Fernando I.
De aquello Ultimo habian transcurrido ocho afios que se les antojaban
siglos.

—Si es por poniente —dijo al fin Ruy Diaz—, el camino mas corto pasa
cerca del castillo de Torregoda. Y ahi hay guarnicion castellana. Es lo mas
avanzado por esa parte.

Entornaba Minaya los parpados, interesado.

—Crees que no se arriesgaran?

—Cargados con lo que llevaran en ese momento, lo dudo. Sin embargo,
la calzada romana discurre hacia el sur y el rio por un paraje desierto, que
ademas bordea la frontera del reino moro de Zaragoza... —se volvio Ruy
Diaz hacia el fraile—. (Es asi, frater?

—Lo es —asinti6 éste—. No hay alma mora ni cristiana alli. Ni siquiera
el vado esta vigilado por nadie. Hasta su nombre es moro: Magazalguad.

Lo pensaba despacio Minaya. Mir6 el horizonte y al jefe de la hueste.

—Y si te equivocas?

Esboz6 Ruy Diaz una sonrisa cansada.

—Se nos escaparan y tendremos que devolver el dinero a los de Agorbe.

—Por vida de. No me gusta devolver dinero.

—A mi tampoco.

Volvié a mirar Minaya a lo lejos. Luego detuvo la vista en la hueste. Los
jinetes estaban sentados en el suelo, buscando la precaria sombra de sus



monturas. Algunos se habian quitado las cotas de malla para enrollarlas en
las grupas junto al escudo y el yelmo o cargarlas en las mulas de la
impedimenta. Eran hombres de fiar, pero se les veia sucios, doloridos,
fatigados de cabalgar sin que eso acabara nunca. No los desgastaba tanto el
combate como la rutina. Con otro que no fuera Ruy Diaz ya habrian
empezado a gruiiir por lo bajo.

—¢Y por qué no seguimos detrds, forzando la marcha, hasta que les
demos alcance?

—Porque no sé si tendremos agua. De la lagunilla no me fio, y con el
pozo pueden hacer lo mismo que con €ste.

—Hay un paso entre nosotros y la calzada romana —dijo el fraile—. Lo
llaman Corvera. Por ahi se puede atajar.

Lo miraron con subito interés.

—(,A cuanto esta?

—Jornada y media hacia el nordeste. Y hay un manantial pequefio que
suele tener agua.

Estudio Ruy Diaz los dibujos del suelo. Se rascaba la barba. Entonces
supo bien lo que iba a hacer.

—Que vengan los cabos de tropa.

Se acercaron sacudiéndose el polvo, con el caminar incierto, dolorido,
de quien pasaba demasiado tiempo en la silla de un caballo: el alférez
tartamudo Pedro Bermudez; los dos Alvaros —Alvar Anstrez y Alvar
Salvadorez—, alto uno y bajo el otro, que siempre iban juntos y parecian
hermanos aunque no lo eran; Félez Gormaz con su cuerno de oOrdenes
colgado al cuello y el duro Diego Ordoiez, sargento mayoral de la hueste,
que habia matado a tres Arias en el palenque de Zamora cuando desafio a
la ciudad por la muerte del rey Sancho.

Fueron a situarse alrededor, mirando curiosos los garabatos del suelo.
Ruy Diaz se agacho e hizo una cruz en la tierra con la punta de su daga.

—Vamos a atajar a la aceifa en el camino de vuelta, y lo haremos desde
aqui... Un lugar llamado paso Corvera.

Miraron todos la marca y luego se miraron entre ellos. Diego Ordofiez
—craneo calvo, barba espesa y crespa, nervudo, peligroso— se sono la



nariz con dos dedos y sacudio lo obtenido en el polvo.

—(Y mientras tanto? —pregunto lo que todos se preguntaban.

—Dejaremos que los moros vayan a su aire.

—Quiz4 hagan algin estrago mas.

Lo mir6 Ruy Diaz con dureza.

—Puede que si. Pero los vamos a esperar.

Nadie comento el detalle. Todos atendian, interesados. Satisfechos de
que hubiera dicho «esperar» en vez de «cabalgar». Cuarenta y tres pares de
rifiones maltrechos iban a agradecerlo.

Todavia agachado, Ruy Diaz sefial6 a los dos Alvaros con el pomo de la
daga.

—Vosotros seguiréis la huella a la aceifa, sin acercaros demasiado.
Nada de contacto. De lejos deben creer que es toda la hueste, pero en
realidad s6lo vais a llevar a diez hombres... ; Comprendido?

—Claro —dijo Alvar Ansurez.

—Claro —afiadi6 Alvar Salvadorez.

—De noche debéis hacer varias fogatas para parecer muchos. De dia
arrastraréis haces de ramas, trotando a ratos para levantar polvo.
Aseguraos de que los moros no ven lo que creen ver. Si, como supongo,
toman de vuelta la calzada romana, seguiréis detras hasta que todos nos
encontremos en el paso Corvera.

Alvar Ansurez senalo el lado occidental del dibujo en la tierra.

—Y si toman otro camino?

—Entonces puede que se nos escapen, o puede que no... En tal caso
mandaréis un mensajero para avisarnos. Como la aceifa ird cargada de
botin, es posible que si nos movemos rapido podamos alcanzarla antes de
que llegue al vado del Guadamiel.

—¢Y si no?

Se incorpord Ruy Diaz, enfundando la daga.

—Los moros seran un poco mas ricos y nosotros un poco mas pobres.

Estaban resentidos, sabia Ruy Diaz. No mucho, pero empezaban.
Conocia a los hombres de armas y sus pensamientos.



A veces detenia el caballo a un lado de la columna y la miraba pasar,
cabeceando despacio los cuellos de las monturas, con su olor a hombres y
animales, a estiércol, cuero y metal, escudos a la grupa, lanzas en el
estribo y campanilleo oscilante de armas y lorigas sobre las cabalgaduras.
Podia leerlo en todos ellos, en su modo de sostenerle la mirada o apartarla,
en la forma de apretar los labios agrietados o enjugarse el sudor de la cara,
de cambiar de postura en la silla para aliviar el peso de la cota de malla en
los hombros y en la espalda.

La mayor parte eran hombres de frontera, curtidos en algaras y
escaramuzas, de los que sabian las cosas por haberlas visto, no porque se
las contaran. La prueba de que las habian aprendido era que seguian vivos.
Y no se trataba de incursiones para hacerse con algin moro descuidado y
un par de vacas: buena parte de ellos habia lidiado en batallas serias, en
aquella Espafia incierta de confines inestables, poblada al norte por
leoneses, castellanos, gallegos, francos, aragoneses, asturianos y navarros
que unas veces combatian entre ellos, cambiando los bandos segin soplaba
el viento, y otras lo hacian contra los reinos de moros, lo que no excluia
alianzas con estos ultimos para, a su vez, combatir o debilitar a otros
reinos o condados cristianos.

—Minaya.

—Dime, Ruy.

—~Que troten durante cinco credos, para que se relajen los caballos.

—A tu voluntad.

—Luego tenlos un rato al paso y que despu€s caminen desmontados un
cuarto de legua.

Se quedd mirando como obedecian, y al cabo hizo lo mismo con su
caballo: un trote corto para ponerse de nuevo en cabeza de la columna, y
luego al paso. Llegado el momento de desmontar, sin necesidad de que se
diera la orden, toda la columna lo hizo, tomando a los caballos de la
rienda. También Ruy Diaz puso pie en tierra.

—Son buenos hombres —dijo en voz baja Minaya, que caminaba a su
lado—. Conocen su oficio y se ganan la paga. Cuando les pagues.

No respondio, aunque pensaba en ello. Aventureros aparte —un tercio
aproximado de la hueste—, el resto era mesnada de Vivar, unida a su jefe
por lugar y familia. Eso permitia apretar algo mas las clavijas, pues las
individualidades se diluian en la disciplina del grupo. Pero Ruy Diaz, que



llevaba media vida batallando, sabia por experiencia que no convenia
llevar a nadie a sus limites. Lo seguian por el prestigio de su nombre, y
¢ste se hallaba en relacion con las perspectivas de botin. Desterrado de
Castilla, leal a su rey pese a todo, imposibilitado para luchar contra éste o
sus aliados mahometanos o cristianos, no le quedaba sino guerrear en
tierra de moros. La aceifa y el encargo de los burgueses de Agorbe para
proteger el norte del Guadamiel no era una gran empresa, aunque buena
para empezar, siempre y cuando saliera bien. Pero los incursores se
movian rapido, la persecucion resultaba larga y los hombres empezaban a
volverse hoscos con la perspectiva de mucha fatiga y poco lucro. Sin duda,
la accion lo resolveria todo: algunas cabezas de moros colgadas en los
arzones pondrian las cosas en su sitio. Pero las cabezas tardaban en llegar.

—Deberias hablarles —insisti6 Minaya.

Hizo Ruy Diaz un ademan negativo. Tenia la certeza de que, por el
momento, el silencio reforzaba su autoridad. Ponia la distancia necesaria
entre ¢l y los mesnaderos a los que iba a exigir demasiado en tiempos
inmediatos.

—Llevan muchos dias mirando tu espalda mientras cabalgas delante,
Ruy...

—Asi aprenden mucho sobre espaldas, imagino.

—Oh, basta. No seas necio... Eres una leyenda, diablos.

—No me fastidies, Minaya.

—No te fastidio. Por eso estan aqui.

—Las leyendas s6lo sobreviven vistas de lejos.

Eso era exacto. Su nombre ya sonaba legendario, y lo sabia. No sélo por
ser el unico que, humilde infanzon castellano, se habia atrevido a exigir
juramento a un rey, sino porque batallaba desde los quince afios y nadie
tenia un historial de armas como el suyo: batalla de Graus contra los
aragoneses, campafa contra los moros de Zaragoza, combate singular en
Calahorra contra el caballero navarro Jimeno Garcés, combate singular en
Medinaceli contra el campedn sarraceno Utman Alkadir, batallas de
Golpejera y Llantada contra el ahora rey Alfonso VI, asedio de Zaragoza,
asedio de Coimbra, asedio de Zamora, batalla de Cabra contra el conde
Garcia Ordoniez y sus aliados musulmanes de la taifa de Granada, algara
contra los moros de Toledo... Siempre afortunado en la lid, siempre
invicto. Campidoctor, lo llamaban a veces. Duefio del campo, o



campeador. Amado por unos y envidiado, temido y detestado por otros,
habia tomado como lema el de un emperador romano, sugerido por un
abad amigo de su familia: Oderint dum metuant. Que me odien, pero que
me teman. Estaba escrito en su escudo, en latin.

—Les hablaré cuando sea oportuno.

—Son sufridos y lo merecen —Minaya lo mird de soslayo—. ;Te
acuerdas de la nifia de Covarrubias?... Ninguno protestd aunque teniamos
cuatro leguas hechas desde el amanecer y los estomagos vacios. Diste una
orden, arrimaron espuelas y eso fue todo. Ni siquiera miraron atras.

Asintié Ruy Diaz sin decir nada. Era dificil olvidar a esa niia. Tenia
unos nueve afios y habia salido cuando golpeaban la puerta con los pomos
de las espadas. La casa, como todas por el camino, estaba cerrada al paso
de la hueste, pues precedian a ésta heraldos reales con la prohibicion, bajo
pena de vida, de socorrer a los desterrados. Pero los hombres estaban
hartos y decidieron no dar un paso mas sin comida ni vino, de grado o por
violencia. Los vecinos de Covarrubias se habian encerrado en sus casas,
asustados y sin querer abrir, y la tropa decididé tomar por asalto la que
parecia mas rica. El propio Ruy Diaz, exasperado como todos, estaba
dispuesto a tolerarlo.

Fue entonces cuando ocurrid lo de la nifa.

—¢(De verdad te acuerdas, Ruy?

—Pues claro que me acuerdo.

La familia estaba detras, aterrorizada: padre, madre, hermanos y
sirvientes. Quiza la nifia fue empujada a salir o tal vez lo hizo por propia
iniciativa, pero aparecio en el umbral para enfrentarse a los hombres
barbudos y cubiertos de hierro que alli se agrupaban. Era triguefia, con
ojos claros y el pelo recogido bajo una cofia. Con mas curiosidad que
miedo observo los rostros duros y feroces cual si buscara entre ellos al
jefe; y como todas las miradas convergian en Ruy Diaz, ella acabo
mirandolo también, al intuir quién era.

«El rey nos matara, sefior.»

Eso dijo. Su voz era fragil como el cristal. En torno se habia hecho un
silencio espeso, de aceite.

«Os lo ruego. Seguid vuestro camino y que Dios os guarde.»

Su inocencia sonaba tan desvalida que aquellos guerreros cubiertos de
cicatrices, hechos a saquear, violar y degollar, se miraron incomodos.



«Por piedad, sefor.»

Desde su caballo, Ruy Diaz habia contemplado a la nifia mientras una
extrafia picazoén le subia del pecho a la garganta. Le recordaba a sus hijas.
No volvio6 la vista a sus hombres, pero sabia que todos estaban pendientes
de ¢€l. Una palabra suya y la casa seria cenizas.

Pero no dijo una palabra, sino dos. Roncas y secas.

«En marcha.»

Y sin una protesta ni un mal gesto, disciplinados detras de su jefe,
noventa y siete hombres montaron a caballo y siguieron despacio su
camino.
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El siguiente amanecer los encontrd con el sol en la cara, cabalgando
hacia levante. A medida que el astro ascendia en el horizonte, la delgada
franja de bruma que se dibujaba a lo lejos, rojiza al principio y luego
ambar, fue convirtiéndose en una linea de colinas pardas. Después, una luz
violenta lo iluminé todo.

—Supongo que ahi estard el paso Corvera —dijo Minaya.

—ILlama al Bermejo.

Se acerco el fraile joven a la cabeza de la columna, aguijando su mula.
Llevaba la capucha del habito subida para protegerse del sol. Seguia con la
ballesta y la aljaba colgadas del arzén, golpeando la grupa de la montura al
trotar. Ruy Diaz le dirigi6 un vistazo al arma. Era de hueso y tejo, de las
buenas; de las que los moros llamaban gaus ifranyi: un arco del norte, de
los francos.

—¢Doénde aprendio a manejarla, frater?

Se ruborizo6 el religioso. Las pecas de su frente alternaban con gotas de
sudor.

—Cazaba con mi padre, de nifio.

— Por estas mismas tierras?

—Si. Vinimos de Galicia cuando yo era todavia un mamoncillo.

—( Colonos?

Sonrid apenas el otro, amargo. Con cierta insolencia.

—Un carro con un buey medio cojo, un hombre, una mujer y cuatro
hijos... Era esto o la miseria. Mi padre eligi6 una tierra libre, cerca del rio.

—~Una vida dura —apunt6 Minaya.

—Como todas aqui. Pero aquél no era mal lugar.

—( Era?

—Lo fue hasta el verano de hace nueve afnos, cuando los moros se
llevaron a mi madre y mi hermana. Mi madre estaba prefnada y nunca supe



mas de ellas.

Minaya se volvia a medias en la silla, interesado.

—¢Y los hombres?

—Mi padre y un hermano, el mayor, murieron defendiendo la casa.

—Vaya. Lo siento.

—La frontera es asi, y aquella vez nos toc6 a nosotros —el fraile
encogia los hombros con sencillez—. También las cabalgadas cristianas
hacen lo mismo en tierra de ellos... Dios hace tajo parejo.

—Quiza demasiado parejo —dijo Ruy Diaz.

Se santiguo el religioso, escandalizado por el comentario.

—F] tiene sus designios.

—Ya.

—Y el otro hermano? —quiso saber Minaya.

—Nos escondimos y logramos escapar... Después mi hermano se fue al
norte, creo. Nunca volvi a verlo. A mi me acogieron en el monasterio.

—Al menos salisteis adelante. San Hernan es un buen sitio.

—3Si que lo es —confirmo el fraile—. Y se come caliente.

Ruy Diaz habia dejado de prestar atencion. Ahora miraba las colinas.

—¢(Hacia donde queda el paso Corvera? —pregunto.

Dud6 un momento el religioso, haciendo visera con una mano. Al fin la
extendio al frente.

—Vamos bien.

—( A que distancia podria vérsenos desde alli?

Lo mir6 el otro, desconcertado. Después se gird a observar la columna
de jinetes y volvid a mirarlo.

—¢Quién?

—Da 1gual quién. Lo que pregunto es desde donde podrian divisarnos.

Dudb el religioso, contemplando de nuevo las colinas.

—Tal vez desde una legua, si es alguien con buena vista.

Dijo eso y se quedd mirando a Ruy Diaz, inquisitivo. También Minaya
parecia esperar una explicacion. Cabalgaba junto a su jefe con las riendas
flojas y el casco colgado en el arzon de la silla, echada atras la capucha de
cota de malla.

—(Qué se te ha ocurrido? —pregunto.

—Estoy pensando en algo.

Avanzaron veinte o mas pasos antes de que Ruy Diaz hablara de nuevo.



—WVu¢lvase atras, frater —le dijo al fraile—. Si hace falta, lo llamaré.

—A vuestra voluntad.

Volvié grupas el religioso. Minaya estaba pendiente de su jefe. Bajo la
cofia de pafio que le protegia la cabeza, el sudor trazaba surcos en el rostro
barbudo y polvoriento.

—Si la aceifa elige la calzada romana como camino de vuelta —dijo al
fin Ruy Diaz—, es posible que considere ese paso de las colinas; que
ademas, segun nos conto6 ayer el Bermejo, tiene un manantial.

Minaya lo pensaba despacio.

—¢(Quieres decir que pueden temer que los atajemos por ahi? —
concluyd.

—Eso mismo.

—Por vida de.

Descolgo el segundo de la hueste la calabaza con agua que pendia de su
arzon, le quitd el corcho y se la paso6 a su jefe.

—Te queda poca —dijo éste, agitandola.

—Ya.

Atras la cabeza, se ech6 Ruy Diaz un corto sorbo en el gaznate. Después
se la devolvio al otro, que bebi6 su trago.

—¢Qué harias si fueras moro, Minaya?

—Tener cuatro mujeres.

—Te hablo en serio.

—Y en serio te respondo. Con Alfonso VI de rey, a veces preferiria
serlo.

—Ya esta bien... ;Qué harias?

El segundo de la hueste se limpid la boca con el dorso de la mano, colgd
la calabaza y de nuevo se tomo6 su tiempo. Era hombre poco imaginativo,
lento en la reflexion y diligente en la ejecucion. El perfecto subalterno de
mesnada castellana.

—Nadie sabe qué va a hacer un moro hasta que lo hace.

—Supodn que ya lo hayan hecho.

Volvio a pensarlo el otro.

—Vigilaria el paso, por si las moscas —concluy¢ al fin.

—Exacto.

—Las sorpresas, armado hasta los dientes.

—Ahi. Ese es el punto.



Se habia puesto en pie Minaya en los estribos, oteando las colinas
lejanas. Al cabo se dejo caer de nuevo en la silla.

—(Crees que han mandado a alguien?

—Saben hacer la guerra tan bien como nosotros. Y a veces, mejor.

Seguia reflexionando el segundo, arrugado el entrecejo.

—Si asi fuera —afnadio tras un momento—, ;jcudnta gente pueden haber
puesto en el paso?

—No creo que les convenga debilitar la aceifa. Yo habria enviado a tres
o cuatro hombres con armas ligeras.

Desfruncia Minaya el cefio.

—Para avisar en caso de que aparezcamos por alli —concluyd.

—Si.

Se volvio el otro a mirar a la hueste. Detras de ellos, Pedro Bermudez,
uno de los dos sobrinos de Ruy Diaz, mantenia en alto el asta de la sefial
—banda roja en diagonal sobre fondo verde—, aunque €sta iba enrollada
dentro de su funda de cuero.

—Todavia estamos lejos, pero a partir de mediodia pueden divisarnos
—dijo Ruy Diaz—. Nos detendremos entonces.

—NMe parece prudente.

—ILuego, con el sol bajo, cabalgaremos de nuevo, ya que el contraluz
nos ocultara en el horizonte. La aproximacion final vamos a hacerla de
noche. La luna sale tarde, y eso ayudaré un poco.

—¢ A quiénes destaco de exploradores?

—Manda a Galin Barbués con alguno joven y agil, que sepa moverse a
pie. Que calcen espartefias, pues quiza tengan que trepar. Cuando nos
detengamos dar€ instrucciones.

—Esta bien.

—FEl Bermejo puede acompaiarlos. Conoce el sitio.

—Buena idea.

—¢Por qué sonries, Minaya?

—Por tu cara.

—(Qu¢ le pasa a mi cara?

—Se te anima, Ruy. Mientras dices todo esto, se anima. Te gustaria
encontrar moros en el paso Corvera, ;verdad?

—Pues claro. Confirmaria que piensan volver al rio por la calzada
romana.



—No es solo eso. Te conozco... Te pone de buen afio la perspectiva de
dar esta noche un lindo Santiago, después de habernos aburrido tantos dias
paseando.

—Podria ser. Ahora di a la gente que desmonte y lleve a pie los caballos
durante cinco credos.

—Viene al pelo eso de los credos, ;no?... Rezar para que estén los moros
en el paso y los pillemos haciendo la zala, de cara a La Meca.

—Venga. Largate ya.

Cabalgaron despacio, manteniéndose en la falda de las lomas para no
recortarse en la linea del cielo. Y cuando el sol estuvo en su cénit se
detuvo la columna en un encinar. La orden corrié desde la cabeza hasta el
ultimo jinete y todos desmontaron estirando los miembros doloridos,
ataron las patas de los caballos y se tumbaron a descansar y despiojarse
bajo la sombra de los arboles mientras sus monturas, a las que habian
quitado los frenos, mordisqueaban la hierba que alli habia.

El alférez Pedro Bermudez le trajo a Ruy Diaz un puiiado de bellotas
recogidas del suelo. Era un mozo de Vivar muy serio y timido, que
tartamudeaba cuando estaba ocioso pero juraba de corrido, en buena habla
de Castilla, al entrar en combate. Después siempre se quedaba preocupado,
pues morir con aquel torrente blasfemo en la boca, aunque fuera
degollando infieles, habria condenado su alma sin remedio. Pero no podia
evitarlo.

—Probadlas, t-tio... Estan casi du-dulces.

—No me llames tio.

Asinti0 el otro, sumiso.

—D-disculpad.

Ademas de tartamudo, el joven era algo corto de vista y entornaba los
parpados cuando miraba a lo lejos, para ayudarse. En los combates se
pegaba a la grupa del jefe de la hueste para no perderlo, siguiéndolo
siempre bandera en alto, al modo de un lebrel. Y como apenas veia venir
las flechas y las piedras enemigas hasta que las tenia encima, gozaba fama
de impavido. Lo que, por otro lado, resultaba cierto. Era un valiente
muchacho.



Mastico distraido Ruy Diaz un par de bellotas. Al ver que otros hombres
también las buscaban, les permitio abrir las talegas y yantar, por si luego
no podia hacerse; pero ordend hacerlo en frio, sin encender fuegos. El
mismo comid un poco de pan duro desmigado en leche agria de cabra. Al
cabo de un rato, cuando el sol empezo a bajar y todos hubieron reposado
un poco, hizo venir a los exploradores y a algunos cabos de mesnada.
Estaba sentado en tierra, con la espalda apoyada en el tronco de una
encina, ensebando las botas de cabalgar que llamaban huesas, cuando vio
llegar al grupo: Minaya con Diego Ordofiez y Pedro Bermudez,
acompanados del aragonés Galin Barbués y otro soldado joven. El fraile
iba con ellos.

—Escuchad —les djjo.

Se acuclillaron en semicirculo, mirando a su jefe sin decir palabra.
Aguardando mientras espantaban las moscas. Entre todos sumaban setenta
anos de experiencia militar. Incluso los jovenes eran tropa hecha, cuajada
en escaramuzas cuando no en batallas campales con sarracenos, leoneses,
gallegos o francos, nombre éste que se daba a la gente de los condados
catalanes. Tenian disciplina y tenian paciencia. Y a todos los intimidaba
Ruy Diaz. Desde Minaya al mas tierno de ellos —suponiendo que alli
hubiese alguno tierno— sabian de su vida: de su mocedad junto al infante
don Sancho y las hazafias como alférez cuando aquél fue rey; de su fortuna
en las fatigas de la guerra y la equidad en el reparto del botin; de su
caracter duro pero justo, airado cuando convenia serlo, y de su colera, fria
e inflexible cuando se desataba. Por todas esas razones y algunas mas lo
respetaban y temian. Por ellas, mirando ondear en alto su sefial, no salian
de su orden en los combates. Y por ellas lo habian seguido al destierro.

—Es posible que haya moros en el paso Corvera. De ser asi, supongo
que seran pocos —mir6 a Galin Barbués y al otro explorador joven—. Si
es cierto, hay que ver cuantos son.

Alz6 una mano el almogavar.

—¢Los queréis muertos o vivos, sefior?

Sonrié Ruy Diaz. Dicho por otra clase de hombre aquello sonaria a
fanfarronada, pero Barbués hablaba en serio. Era un soldado metodico de
las montafias de Jaca, todavia medio mozo, corto de palabras y largo de
espada.



—Por ahora s6lo quiero saber si estan alli. Ya nos ocuparemos de ellos
mas tarde. Iréis ti —senalo al otro explorador— y Muio Garcia. Os
acompaiara su merced el fraile, que conoce el terreno... ;Algin problema,
frater?

—Ninguno, sefior.

—De momento, que le cambien la mula por un caballo.

Muiio Garcia se habia ruborizado de orgullo al verse mencionado. No
por el encargo, que era natural, sino porque el jefe de la hueste recordase
su nombre. En realidad éste conocia y recordaba el de casi todos ellos. Eso
era importante en el oficio de las armas, pues nada alentaba mas en mitad
de un combate, en la dura soledad de matar y morir, que un jefe gritara
nombres. A ellos, Galin Barbués. Ten duro, Muno Garcia. Arriba esa senal,
Pedro Bermudez. Asi, Ruy Diaz habia visto a guerreros casi derrotados
que ya flaqueaban, a punto de volver grupas y huir, renovar su ataque y
hacerse matar como leones s6lo por haberse oido nombrar en la refriega.
Por eso procuraba conocer a los suyos. Se hacia decir discretamente por
Minaya los nombres, y después repetia cada uno en su cabeza, docenas de
veces, hasta fijarselo en la memoria.

—¢ Y qué pasa si encuentran moros? —preguntd Diego Ordofiez.

Su voz sonaba igual que pasar una lima por una herradura. Ordonez y el
jefe de la hueste se trataban de antiguo, casi tanto como ocurria con
Minaya. Era un soldado de modales desabridos, arrogante, brutal y
experimentado guerrero: un lidiador temible. Y con Minaya, el Gnico que
tuteaba a Ruy Diaz. Solia plantarse con las piernas abiertas y los fuertes
pufios apoyados en las caderas, cual si buscara pelea con medio mundo. Y
en realidad la buscaba. Lo habia dicho el difunto rey Sancho después de la
batalla de Golpejera —matanza de la que el burgalés habia salido
chorreando sangre gallega y leonesa—: a enloquecidos mastines de presa
como Diego Ordoéfiez era mejor tenerlos a este lado del escudo que al otro.

—Vendran a contarnoslo, y lo mas aprisa posible. Sin alertarlos. Les
caeremos encima antes de que amanezca.

—¢Y qué pintarian esos moros alli?

Se lo quedd6 mirando Ruy Diaz, sin responder. Ordofiez arrugaba el
entrecejo, obtuso, dandose tirones de la espesa barba. Al fin se le ilumin6
la cara.

—Por mis abuelos godos —dijo—. Ya entiendo.



Los observd uno por uno, buscando confirmacion a lo que creia
entender. Después solto una risotada feliz.

—iLa calzada romana, claro!... jHan puesto atajadores porque esos
perros van a volver por ese camino!

Ruy Diaz dej6 de prestarle atencion y calculo la hora por la altura del
sol.

—Salimos dentro de un rato, sin prisa. Con el sol a la espalda —se
volvié hacia Barbués, Garcia y el fraile—. Vosotros podé€is iros ya. No
quiero ruidos, asi que nada de metal encima excepto espada y puiial...
Estaréis de vuelta, saliéndonos al encuentro, antes de los primeros gallos...
El frater dice que hay un robledal que no tiene pérdida cerca del paso. Lo
veréis de camino, pues a la ida aiin habra un poco de luz. Nos detendremos
a esperaros alli.

Se alejaron los exploradores. Los otros aguardaban ordenes.

—La hueste ira al paso al principio, para no levantar polvo —miro6 a
Pedro Bermtidez—. Corre la voz, anda. Al atardecer podremos apretar un
poco.

—A vuestra voluntad, ti-tio.

—No me llames tio. Te lo he dicho cien veces... Nunca en campaiia.

—A vu-vuestra voluntad, s-senor.

—Venga, moveos —incluyo en el ademan a Diego Ordonez—. Que se
prepare la gente.

Sigui6 sentado contra la encina, viéndolos irse. No habia dejado de
ensebar el cuero durante la conversacion. S6lo Minaya quedaba a su lado,
todavia en cuclillas. Se hurgaba con una ramita entre los dientes,
limpiandoselos. Sefialo a Ordofiez con la ramita.

—Acci6n inminente —comentdé—. Lo has hecho feliz.

—Todos lo seremos, si sale bien.

—Saldra. Los exploradores son gente viva, y el fraile parece despierto.

Seguia mirando Minaya a Diego Ordodiiez, que se acercaba a los grupos
de hombres adormilados bajo las encinas, espabilandolos a patadas.

—Es un animal.

—Si —sonrid Ruy Diaz.

—Menos mal que vino con nosotros, porque en Castilla ya lo habrian
ahorcado. No se cansa de decir a quien quiera oirlo que la jura de Santa



Gadea se la pasa por los huevos... Sigue convencido de que al rey Sancho
lo hizo matar su hermano Alfonso. Y no hay quien lo saque de ahi.

—Ya, pero nos viene de perlas. Es un guerrero magnifico.

Minaya escupid en la tierra.

—Preguntaselo a los Arias... Bueno, al que queda. El pobre viejo.

Se quedaron callados, recordando. Al rey Sancho lo habian asesinado
durante el asedio de Zamora, cuando queria arrebatarsela a su hermana
Urraca. El difunto rey padre habia partido el reino entre sus hijos, y
Sancho, heredero de Castilla, pretendia reunificarlos. Habia derrotado a
sus hermanos Garcia y Alfonso y estaba a punto de desposeer a Urraca
cuando un traidor llamado Bellido Dolfos lo atraveso con un venablo bajo
los muros de la ciudad.

—Menuda 116 Diego Ordonez —dijo Minaya.

—Y que lo digas.

Era una forma de resumirlo. Ciego de codlera por el asesinato de su
monarca, Ordofnez se habia plantado a las puertas de Zamora, armado de la
cabeza a los pies, desafiando por felones y asesinos a todos los zamoranos,
desde los ancianos a los nifios de pecho. Que salieran a refiir en juicio de
Dios, decia, que ¢l solo daria cuenta de todos cuantos salieran, uno por
uno. Después quebro una lanza contra el muro, escupio en €l, y ante eso no
hubo otra, para los zamoranos, que aceptar el desafio.

—Qu¢é animal —repiti6 Minaya, brotandole la risa entre la barba—.
Tres Arias y casi cuatro. Menuda jornada.

Asinti6 Ruy Diaz. Habia sido exactamente eso. Aquel dia, la principal
familia de Zamora, los Arias Gonzalo —un padre ya anciano y tres hijos
mozos—, tomo sobre si defender el honor de la ciudad. Primero en la
estacada habia sido el hijo mayor, a quien Ordéfiez mato de un tajo en la
cabeza. Salio el segundo Arias ciego de coélera por la muerte de su
hermano, y al primer bote le metié Ordofiez el hierro de la lanza bajo el
yelmo, en la cara. El tercer Arias era casi un nifio, pero acudié con mucho
valor al terreno; hiri6 a Ordonez y le mato el caballo, pero aquél 1o mat6 a
¢l de una lanzada que le paséd la loriga. Y habria matado también al
anciano padre cuando éste, desesperado, montaba para seguir el camino de
sus hijos, de no haberse interpuesto con lagrimas la infanta dona Urraca. Y
mientras, en el palenque, junto a los cadaveres de los tres hermanos, Diego



Ordofiez, ensangrentado hasta la barba, ronco de codlera, seguia voceando
su desafio a Zamora, pidiendo a gritos otro caballo y otro Arias.



1A%

Ruy Diaz dormia mal. Ni siquiera la extrema fatiga lograba rendirlo del
todo. Se despertaba en mitad de la noche, entumecido de cuerpo pero con
la cabeza clara, llena de imagenes de cosas sucedidas o por suceder, de
rostros detestados o queridos. Los de sus hijas y el de Jimena, su mujer,
discurrian a menudo entre esos ultimos, tal como los habia visto cuando
las dejé en San Pedro de Cardefia: las lagrimas de las nifias pegadas a las
faldas de la madre, el rostro sereno y dolorido de la esposa, su postrera
vision agrupadas en el portico de la iglesia cuando €l mont6 en el caballo
que sus hombres tenian por las riendas y se volvio a decir adids. Y luego,
la orden de marcha, el sonido de cascos, la columna revestida de hierro y
cuero, y Pedro Bermudez con la sefial desplegada al viento como un
desafio mientras ellas quedaban atras, difuminadas y cada vez mas ocultas
por el polvo, quiza para siempre. A merced de un rey vengativo que odiaba
a su padre y esposo.

Se removio en el duro suelo, bajo la manta. Apoyaba la cabeza en el
cuero de la silla de montar, que olia a azufre y sudor de caballo, y entre las
ramas del robledal alcanzaba a ver las estrellas. No habia fuegos
encendidos en la acampada, y los bultos dormidos de los hombres apenas
se distinguian en la oscuridad. Se removié de nuevo intentando
acomodarse mejor, sin conseguirlo. Le dolia la espalda desde el cuello
hasta la rabadilla.

El tiempo pasaba muy despacio. Demasiado.

Oy6 el relincho aislado de un caballo, y luego la voz queda de dos
centinelas dandose la novedad. Uno de ellos dijo algo, ri6 el otro, sonaron
un momento sus pasos alejandose, y después volvio el silencio.

Ni un soplo de brisa agitaba las ramas. A esas horas, pens6é Ruy Diaz,
los exploradores ya deberian estar de regreso. Si no lo hacian pronto, seria
sefial funesta. Un mal principio.



No habia nada que pudiera hacerse mientras tanto. Asi que cerrd los
ojos y volvio a intentar dormir, sin conseguirlo. Demasiados
pensamientos, como antes. Demasiadas imagenes.

También los rostros de los enemigos, sus fantasmas mortales, acudian a
la vigilia, como cada noche. Y, pese a sus esfuerzos, se superponian a los
de los seres queridos. Uno de aquellos espectros era el del rey Alfonso
ante el altar de Santa Gadea, rojo de vergiienza, apretados los dientes de
colera, jurando su inocencia mientras le prometia el infierno con la
mirada.

No habia sido de forma inmediata, por supuesto. El sefior de Vivar era
alguien a tener en cuenta; sin ¢l, Burgos y Castilla no estaban asegurados
para el nuevo monarca. La revancha se habia fraguado silenciosa, a la
espera de una oportunidad. Y ¢€sta habia llegado con un rostro que también
acudia a la cabeza de Ruy Diaz: el conde leonés Garcia Ordofiez, su peor
enemigo, a quien después de Santa Gadea habia nombrado Alfonso VI
alférez del reino, desposeyendo de ese titulo al ensefia de su difunto
hermano. Taimado, maniobrero, ambicioso, favorito del monarca, Garcia
Ordofez procuraba envenenar aun mas las relaciones entre Ruy Diaz y el
nuevo rey. Y lo habia logrado. El destierro era la culminacion de tales
intrigas.

Le tocaron un hombro y abrid los ojos, llevando por instinto una mano a
la daga. La silueta negra de Minaya estaba inclinada sobre ¢l.

—Estan de vuelta —susurr6 el segundo.

Se incorporé Ruy Diaz frotdndose los ojos, estirando los miembros
doloridos.

— Todo bien?

—FEllos te diran.

Estaba de pie al fin, cifiéndose la espada sobre el belmez de cordoban.
Empezaba a hacer frio.

—¢Dormias? —inquiri6 Minaya.

—No. Pensaba en Garcia Ordofiez.

—Ah. El hijo de mala madre. Comprendo que no durmieras.

Habia ocurrido en visperas del destierro: Ruy Diaz iba comisionado por
Alfonso VI a cobrar parias, el tributo anual del rey moro de Sevilla,
Almutamid, que las pagd puntualmente; pero al mismo tiempo Garcia
Ordofiez iba enviado por el monarca a cobrar las de la taifa de Granada,



cuyo rey, Abdal4, era enemigo mortal del sevillano. Convencido por aquél,
Garcia Ordonez habia invadido con un ejército de leoneses y moros
granadinos la taifa de Sevilla, y Ruy Diaz se habia visto obligado, pues
Almutamid cumplia sus compromisos, a defenderlo con su hueste. Estaban
de por medio su honor y su palabra. La batalla habia tenido lugar en
Cabra: leoneses y granadinos contra los castellanos y la tropa mora de
Sevilla bajo el mando de Ruy Diaz. Una matanza, al cabo, en la que Garcia
Ordofiez habia sido hecho prisionero; y su tropa, exterminada sin piedad
en el combate y la posterior persecucion. Para el conde leonés, Cabra
habia sido una humillacion imperdonable. Y para el rey Alfonso, un
pretexto ideal para ajustar la vieja cuenta de Santa Gadea. Te destierro por
un ano, fue la desdefiosa orden real cuando lo tuvo delante en Burgos,
antes de volverle la espalda mientras nobles y cortesanos se daban con el
codo. Y la arrogante respuesta de Ruy Diaz, firme la voz, una mano
apoyada en el pomo de la espada, no hizo sino agravarlo mas: si vos,
sefior, me desterrais por un afio, yo me destierro por dos.

Formas humanas entre sombras de arboles, bajo la enramada y las
estrellas. Los exploradores estaban de regreso, moviéndose despacio.
Silenciosos como gatos monteses.

—Creemos que son cuatro —sono la voz de Galin Barbués.

—(Os hicisteis notar?

—No. Subimos con cuidado entre las pefias. El fraile nos guid bien...
Detras de la primera loma, a un lado del paso, hay una rambla. Tenian un
fuego encendido alli, al resguardo. Estuvimos un rato mirando y luego nos
volvimos.

Ruy Diaz digeria la novedad.

—¢Seguro que son solo €sos?

—No vimos a otros. Oimos sus caballos un poco mas lejos, cerca del
manantial. Uno de los moros estaba sentado, como de guardia, y los demas
parecian dormir.

—(Armas?

—La hoguera iluminaba poco y no pudimos ver gran cosa.

—Solo escudos pequetios, lanzas y un arco —apunto Muio Garcia.



—Caballeria ligera —completd la informacion Barbués—. Simples
batidores, como suponiamos.

Seguia pensando Ruy Diaz.

—( Cuanto tardaremos en ir alli?

—¢ Toda la hueste?

—No. Un grupo pequeiio, armado para ir deprisa.

Dudaron un instante los otros.

—Podriamos llegar pasados los medios gallos —dijo Barbués—. Y para
entonces la luna estara bastante baja.

—Bien... Eso nos da tiempo de atacar antes de que amanezca.

Se volvido Ruy Diaz a mirar en torno. Mas siluetas negras se habian
unido al grupo y escuchaban en silencio. Creyo reconocer en ellas a Pedro
Bermudez y a Diego Ordofiez.

—Minaya.

—Ordena.

—Disp6n a ocho hombres con armas ligeras... Los mas jovenes y agiles.
Que dejen a los compafieros las lorigas, los escudos y todo el equipo
pesado. Y que lleven trapos para embozar los cascos de los caballos. No
quiero ni un ruido cuando estemos alli.

—A tu voluntad.

—Los demas nos seguir€is al alba con toda la impedimenta.

Minaya hizo una pausa dubitativa. Experta.

—¢ Vas a ir ta, Ruy?

—Si. Con los ocho, los dos exploradores, el fraile y Diego Ordofiez.

—Ser¢is trece. Mal namero.

—Me gusta picar al diablo.

Sonaron risas. Era la clase de insolencias que todos esperaban de ¢l.
Desafios y orgullo. También de ese modo se fraguaban las leyendas.

—¢Serd suficiente? —insistio Minaya.

—Sera.

Se dispersé el grupo sin mas verbos. Ruy Diaz anduvo hasta su vivac,
apartd a oscuras las armas pesadas, cogid la silla y la manta y se fue a
ensillar la montura. Un caballo era la vida de su jinete, y nunca permitia
que nadie hiciera aquello en su lugar. Ni siquiera llevaba criados cuando
andaba en campana. Jamas, desde que guerreaba, habia ordenado a un
hombre algo que no fuera capaz de hacer por si mismo. Eran sus reglas.



Dormia donde todos, comia lo que todos, cargaba con su impedimenta
como todos. Y combatia igual que ellos, siempre en el mayor peligro,
socorriéendolos en la lucha como lo socorrian a ¢l. Aquello era punto de
honra. Nunca dejaba a uno de los suyos solo entre enemigos, ni nunca atras
mientras estuviera vivo. Por eso sus hombres lo seguian de aquel modo, y
la mayor parte lo haria hasta la boca misma del infierno.

Después de asegurar la cincha, el freno y las riendas, comprob6 que
tenia el crucifijo al cuello como solia, bajo la camisa. Lo besd con gesto
rutinario. Después colgd la espada del arzon, palmed el cuello célido del
animal y ech6 un vistazo alrededor. El robledal bullia de sombras, pues
ahora todos estaban despiertos y cada cual hacia su obligacion: sonidos
metalicos, resollar de monturas, conversaciones en voz baja. No eran
necesarias ordenes, pues todos conocian su oficio. Eran hombres cuyo
valor tranquilo procedia de mentes sencillas: resignados ante el azar,
fatalistas sobre la vida y la muerte, obedecian de modo natural sin que la
imaginacion les jugara malas pasadas. Eran guerreros natos. Soldados
perfectos.

Se formaban los dos grupos. Al poco se destaco la silueta negra de
Diego Ordonez, acercandose. Sus zancadas fuertes y decididas.

—Dispuestos, Ruy. Once y el fraile.

—Pues vamonos yendo, que hace frio.

La luna asomaba detras de las colinas cuando trece sombras cabalgaron
hacia ella.

Lo peor no era el combate, sino la espera. Tuvo tiempo para pensar en
eso mientras aguardaba inmdvil, tumbado boca abajo sobre una roca del
paso Corvera. Tenia la espada desnuda y al alcance de la mano. Bajo la
loma, ante ¢él, muy cerca, la rambla era un tajo de oscuridad en la noche
que la claridad lunar aliviaba un poco. A su espalda, un manto de estrellas
se extendia hacia poniente.

En la distancia, muy lejos, aulld un lobo solitario.

La guerra era aquello, se dijo Ruy Diaz de nuevo: nueve partes de
paciencia y una de coraje. Y mas temple era necesario para lo primero que
para lo segundo. Mas fatigas daba. En diecisiete afios de pelear habia visto



a hombres de valor probado en las batallas, a guerreros temibles,
desmoronarse cuando la espera se prolongaba demasiado. Ser vencidos de
antemano por la tension. Por la incertidumbre.

En su nifiez, cuando en Vivar jugaba con espadas de madera sofiando
con gestas heroicas, cabalgadas gloriosas y batallas contra moros narradas
por juglares junto al fuego de invierno, Ruy Diaz crey6 siempre que la
vida de campafia era un continuo guerrear, una ronquera de apellidar a
Santiago, una sucesion de lances sin sosiego. Sin embargo, pronto
aprendio que batallar era un mucho mas, o un casi todo, de rutina y fatiga,
de marchas interminables, de calor, frio, tedio, sed y hambre, y también de
apretar los dientes aguardando momentos que no sucedian nunca o que,
cuando al fin llegaban, transcurrian fugaces y brutales, sin tiempo para
retener detalles, sin otro pensamiento que no fuera golpear, defenderse y
recordar la Unica regla: si luchas bien, viviras; si no, te mataran.

Estaba al tanto de eso desde la primera vez. Desde la primera espera y el
primer combate. Lo habia aprendido pronto, a los quince afos, y ya no lo
olvido jamas.

Lo habia enviado su padre para educarse como paje del infante don
Sancho, como le correspondia por derecho e interés de su futuro. Era el
camino usual para un infanzon de buena casta: aprendizaje entre gente de
armas y nobles de corte, humildad de servir a un principe antes de
probarse en la guerra —que entonces era menos contra mahometanos que
contra navarros y aragoneses—, ser nombrado caballero y acceder a los
privilegios de la nobleza inferior castellana.

«Seras mi alférez», habia prometido don Sancho algo mas tarde.

Un ruido tenue lo sobresaltd de pronto: cloc, cloc, cloc. Crey6 oir rodar
una piedra cerca de la rambla; y si ¢l lo habia oido, también podian
haberlo hecho los moros que se hallaban abajo, alguno de los cuales
estaria de centinela. Se incorpord sobre los codos, tenso, a echar un
vistazo. Ya no habia fuego en el pequefio campamento, sino un leve
resplandor rojizo donde se consumian los ultimos rescoldos. Todo parecia
seguir tranquilo.

—No es nada —susurré Diego Ordofez, apostado junto a é€l.

Habian sido buenos tiempos, recordo relajandose de nuevo. Tiempos
felices. El infante don Sancho y el joven hidalgo simpatizaron pronto; y
cuando a Ruy Diaz aun le apuntaba el bozo tuvo su aprendizaje de guerra



en Graus y luego en la campafia contra Moqtadir, rey de Zaragoza, que se
negaba a pagar las parias correspondientes a ese afio: batallas en campo
abierto y asedios de ciudades bajo el frio y la lluvia, emuldndose uno a
otro el infante y el infanzon, gritdndose éanimos en el combate,
fanfarroneando luego, como mozos que eran, en el recuerdo de las
hazafias.

Serds mi alférez. Una promesa que animaba el corazén como vino
caliente. Tres palabras soberbias que auguraban la gloria.

Seras mi alférez.

Las habia pronunciado don Sancho tras el combate del rio Jiloca,
cuando las tropas castellanas, después del alcance, se reagrupaban
fatigadas en el vado. Lo dijo atn con el yelmo puesto, tras quitarse el
guante manchado de sangre agarena y extenderle, para que la estrechara,
su mano desnuda. Lo habia prometido el futuro rey el dia en que ambos
pudieron morir y no murieron: aquella jornada en la que mataron codo con
codo, batiendose con el coraje de su juventud y su crueldad guerrera,
seguros de que degollando moros se honraba a Cristo. Y jovenes como
ellos, ¢lite castellana como ellos, principes como aquel que con hidalga
franqueza le ofrecia su diestra, cumplian siempre su palabra.

Serds mi alférez, Ruy Diaz. El que envejecera conmigo, cubierto de
honrosas cicatrices, llevando mi sefial en las batallas. El que bebera a mi
lado en la mesa, recordando proezas mientras nos escuchan las damas. Lo
juro por el Dios que nos alumbra.

Y cumpli6. O lo hicieron ambos. Después de aquello, el infanzon de
Vivar luchd en duelos singulares por Castilla y por su rey, y llevo la
bandera de su sefior en 1o més cruento de las batallas que aun estaban por
refiir. Sin embargo, el azar y la vida juegan sus propios naipes, y sobre la
mesa salio demasiado pronto la carta de la Muerte. Entonces, para dafio de
la cristiandad, hubo un reino partido en tres y una guerra entre hermanos,
combates de castellanos contra gallegos y leoneses; y al fin, una celada
infame bajo los muros de Zamora. De ese modo llego el final de una vida
regia, de una amistad heroica y de un suefio de gloria. El infante segundon,
Alfonso, el joven indeciso y no siempre valeroso, el adolescente del que
todos se burlaban en la corte, aquél a quien hermano mayor y paje dejaban
aparte, despreciado en juegos y confidencias, fue coronado amo de Castilla



y Leon. Y como una broma pesada del cielo, un rayo cayo a los pies de
Ruy Diaz.

Una nube oculto6 la luna, que ya estaba muy baja. Llevaban un buen rato
esperando eso.

—Vamos con Dios —dijo el jefe de la hueste.

Se incorpord tras santiguarse, prietos los dientes, empufiando la espada.

Pater noster, qui es in caelis.

Otras doce sombras se pusieron en pie a su alrededor, silenciosas al
principio, ruidosas a medida que bajaban entre las pefias hacia la rambla,
cada vez mas deprisa, forzando la carrera y tropezando con los arbustos.
Se habian puesto bandas de pafio blanco en un brazo a fin de reconocerse
entre ellos. Para no acuchillarse en la oscuridad.

Era asombroso, pensd Ruy Diaz, lo que ciertos hombres eran capaces de
hacer por un pedazo de pan o una moneda de plata.

Sanctificetur nomen tuum.

Lejanas, frias en lo alto, las estrellas parpadeaban indiferentes. Estaban
acostumbradas a que los hombres se mataran entre si.

Adveniat regnum tuum.

La distancia a recorrer era poca. A Ruy Diaz lo ensordecia su propia
respiracion entrecortada, el batir de sangre en los oidos. Los ultimos pasos
los dio corriendo. Casi estaba en la rambla cuando oy6 brotar un grito de
ella: una exclamacion de miedo y alerta en lengua moruna. Para entonces
los atacantes estaban saltando dentro, y la nube que ocultaba la luna, al
apartarse, hacia relucir aceros desnudos.

—iSantiago! —oy0 gritar a Diego Ordonez—. jCastilla y Santiago!

Sombras humanas se levantaron delante, desconcertadas. Gritos de
panico, sonido de armas al desenvainarse, voces sofocadas y golpes. Tunc,
tunc, sonaba el hierro en la carne y en los huesos. Tunc, tunc, tunc.

—iQuiero a alguno vivo! —aullaba Ruy Diaz.

Una silueta se le interpuso en el contraluz lunar. No habia banda blanca
visible, asi que lanz6 un tajo de izquierda a derecha que roz6 el cuerpo del
oponente, y otro inmediato de derecha a izquierda que dio en carne con un
chasquido. La silueta se desplomé sin una queja.



—iDejad a alguno vivo!

De pronto, todo quedd en calma. Apenas habia durado un paternoster.
S6lo se oian ahora el resuello alterado de los hombres y los gemidos
sordos de algtn herido. A tientas, los castellanos se buscaban unos a otros,
palpandose para reconocerse.

— Todos estamos bien? —pregunté Ruy Diaz.

Respondieron que si uno por uno. Nada mas que una torcedura de tobillo
mientras bajaban por la cuesta. Poca cosa. En cuanto a los moros, Diego
Ordoiiez hacia el recuento.

—Al final eran cinco —djijo satisfecho—. Y dos siguen vivos.

Los 1luminaba la luz incierta del alba: tres moros muertos y dos heridos.
Ruy Diaz habia enviado exploradores hacia el norte, por la calzada
romana, para prevenir la llegada de la aceifa. Los demas estaban en la
rambla, curioseando entre los restos del pequeiio campamento, aunque alli
habia poca ganancia: mantas morunas, un par de pellizas de borrego,
armas ligeras, sillas de montar y cinco caballos. Registrados los muertos y
los vivos, el botin era minimo: dos o tres objetos de plata y algunas
monedas de oro cristianas y musulmanas.

—Uno de los heridos no llegara a la noche —Diego Ordofiez hizo una
pausa corta para reir, brutal—. Y, naturalmente, el otro tampoco.

Ruy Diaz contemplaba los cadaveres. Eran jovenes, con barbas y ojos
oscuros entornados e inmoviles, fijos en la nada, en los que empezaban a
depositarse motas de polvo. Tenian el pelo largo y sucio. No les habia dado
tiempo a liarse los turbantes antes de caer acuchillados. La palidez de la
muerte daba un tono olivaceo a su tez tostada. Aljubas y albornoces
estaban desgarrados a espadazos, y de las heridas brotaban regueros de
sangre, absorbida por la tierra de la rambla. Las moscas, vencedoras de
todos los combates, empezaban a acudir en enjambres.

—Son morabies.

Diego Ordoiiez se pasaba una mano por la calva. La vigilia le tornaba
grasienta la piel bronceada. De no ser por la ropa y la espada, habria
podido pasar por cualquiera de los moros muertos o vivos. Ruy Diaz los
observo detenidamente.



— Tan al norte?

—Mira los tatuajes.

Se inclind sobre uno de los cadaveres para estudiarlo de cerca. Era
cierto. En el dorso de la mano derecha tenia una marca azulada: una tosca
estrella de cinco puntas. Al alzar la vista encontrd la mirada de Ordoniez,
que asentia grave.

—FEmpiezan a subir demasiado —dijo éste.

Mirdé Ruy Diaz las manos de los otros. Muertos y heridos tenian la
misma sefial excepto uno de los cadaveres, al que le habian cercenado la
mano de un tajo y a saber donde estaba.

—Hijos de mala perra —masculldé Ordonez—. Me cago en el moro
Ismael y su madre.

Se meso6 Ruy Diaz la barba, pensativo. Los morabies eran gente salvaje,
fanatica hasta la locura. Excelentes guerreros, se estaban aduefiando del
norte de Africa; y algunos reyes de taifas, cuyas tropas peninsulares
flojeaban desde Al-Mansur, los invitaban a pasar el Estrecho como tropa
de choque a cambio de paga y botin. A veces, incluso, eran contratados
para guerrear entre mahometanos, que en odios mutuos emulaban —y a
menudo superaban— a los reinos cristianos del norte. Por eso no era
extrafio que algiin jefe morabi decidiera, aprovechando el buen tiempo,
asolar por su cuenta la frontera del Duero. Sin embargo, era la primera vez
que cruzaban el Guadamiel.

—Veamos a los prisioneros.

Estaban vigilados por cuatro hombres: un moro de rodillas, las manos
atadas a la espalda, y otro tumbado boca arriba y cubierto con su propio
turbante ensangrentado, que alguien le habia puesto sobre el vientre. Este
ultimo era joven, con barba rizada y rala. Estaba palido y respiraba
despacio, dolorosamente. Ruy Diaz se arrodill6 junto a €I, retir6 el trapo y
vio las tripas abiertas, azuladas y sanguinolentas. Todavia le quedaba un
rato, y no iba a ser agradable. Las moscas zumbaron enloquecidas,
arremolinandose alli. Volvio a taparlo.

—Yauga? —pregunt6 al herido—. ;Duele?

No contestd el moro, que se limito a apretar los labios.

—Antum murabitin?

Parecio querer erguir el otro la cabeza, con un espasmo de dolor. O de
orgullo.



—Iyeh —afirmo entre dientes.

—Tigalam ar-romia?...

Hablase o no cristiano, hizo el moro amago de escupir a Ruy Diaz, sin
conseguirlo. De su boca seca no salia saliva. Se qued6 asi un momento
mas, intentandolo con penosas boqueadas, hasta que, inclinandose sobre
¢l, Diego Ordoiiez le dio un puiietazo.

—D¢jalo —dijo Ruy Diaz.

—Que le escupa a su puta Fatima.

—Que lo dejes, te digo.

Se frotaba Ordofiez la mano, mirando torvamente al herido. Después la
introdujo en la faltriquera y sac6 un crucifijo de plata deformado a
martillazos.

—Llevaba esto encima. A saber a quién se lo quitd. Quiza a la mujer
que vimos en la primera granja... /No te acuerdas?

El tono era casi insolente, y Ruy Diaz lo mir6 con dureza. No podia
consentir eso. Habia otros hombres escuchando y no era cosa de darle
confianzas a nadie.

—Fuera de mi vista —ordeno, seco.

Palidecio el otro.

—No me gusta ese tono, Ruy.

—Fuera de mi vista, Diego Ordofiez —apoyaba una mano, colérico, en
el pomo de la espada—, o por Cristo vivo que lo vas a sentir.

Trag6 saliva el otro. Seguia palido. Entreabrio la boca para decir algo,
aunque parecid pensarlo mejor. S6lo dio un bufido mientras Ruy Diaz
continuaba mirdndolo, impasible. Al fin se guardd la cruz de plata y dio
media vuelta, alejandose.

—Ese otro si habla romia —dijo uno de los hombres, sefialando al moro
que estaba maniatado y de rodillas.

El prisionero debia de tener unos treinta afos: pelo ensortijado, crespo y
espeso, 0jos vivos y muy negros. En realidad era s6lo un ojo, pues el otro
estaba cerrado por un golpe, bajo los parpados hinchados. Un gran
hematoma rojizo, que ya viraba al morado, le iba desde la frente a la sien.
Tenia el pelo grasiento y olia a sudor y humo de lefia. Estaba en camisa,



con las piernas desnudas, y aparte el golpe de la cara no tenia dafios
visibles, excepto que alguno de sus captores acababa de arrancarle un arete
de oro o plata que habia llevado en la oreja izquierda, pues el 16bulo estaba
desgarrado y sangraba, goteandole sobre el hombro.

— Hablas cristiano?

—Xuai.

—(Qué hacéis aqui?

Silencio. El moro apart6 la vista, fijdndola en el suelo.

—Sabes que te vamos a matar —dijo Ruy Diaz con calma.

—S¢& —murmuro el otro sin alzar los ojos.

—Puede ser rapido o puede ser lento. De ti depende que sea kasa o
kasa-la, ;comprendes?... Sufrir mucho o poco.

Movi6 el moro la cabeza.

—Ana muyahid murabit... Soy morabi.

—S¢ lo que eres —le sefiald la mano—. He visto tu marca y las de tus
compaieros. También he visto las otras marcas: las que habéis dejado en
los lugares por donde pasasteis.

El moro mir6 fugazmente los cuerpos muertos y luego al que agonizaba
a pocos pasos.

—Nunca pasado por sitios... No pasamos nada. Halef belah, 1o juro. Por
mi cabeza que no.

Su habla en lengua de Castilla no era mala. Todo lo contrario. Aquel
individuo, concluy6 Ruy Diaz, no acababa de cruzar el Estrecho. No era su
primera algara en tierra cristiana. Se acerco un poco mas, cual si fuese a
deslizar una confidencia en la oreja ensangrentada.

—La mujer de la granja y los viejos crucificados, Mahomé —susurro,
casi amistoso.

El ojo sano parpadeaba inquieto. O mas inquieto que antes.

—No llamo Mahomé... No digas nombre santo.

—Yo escupo en el nombre santo y me importa una mierda como te
llames... ;/No te acuerdas de ellos? ;De la mujer y los viejos?

Nego con la cabeza el moro.

—La.

—¢(De verdad que no te acuerdas?

—No.

Suspiro, paciente. Se habia arrodillado junto al prisionero.



—Dime cuanta gente va en la aceifa, y hasta donde piensan llegar.

—No sé qué hablas. No entiendo dices aceifa.

—¢Quién la manda?... ;Quién es el tu dalil ?

Bajo el otro el rostro, obstinado, apretando los labios. Ruy Diaz lo
agarro por el pelo para obligarlo a levantar la cabeza.

—(Cuando tienen previsto pasar por aqui, de vuelta al rio?... ;Cruzaran
por el vado?

—No sé.

—(No sabes?

—La.

Solt6 el pelo del moro y se volvid hacia sus hombres, que miraban la
escena con curiosidad. S6lo Diego Ordonez se mantenia a distancia,
sentado en una piedra. Enfurruiiado.

—Traed tocino.

Uno de ellos subid hasta los caballos y volvid con una talega al hombro.
Al llegar junto a Ruy Diaz le puso en la mano un trozo envuelto en un
pano.

—¢(Sabes que es esto, Mahome?

Habia deshecho el envoltorio y le mostraba el contenido: un tasajo
grasiento de un palmo, blanco con vetas rojizas. Olia fuerte a causa del
calor.

—Tocino de cerdo, fijate bien. Hensir.

Se lo acerco al moro, y éste miro el suelo.

—Nunca has comido cerdo, ;verdad?

No respondi6 el otro, que mantuvo la cabeza baja, aunque Ruy Diaz
advirtio que observaba de reojo el tocino, con repugnancia.

—Voy a decirte lo que haré contigo antes de cortarte el cuello —dijo
con mucha calma—. Te voy a restregar esto por la cara y la boca,
(sabes?... Y cuando te degollemos te meteré un buen trozo en la garganta y
otro en el culo, para que vayas con la boca y el ojete llenos al paraiso, en
busca de esas huries que tenéis alli, y cuando llames te den con la puerta
en las narices... ;Tu habla romia es lo bastante buena? ;Entiendes todo lo
que te digo?

El 0jo sano parpadeaba como si el moro hubiera perdido el control de
los musculos de la cara. El horror contraia el lado intacto de sus facciones.
Ademas de la sangre que goteaba de su oreja desgarrada, el sudor le corria



en regueros desde la frente a la punta de la nariz. Del cuerpo brotaba ahora
un olor distinto, que Ruy Diaz conocia bien. Un olor agrio a desesperacion,
vomito y miedo.

Uili, murmuro el prisionero como si rezara. Ay de mi. Aparto el rostro,
sobresaltado, cuando Ruy Diaz le acercd el tocino a la boca.

—Vas a morir impuro, Mojam¢é —Ilas palabras de Ruy Diaz goteaban
despacio, como plomo fundido—. Te lo juro por el verdadero Dios, que
todo lo ve y todo lo sabe... No vas a hacerlo en yihad, como buen guerrero,
sino niyis, impuro, ensebado de puerco como un perro infiel. Voy a contar
hasta cinco, y tu decides. Uno, dos...

—Ugef. Para.

Habia alzado al fin la cara. Mir6 a Ruy Diaz, que pudo leer en sus ojos
una congoja desgarradora. Después el moro se pasd la lengua por los
labios resecos y lo contd todo muy despacio, con voz atona, distante, como
si acabara de franquear una puerta invisible: nimero de gente, intenciones,
itinerario. No fue preciso hacerle ninguna pregunta mas, y al terminar se
quedo callado, mirando otra vez el vacio. Con el ojo sano velado de la mas
absoluta nada.

Ruy Diaz se puso en pie sacudiéndose la tierra de la ropa. Mir6 a su
gente y asintio con la cabeza. El que habia traido el tocino desnud6 su
cuchillo. Al oirlo salir de la vaina, el moro parecio recordar algo, pues
miro al jefe de la hueste.

—Agua, nezrani —suplico.

—Que se joda —djijo el del cuchillo, que ya daba un paso adelante.

—Dadsela —orden6 Ruy Diaz—. Tiene derecho.

Los hombres se miraron entre si: indecisos primero, aprobadores
después. Uno de ellos trajo un odre con agua, acercandoselo a la boca al
moro. Bebid éste un sorbo corto, apenas lo justo para mojarse los labios.
Ahorrando el agua de quienes lo iban a matar. Luego apart6 la cara y miro
al cielo.

—Alahuakbar —dijo, resignado.

Lo degollaron con eficiencia profesional y estuvieron contemplando,
curiosos, como se estremecia en el suelo con las ultimas convulsiones
mientras la sangre empapaba la tierra.

—Uno menos —dijo alguien.



Ruy Diaz observaba a los suyos: rostros curtidos de viento, frio y sol,
arrugas en torno a los ojos incluso entre los mas jovenes, manos
encallecidas de empuiar armas y pelear. Jinetes que se persignaban antes
de entrar en combate y vendian vida y muerte por un salario. Habituales de
la frontera. No eran malos hombres, concluy6. Ni tampoco ajenos a la
compasion. Sélo gente dura en un mundo duro.

Al fin el moro dej6 de moverse. Ruy Diaz senialdo el revuelto
campamento.

—Despejadlo todo.

Diego Ordonez seguia sentado en la piedra, mirando de lejos, airado
todavia el rostro. Ruy Diaz camino hasta ¢l y se sent6 a su lado mientras el
sol asomaba, rasante y rojizo, por el borde de la rambla.

—No debiste hablarme asi antes —gruid6 Ordofiez—. Soy el mayoral de
la hueste.

—Y tu debiste refrenar la lengua. Ya sabes como funciona esto.

Se quedaron callados un momento, deslumbrados por la luz que les
calentaba la cara. Al cabo, emitiendo un suspiro, Ruy Diaz se palmeo los
muslos y se puso en pie.

—Rematad al herido y cortadles la cabeza a todos —dijo—. Luego
ponedlas en un saco, a la sombra.

Senalo el otro el sol levante.

—Aun asi, acabaran apestando con el calor —apunto.

—Lo s¢, pero no hay mas remedio... Ignoro las que cortaremos antes de
volver; pero cuantas mas llevemos, mejor.

—Claro —Ordoiez reia por el colmillo—. Los burgueses de Agorbe
querran ver en que han gastado su dinero.



Se dirigieron sin prisa hacia el norte, por la antigua calzada, al
encuentro de la aceifa que tarde o temprano utilizaria ese camino.

La via, construida con grandes losas de piedra que alin se conservaban
en buen estado, habia sido hollada en los tltimos ocho o diez siglos por las
legiones romanas, las hordas barbaras, los ejércitos godos y los invasores
isldmicos. Con su trazado racional y recto, visibles todavia algunas de sus
piedras miliares, aquélla era, pens6 Ruy Diaz, una de las arterias por las
que transitaba la historia de los pueblos; aunque a los hombres
polvorientos y fatigados que cabalgaban detras, e incluso a ¢l mismo, eso
les fuera indiferente. Facilitaba un camino mas comodo que campo a
través, y eso bastaba. Era todo, y por Dios que no era poco.

La calzada discurria por un paraje yermo, desierto, que a partir de media
tarde se fue animando con bosquecillos de pinos cerca de una colina
rematada por un castillo roquero reducido a ruinas. Ruy Diaz iba en cabeza
de la columna, con Minaya y el alférez Pedro Bermudez detras y
precediendo al resto de los hombres, cuya marcha, tras las mulas con la
impedimenta, cerraba la zaga de jinetes mandada por Diego Ordofiez.
Desde su montura, apoyadas las manos en el arzon de la silla donde
colgaba el yelmo, Ruy Diaz veia avanzar despacio, en la distancia, a los
dos exploradores que en ese momento ocupaban la vanguardia.

—Buenos mozos —comento Minaya, que se habia puesto a su lado.

Asintié Ruy Diaz mientras con ojo experto observaba a los dos jinetes.
Eran Galin Barbués y Mufo Garcia. Los exploradores siempre iban de dos
en dos, para apoyarse mutuamente. Algunas parejas funcionaban bien y
otras no. Aquélla era de las que si: jovenes, agiles, con buena vista y un
sentido del riesgo que nunca rayaba en la imprudencia, el almogavar y el
castellano se compenetraban de modo admirable. Ambos sabian cabalgar
con los ojos abiertos. En poco tiempo habian desarrollado su propio



codigo silencioso, lo que les ahorraba andar a voces, y podian entenderse
con una mirada o un ademdn, por la forma en que el compafiero se
inclinaba sobre el caballo para buscar huellas o se detenia, puesto en pie
sobre los estribos, para mirar alrededor. Cabalgaban siempre lejos uno de
otro aunque sin perderse de vista, moviéndose en semicirculo a unos
doscientos pasos por delante de la columna. Atentos al menor indicio de
peligro. De presencia hostil.

—Te acuerdas del camino de Medinaceli, Ruy?... ;Hace trece afos?

—Pues claro.

Minaya indic6 a los exploradores con el menton.

—Th y yo, como esos dos ahora. La tropa a dos tiros de flecha, con el
infante don Sancho a la cabeza. Y de pronto, los moros.

—T los viste primero.

—Da igual quién los viera. Salieron del bosque y nos vinieron encima.
Sobre todo a mi, que estaba mas cerca... Podias haber picado espuelas y
largarte. Pero en vez de eso, viniste a socorrerme.

Asinti6 Ruy Diaz sin apartar la vista de los exploradores.

—Huir sélo sirve para morir cansado y sin honra.

—Eso deciamos entonces —ri6 Minaya— porque éramos demasiado
jovenes. Ahora ya no lo decimos.

—No.

—¢ A cuantos matamos alli? ;Lo recuerdas?... A veces se me cruzan los
muertos.

—Derribamos a cinco. El que te ataco con la lanza y cuatro mas.

Se toc6 Minaya una de las cicatrices que tenia en la cara, entre las
marcas de viruela. La que rasgaba en vertical su poémulo izquierdo.

—Tres t0, dos yo. Es verdad. Con el futuro rey mirandonos de lejos. Fue
una linda jornada.

—No fue mala.

—Tus primeros moros muertos... Que no cristianos, pues ya habias
madrugado contra los aragoneses en Graus, cuando despachamos al rey
don Ramiro —se santigu6é Minaya—. Que Dios tenga en su gloria.

Uno de los exploradores, el que avanzaba a la derecha de la calzada, se
habia detenido. Ruy Diaz lo vio observar el bosquecillo de pinos que
quedaba a un lado de la ruta, arrimar luego espuelas y detenerse de nuevo
algo mas cerca. Habiéndolo visto hacer eso, su compaiiero cruzéd despacio



la calzada y fue a reunirse con ¢l. Al cabo de un momento reemprendieron
la marcha separandose con un trotecillo corto. Nada inquietante a la vista.
Quiza un ave, o un animal.

—Buena jornada, la de Medinaceli —repetia Minaya, nostalgico—. A
los pocos dias nos armaron caballeros. Y un afio después eras alférez de
don Sancho.

—Si.

—Todo ha ido muy répido, Ruy.

—Demasiado... Mira donde estamos.

Resonaban, mondtonos, los cascos herrados en las piedras de la calzada.
Minaya miraba el torredn medio derruido del castillo.

—No me has dado detalles de la aceifa —dijo—. Lo que sacaste en
limpio de los atajadores.

Ruy Diaz se los dio. Segun lo que habia contado el prisionero, la tropa
enemiga la componia medio centenar de jinetes, dos tercios de ellos
morabies: guerreros profesionales con ganas de batallar. Los mandaba un
moro de Fez llamado Amir Bensur. El resto era lo que los de Vivar
llamaban agarenos: andalusies de las taifas de Alpuente y Albarracin que
se les habian juntado con la esperanza del saqueo. El plan era el
sospechado: pasar el Guadamiel, subir hasta la sierra del Judio y regresar
luego por la calzada romana con ganado, esclavos y botin. Los atajadores
debian asegurar el paso Corvera y el agua para los caballos. A esas alturas,
la aceifa tenia que haber saqueado ya la aldea de Garcinavas y embocado
el camino de vuelta. Eso los situaba al norte, a una o dos jornadas de
marcha, acercandose a la hueste castellana.

—(Qué dijeron de su jefe?

—Que es hijo de alfaqui moro y esclava cristiana. Sobre los treinta y
cinco, veterano, buen guerrero... Lleva un afio en Espafia. Lo trajo de
Africa el rey de Malaga, contratado con doscientas lanzas, para que lo
ayudara a cobrar impuestos y le echara una mano contra el de Sevilla. Y
por lo visto cumplid bien. Luego anduvo por la frontera, buscandose la
vida con parte de su gente. Como nosotros, mas o menos.

—Trae caballeria pesada?... Dice el Bermejo que los frailes de San
Hernan no pudieron verlos a todos.

—Ocho o diez, nada mas. Por si hay choques serios. El resto es gente
armada a la ligera, con arcos y lanzas. O eso dijo el prisionero.



—S1 ese Bensur es un morabi como manda el Profeta, sera un fanatico
de aqui te espero.

—Eso parece. Pena de vida para el que incumpla los preceptos del
Coran. Prohibido el vino, el juego... Hasta el ajedrez les ha prohibido.

Escupié Minaya al frente, entre las orejas de su caballo.

—Por vida de. Qué cabron.

—Si.

—No me extrafia que los reyes taifas lo envien a la frontera, para
descansar de €l y sus virtudes islamicas... A ver si, con algo de suerte, no
vuelve.

Mir6 Ruy Diaz a los exploradores, que cabalgaban de nuevo doscientos
pasos por delante. Uno a cada lado de la calzada.

—De nosotros depende —dijo—. Que no vuelva.

Reia Minaya, rascandose la barba.

—Si1 Dios quiere.

—Siempre se le puede echar una mano a Dios.

El castillo, del tiempo de los visigodos o tal vez de los romanos, estaba
casi demolido. S6lo quedaban en pie parte del torreon y un lienzo de
muralla, y a su sombra se instalo la hueste. Era un buen observatorio, pues
desde alli se vigilaba un extenso tramo de la calzada. Tenia un antiguo
aljibe con agua de lluvia sucia y fangosa, pero que sacada mediante cubos
de cuero y filtrada con trapos podia ser bebida por hombres y animales.
También crecian alli alguna higuera y un par de algarrobos, que los
hombres despojaron con rapidez, rama por rama.

—Que la gente cene y descanse —ordeno Ruy Diaz—. Pon un centinela
en la torre, Minaya... Pero hazlo subir con cuidado, no se derrumbe algo y
se parta el alma.

—A tu voluntad.

—Después cabalgaremos de noche. Nos iremos con los primeros gallos,
antes de que asome la luna.

Habia echado pie a tierra. Solto la cincha, retiro la silla del caballo y le
seco el lomo con la manta antes de extenderla en el suelo y tumbarse
encima, a la sombra de las viejas piedras.



—Que nadie encienda fuego. Lo que hayan de comer, que lo coman frio.

Se habia quitado la cota de malla, las espuelas y las botas de montar,
desabrochandose el calzon para mirarse el muslo izquierdo, bajo la ingle.
Tenia alli una llaga que el continuo estar a caballo irritaba mucho. Con el
roce, el sudor y la suciedad acabaria infectandose, pensé con fastidio. Pero
hasta que el asunto de la aceifa mora estuviese resuelto no habia solucion.
Luego podria pensar en limpiarla y cauterizarla. De momento la lavd con
vinagre, dejandola secar al sol.

Tocarse la piel desnuda le habia recordado a su mujer: Jimena en San
Pedro de Cardefia, con las hijas, esperando noticias. Su tez blanca y los
senos rotundos, las caderas anchas hechas para parir. Los ojos y la boca.

Sinti6 el estimulo en la carne propia, por encima del escozor de la llaga.
Estaba tumbado boca arriba, las manos tras la nuca, cerrados los ojos.
Recordando el primer beso —unico, hasta mucho mas tarde— en el balcon
de la casa de ella, después de que ¢€l, atrevido cual mozo en pleno vigor,
trepase por la enredadera para arrancarselo. Luego vino la oposicion del
padre, el conde Lozano, orgulloso descendiente de los reyes de Oviedo; y a
continuacion, la ofensa al padre de Ruy Diaz, el viejo Diego Lainez,
cuando ¢éste fue a pedir la mano de Jimena para su hijo: la bofetada en el
calor de la disputa, irreparable y sin vuelta atras. Y al fin, el desafio de
Ruy Diaz al padre de su amada, el encuentro del conde asturiano y el
infanzon de Vivar en campo abierto, lanza a lanza, segun las reglas del
honor. La arrancada, el choque, el conde Lozano caido sobre la hierba,
confuso por el golpe, alzando una mano ante el yelmo para protegerse el
rostro, la misma con la que habia ofendido a todo Vivar humillando las
canas del viejo hidalgo. Y Ruy Diaz, ahora pie a tierra, adelantandose con
la espada para cercenar de un tajo aquella mano, que ese mismo dia,
metida en una escarcela, fue a llevar a su padre y luego al rey.

Constante como mujer, Jimena habia tardado en perdonar. Ni siquiera la
boda ordenada por el monarca, segun los usos y la ley, para amparar a la
huérfana con el matador del padre, habia fundido el hielo de sus ojos, su
boca y su carne. Hasta que, al regreso de una campafia dura y poco feliz —
el asedio de Coimbra—, Ruy Diaz entrd en su casa ain armado y cubierto
de polvo del camino y hall6, como de costumbre, la alcoba cerrada. Y
entonces, ciego de colera, dando voces a los criados y haciéndolos salir a
todos, harto de ser marido sin esposa, hizo pedazos la puerta; y ya dentro,



ante Jimena, llord por primera y Ultima vez desde que habia sido nifio:
«Maté a tu padre cara a cara, no como villano. Hombre te quité, pero
hombre te di». Eso fue lo que dijo. Y ella, tras mirarlo durante un
larguisimo rato en silencio, le tocé muy serena la cara, como para borrarle
las lagrimas. Después lo tomo por una mano y lo condujo al lecho.

Memoria. Tiempo, distancia y memoria. Aun turbado con el recuerdo de
aquella carne de mujer lejana, Ruy Diaz abri6o los parpados himedos de
sudor y estuvo mirando un gavilan que volaba sobre la torre desmochada
del castillo. El sol ya estaba camino del horizonte y en el pinar que se
extendia al pie de la colina chirriaban enloquecidas las cigarras. No habia
ni un soplo de brisa.

Tienes que hablarles, habia insistido Minaya. Te siguen al destierro por
ser quien eres, pero al final tendras que hablarles. Se lo han ganado con su
lealtad y su silencio.

Quiz4 ahora sea el momento, penso. La oportunidad.

Se puso en pie tras calzarse las botas, cifiéndose la espada. Era ésta una
herramienta de buena forja y peso razonable, bien equilibrada, de doble
filo en la hoja de cinco palmos de longitud, guarda de cruz y empuiadura
solida forrada de cuero hasta un pomo lo bastante contundente para
golpear en el cuerpo a cuerpo. Se trataba de un arma hecha para pelear en
campo abierto, no para lucirla en los salones; y en gente como ¢l y quienes
lo seguian significaba honor y sefia de identidad. A diferencia de la alta
nobleza, con sus privilegios y rentas de la tierra debidos a hazafias
familiares del pasado, los hidalgos de frontera lo fiaban todo a sus espadas
y a su presente, y sus franquicias e inmunidades eran fruto del peligro en
que vivian. Hasta un simple villano podia ganar alli, a fuerza de afios,
trabajos y peligros, la condicion de caballero.

—iA mi todos! —grito.

Acudieron graves, congregandose con la curiosidad en el semblante:
rostros veteranos atezados de sol y cicatrices, o facciones casi imberbes de
mozos en su primera cabalgada. Revueltos unos con otros, aunque
reunidos para el descanso en ranchos por edad, afinidades o lugar de
nacimiento, sometidos a la férrea disciplina impuesta por Minaya y Diego



Ordofiez. En buena parte eran burgaleses, aunque también los habia de
otros lugares de Castilla, aparte algun asturiano, un par de leoneses y el
aragones Galin Barbués: infanzones y gente baja mezclados en busca de
rango y fortuna, aventureros de poca o ninguna hacienda, endurecidos por
padres y abuelos hechos en cuatro siglos de guerrear contra moros e
incluso contra cristianos. Con nada que perder excepto la vida y todo por
ganar, si lo ganaban. Una sociedad entre dos mundos, organizada y forjada
para la guerra.

—Aqui nos tienes —dijo Minaya.

Ruy Diaz mir6 en torno, demorandose unos instantes para crear
expectacion. Todos estaban alli menos dos centinelas destacados en la
calzada y el de la torre: veintisiete hombres. También el fraile bermejo
venia con ellos, curioseando todo con mucha atencion mientras
mordisqueaba una algarroba. Veintiocho.

—Acercaos mas.

Obedecieron, rodeandolo. Hedian a sudor, suciedad, estiércol de caballo,
cuero ensebado y metal de armas. El jefe de la hueste no era hombre de
discursos, aunque podia arreglarselas. Sabia un poco de retdrica, pues algo
de latin, historia y cuentas habia estudiado de muchacho en la casa
paterna; pero sobre todo conocia a los hombres tras guerrear durante
diecisiete ainos con ellos o frente a ellos. Sabia que no era 1o mismo hablar
a cortesanos que a soldados, y que las palabras que se decian bajo techo y
entre tapices no eran las que debian usarse espada al cinto y con el viento
de la guerra en los dientes. También era consciente, y no so6lo porque
Minaya hubiese insistido en ello, de que esos hombres estaban alli por ¢€l.
Porque su nombre y su fama prometian ganancia y aventura.

—Mafiana o pasado mafana, si lo quiere Dios, daremos con la aceifa —
dijo alzando la voz para que todos oyeran bien—. Vendra con un buen
botin, asi que vamos a procurar que cuanto trae cambie de manos.

La mencion al beneficio arrancd sonrisas y miradas entre algunos
hombres. Ruy Diaz les concedié un momento para que dieran riendas a la
ambicion y luego apoy6 la mano izquierda en el pomo de la espada.

—Una cosa debe quedar clara, si no lo estd —prosiguio—. Alfonso VI
me ha desterrado, y vosotros habéis elegido venir conmigo. Pero €l sigue
siendo mi rey, asi como el vuestro... Estemos en Castilla o en tierra de
moros, el juramento de lealtad no queda roto. Ni siquiera en suspenso...



Por eso, de cuanto botin consigamos ahora o en adelante, reservaremos
siempre su parte —alzd un poco mas la voz, rotundo—. Y ésta sera
intocable.

Se miraba la tropa entre si. Los de Vivar asentian aprobadores por
costumbre, pero otros mostraban desconcierto. Incluso desagrado. Fue
Diego Ordonez quien levantd una mano, cefiudo como solia.

—Y que parte del rey es €sa? —pregunto con aspereza—. | El quinto?

Lo mird Ruy Diaz sin pestafiear.

—Yo decidiré qué le corresponde, segiin lo que haya.

Ladeaba la cabeza Ordonez, los pulgares en el cinto.

—Con nuestro sudor y nuestra sangre —comento, agrio.

No volvio la vista Ruy Diaz hacia Minaya, aunque supo que su segundo
lo miraba, y también supo que estaba pensando lo mismo que él. Son
buena gente, con simpatias y aversiones como todos los seres humanos;
pero hay que sujetarles la rienda, pues nunca olvidan lo que también son:
lidiadores feroces, hechos por su propio meérito y sufrimiento, sin otro
patrimonio que el orgullo. Con ellos no basta dar 6rdenes, ni tampoco es
bueno explicarselas. La conducta de un guerrero se forja en lo que se
espera de €l; por eso hay que apelar a lo que lleva dentro. Su trato exige un
continuo tira y afloja. Manejarlo, ganar su obediencia ciega, no esta al
alcance de cualquiera: so0lo de alguien a quien respete por estimarlo
superior; por saberlo el mejor entre todos. Y en el oficio de las armas,
semejante prueba, el juicio de Dios y de los hombres, es preciso pasarla
cada dia.

—WVuestro sudor y vuestra sangre me pertenecen —dijo, mirando al
mayoral con dureza—. Porque se mezclan con los mios.

Bajo la vista el otro. No convencido —Diego Ordofiez nunca lo estaba
del todo—, pero si domado por la disciplina. Por el habito profesional de
obedecer. Entonces, procurando mirar un momento a cada uno de los
hombres, sin olvidar a ninguno y ni siquiera al fraile, Ruy Diaz cont6 su
plan de combate. Salir al paso de la aceifa en la calzada, emboscandola.
Matar mucho y bien, liberar a los cautivos y quitarles a los moros cuanto
llevaran consigo. Sin embargo, al mencionar a los cautivos algunos
hombres se removieron inquietos y Ordoiez volvio a mirarlo con
reprobacidn, aunque esta vez no dijo nada. Asi que el jefe de la hueste se
detuvo a aclarar ese punto.



—Por la gente cristiana ya nos pagan en Agorbe, asi que no hay rescate
que cobrar de ellos... Lo demads, ganado, dinero, objetos, serd todo nuestro.
Y a los moros que queden vivos podremos venderlos como esclavos.

Hizo ahi una pausa deliberada, reforzandola con la oportuna sonrisa.

—Asi que, por mucho que matemos —afiadio—, procuremos no matar
demasiado... Las putas que les tiene reservadas Mahoma pueden esperar.

Sonaron carcajadas y burlas groseras. Hasta Diego Ordofiez sonreia a su
pesar, apreciando la chanza. Agachandose para tomar una rama del suelo,
Ruy Diaz se puso a trazar en la tierra el dibujo de lo que planeaba.

—FEs mejor —siguid diciendo— que todos estemos al corriente de los
planes, porque empezado el combate no habrd ocasion de ordenes...
Dejaremos aqui la impedimenta y lo innecesario, con las mulas y un
hombre para vigilar. El resto cabalgaremos a punto de guerra, con las cotas
de malla puestas, los escudos a la espalda y las armas listas. A partir de
ahora, nadie comerd ni beberd nada que no pueda llevar consigo...
(Entendido?

Asentian los hombres, expectantes. El jefe de la hueste termind de
dibujar, rematandolo con una linea vigorosa que cruzaba de parte a parte.

—Quiero resolverlo en la primera carga. Nuestro grupo principal ira
contra el grueso de los moros, desbaratandolos, y otro mas pequefio se
encargara de asegurar el botin y a los prisioneros que traigan, para evitar
que los degiiellen.

En ese punto se detuvo a mirarlos otra vez uno por uno, cual si lo que
iba a decir se dirigiera a cada hombre en particular.

—Bajo pena de vida, nadie se detendra a coger botin hasta que todos los
moros, insisto, todos los moros, estén muertos o prisioneros... ;Se me
entiende bien?

—FEs pena de vida —repitié Minaya, que también miraba a los hombres
—. Se ha entendido perfectamente.

Asintieron, incluido Ordénez. Pedro Bermudez, el sobrino alférez,
sefiald hacia la calzada romana.

—/Qué hay de los d-dos Alvaros y sus d-diez jinetes?

—Supongo que seguirdn pegados a la retaguardia de la aceifa.
Siguiéndole la huella. Si lo suyo ha ido bien, vendran detras por la calzada.

— ¢ Sabran interpretar 1-lo que ocurra?



Ruy Diaz borré el dibujo del suelo y se puso en pie, limpiandose la
tierra de las manos.

—Los dos son guerreros con experiencia, muy hechos a esto... Estoy
seguro de que se ocuparan del alcance. Los moros que huyan van a darse
de boca con ellos... ;Alguna pregunta mas?

Nadie formuldé ninguna. Lo contemplaban respetuosos, satisfechos.
Sabiéndose bien mandados. Para los veteranos era un probado camarada de
armas, buen jefe y con fama de justo a la hora de repartir el botin. Para los
jovenes era sencillamente una leyenda. En realidad, se dijo, ser jefe
consistia en eso: la capacidad de hacer planes y de convencer a otros para
que los ejecutaran, aunque eso los llevase a la muerte.

Ruy Diaz cruz6 la mirada con Minaya y volvio a alzar la voz.

—Habéis unido vuestro destino al mio, y eso me ata con una deuda que
no pagarian los tesoros de Arabia... Pero algo puedo prometeros. Vamos a
combatir esta y otras veces, y cristianos y agarenos oiran hablar mucho de
nosotros. Os doy mi palabra. Quienes nos sean hostiles maldeciran nuestro
nombre, y los amigos se felicitaran de que lo seamos. Con la ayuda de
Dios.

Dicho eso, se santigud. Y un murmullo general repiti6 «con la ayuda de
Dios» mientras los hombres humillaban la cabeza y se santiguaban a su
vez.

Alzo6 una mano el fraile, bendiciéndolos a todos.

—In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti, amen.



V1

Parecian dirigirse hacia la luna, pues ésta se alzaba rozando todavia el
horizonte, al extremo de la calzada romana. Su claridad difusa recortaba
en penumbra arboles y rocas, alargando las sombras de hombres y
caballos. Eso daba una apariencia espectral a la hueste, que avanzaba
despacio, silenciosos los jinetes, sin otro sonido que el de los cascos de sus
monturas sobre las piedras planas del suelo.

Ruy Diaz cabalgaba delante, como solia, con el escudo colgado a la
espalda y la lanza sujeta en el estribo derecho y el arzén de la silla, la
espada en su funda de cuero al otro lado. Cumpliendo sus propias ordenes,
llevaba la cota puesta y el almofar de malla de acero colocado bajo el
yelmo, protegiéndole el cuello y la nuca: una incomodidad a la que sus
hombres y ¢l estaban habituados. La oscuridad podia deparar sorpresas
desagradables. Si por alguna razon los moros decidian moverse en vez de
acampar, nada excluia darse de boca con ellos en mitad de la noche.

Pens6 —¢se era su trabajo, pensar y prevenir— en los dos hombres que
cabalgaban delante de la hueste, invisibles en las sombras. Para la ocasion
habia recurrido otra vez a los mejores: Galin Barbués y su inseparable
Muiio Garcia. Sus instrucciones eran moverse con precaucion, atentos a la
menor sefal de avanzadilla o campamento. Eso era especialmente delicado
en aquel paraje, pues los enemigos tendrian destacados centinelas, si
vivaqueaban, o exploradores si se estaban moviendo. En este ultimo caso,
puesto que los moros creian libre la calzada hasta el paso Corvera,
Barbués y Garcia gozarian de ventaja. Llegado el momento, si eran hébiles
y espabilaban, podian emboscar a sus exploradores, cegando asi a la aceifa
que venia detras.

Un buho agitd las alas en un arbol cercano, fijos sus ojos de plata en
Ruy Diaz. Buen agliero, penso éste. Mir6 la luna, cada vez mas alta, y se
volvid a medias para echar un vistazo a la fila de jinetes que avanzaba



detras. Después acomodo el muslo izquierdo para atenuar el roce de la
silla en la llaga y volvio a mirar al frente, a la claridad que parecia
deslizarse como aceite sobre las viejas piedras.

Con una luz nocturna parecida a aquélla, recordo, bajo los muros de
Zamora, habia visto al rey Sancho asesinado por la espalda, cuando todo
cambid para mal en Leon y Castilla después de que ese rey ambicioso y
valiente intentara reunir los trozos del reino partido por la obcecacion
senil de su padre. Alli termin6 todo: la vida del monarca y también la
fortuna de su amigo y alférez Ruy Diaz. Y de ese modo, bajo una luna
semejante a la que ahora iluminaba la calzada, habia pisado el sendero que
acabaria conduciéndolo al destierro.

Por un momento se dejo llevar por pensamientos amargos. Lo tenido y
lo perdido. Habia estado al servicio de don Sancho con fidelidad y sin
reservas. El joven infante, después rey, era impaciente y brutal;
despreciaba a los débiles —por eso no soportaba a sus hermanos Alfonso y
Garcia, y proclamaba que Urraca era mas hombre que los dos juntos— y
podia ser despiadado con sus enemigos. Sin embargo, respetaba el valor y
la lealtad. El mismo era valiente y leal, y cuando se quitaba un guante y
extendia la diestra, era ésta una mano franca, sin doblez ni vuelta atras.
Por aquel hombre, infante, rey, sefior natural, se podia muy bien matar y
morir; y en muchas ocasiones Ruy Diaz habia hecho lo uno estando cerca
de lo otro. Desde la primera vez en una caceria, cuando siendo paje se
interpuso, con solo una daga, entre el principe caido del caballo y el jabali
que lo acometia, hasta la batalla de Golpejera, cuando, ya nombrado
alférez de don Sancho, enfrentadas las tropas castellanas a las leonesas de
Alfonso, habia tenido ocasion de liberarlo al verse aquél envuelto por una
carga enemiga, rodeado por trece caballeros que le sujetaban la rienda para
arrastrarlo a su campo. Y entonces Ruy Diaz, pasando a un sotalférez la
ensefia para tener libres las manos, cerrd sobre ellos aullando de furia vy,
sin otro auxilio que su caballo y su espada, matd o hiri6 a doce, puso en
fuga a uno y rescato al rey.

«Es capaz de luchar contra trece», vocearia un euférico don Sancho ante
toda su corte, copa de vino en mano, cuando celebraban la victoria. A lo
que su alférez, tras encogerse de hombros, habia respondido en voz baja:
«Lucho con uno, sefior. Y si luego hay otro, pues lucho con el otro. Y Dios,
que me los va poniendo delante, se ocupa de darme animo y paciencia.



Torci6 Ruy Diaz el gesto con amargura. Aquél habia sido un verdadero
rey. Hombre de una pieza, generoso, vital, arrogante y batallador. De haber
vivido lo suficiente, aquel Sancho II habria apretado la soga en el cuello
de las taifas musulmanas, siempre divididas y cada vez mas débiles: paz y
tributos con los moros sometidos y degiiello implacable para los tacafos y
los insumisos. Pero el destino se habia cruzado en Zamora, bajo una luna
semejante a la que en ese momento iluminaba el lento paso de la hueste.
No estaba de Dios. O al menos, concluydo Ruy Diaz mientras su espada
golpeteaba la silla al paso del caballo, no estaba de Dios todavia.

Los exploradores regresaron con el alba, al romper la primera luz; justo
cuando, como senalaban los alfaquies para la oraciéon musulmana, ya era
posible distinguir un hilo blanco de otro negro. Habia nubes cubriendo la
luna y reinaba el frio habitual de esa hora. Caminaba la hueste para dar
descanso a los caballos, llevados de la rienda, y empezaban a percibirse
los contornos del paisaje y la columna de hombres y animales que se
movia por €l.

Las dos siluetas aparecieron en la calzada, viniendo del norte.
Cabalgaban juntas en lo que parecia un trote largo; podian oirse los cascos
de sus monturas. Al principio, con la escasa luz, era imposible saber si se
trataba de Galin Barbués y Mufio Garcia, por lo que Ruy Diaz orden6 a
Diego Ordonez que les fuese al encuentro. El mayoral de la hueste se
instal6 en la silla, saco la espada y picod espuelas, acercandose a los jinetes.
Regreso con ellos un momento despucgs, al paso.

—ILa aceifa estd a menos de dos leguas —dijo.

Desmontaban ¢l y los exploradores. Podia oirse el resuello fatigado de
los caballos.

—Los encontramos sobre los medios gallos —precis6 Barbués—.
Levantaban el campamento, listos para ponerse en marcha... No tenian
fuegos encendidos, pero como la luna estaba despejada pudimos verlos.
Parecian llevar prisa.

—Nuestra impresion fue que sélo habian tenido un rato de descanso —
anadio Garcia—. Se mueven todo lo réapido que pueden para alcanzar
pronto el vado del rio.



—(Son mucha gente?

—No pudimos verlo bien, pero hay unos cuantos. Creemos que unos
cuarenta.

—Quiza alguno més —apostilld6 Barbués—. Y eso coincide con lo que
dijo el morabi.

—¢ Traen prisioneros?

—Seguramente. No habia forma de acercarse mas sin que nos
descubrieran, pero vimos un grupo a pie. También lo que parece ganado,
ademés de un par de carromatos... Eso los retrasa, claro. De ahi que
descansen poco y caminen mucho.

El explorador volvia el rostro hacia la luz que, por levante, silueteaba ya
los arboles cercanos. La claridad dibujé su perfil aguilefio bajo el cono
metalico del yelmo.

—Los tendremos aqui al mediodia, sefor.

Dio Ruy Diaz unos pasos, pensativo. Habia soltado la rienda del caballo,
pero ¢ste lo siguid obediente, el belfo rozandole el hombro. Forzaba la
vista el jefe de la hueste al mirar en torno, intentando descifrar lo que la
noche aun escondia. Buscaba lo favorable del paisaje, que en ese momento
era solo un contraste indeciso de claridad y sombras: nubes plomizas sobre
la luna, negras colinas lejanas, siluetas de arboles afirmandose en el
contraluz de un cielo cada vez mas diurno, donde empezaba a
amortiguarse el brillo de los astros.

—A media jornada, como mucho —insistia Barbués.

Asinti6 Ruy Diaz, escudrifiando todavia el lugar. Jugaba en su cabeza el
ajedrez de la guerra.

—Aqui los vamos a esperar —dijo al fin.

El sol ya estaba alto; y a pesar de la sombra de las encinas, calentaba las
armas de los dos jinetes ocultos en el bosquecillo. Colgado el casco en el
pomo de la silla, himedo de sudor el rostro bajo la cofia y la malla de
eslabones de acero que le cubrian la cabeza, Minaya dirigié6 un largo
vistazo al antiguo camino romano.

—Tienen que estar llegando.



Lo dijo sin impaciencia, con voz tranquila. Sin rastro de tension, pese a
que aguardaban desde el amanecer. Por su parte, Ruy Diaz no hizo
comentario alguno. Igual que el segundo de la hueste, no apartaba los ojos
de la calzada. De un momento a otro esperaba ver aparecer a Galin
Barbués y Mufio Garcia, rapidos y discretos como solian, alertando de la
proximidad de la aceifa. Los habia despachado otra vez hacia el norte a la
hora de los terceros gallos, con 6rdenes tajantes de mirar y no dejarse ver.
El resto de la tropa aguardaba pie a tierra, cien pasos atras, oculto en una
rambla que cortaba en dos el encinar.

—~Qjald los moros hayan conseguido algo de oro y plata —comento
Minaya—. Animaria mucho a la gente, y tampoco a nosotros nos vendria
mal.

Ruy Diaz movio la cabeza, dubitativo.

—No son lugares ricos los que han saqueado.

—Ya. Pero siempre hay algo que rascar, ;no?... Ademas, en Garcinavas
hay una iglesia —torcia Minaya la boca, sarcastico—. O la hubo. Y eso
significa algin crucifijo, vasos sagrados y cosas asi.

—Los vasos sagrados hay que devolverlos. Esta en lo que firmé en
Agorbe, y ademas es costumbre.

Reia entre dientes el otro.

—No fastidies, Ruy. Seria la primera vez... Los célices, los copones y
las patenas se hacen una bola a martillazos y se echan al zurrén. Siempre
puede decirse que lo hicieron los moros.

—Claro que se puede.

—Pues ya sabes. Cosa de sacrilegos mahometanos.

Minaya habia descolgado del arzon la calabaza donde llevaba el agua.
Le quito el tapon y se la pasé a Ruy Diaz, que echando atrds la cabeza
bebid un sorbo. Al devolverla se quedd mirando a su compaiero. Se
conocian bien, y entre ellos eran precisas pocas palabras. Habian jugado de
nifios en Vivar saltando bardas, cogiendo nidos de pajaros y fruta de los
huertos, guerreando entre ellos con arcos, flechas y espadas de madera,
jugando a matar moros desde que tenian seis o siete afos. Luego habian
ido juntos a batallar siendo apenas pajes, primero contra los aragoneses y
luego contra la taifa de Zaragoza, compartiendo desde entonces azares de
la vida y de la guerra. El ascenso de Ruy Diaz en la estima de Sancho 11
habia elevado con ¢l a Minaya, igual que ahora lo arrastraba en su caida



con Alfonso VI. Una desgracia que el segundo de la hueste encaraba con
flema natural en gente como ellos, hidalgos sin otro patrimonio que el
arrebatado a los moros. Eran ellos, modestos infanzones sin fortuna,
hombres de espada avidos de pan y dinero, quienes poco a poco movian
hacia el sur la frontera, como apuntaba una coplilla de juglares que a veces
la tropa canturreaba de noche, junto al fuego de las acampadas:

Por necesidad batallo,
vy una vez puesto en la silla
se va ensanchando Castilla
delante de mi caballo.

Minaya le puso el corcho a la calabaza y volvio a colgarla en el arzon.
Miraba al jefe de la hueste con curiosidad.

—(Por qué sonries, Ruy?

—Hablar del oro y la plata me ha recordado a los judios de Burgos.

—Ah, claro —Minaya solt6 una carcajada—. Fue un buen golpe, ése.

Lo habia sido, recordaba Ruy Diaz, aunque no era algo de lo que
sentirse orgulloso. Pero cuando la necesidad apretaba, hasta el diablo
servia de escudero.

—Un buen golpe —seguia riendo Minaya.

Les habia reportado seiscientos marcos en oro y plata, con los que
pudieron equipar a la hueste y salir a campana con desahogo. Tres
semanas atras, desposeido de fondos, acampado junto al puente del
Arlanzon, donde en esas fechas acudian quienes iban a seguirlo al
destierro, Ruy Diaz necesitaba dinero y no sabia como hacerse con €l. La
idea la habia tenido Martin Antolinez —el que ahora estaba en Agorbe al
mando del resto de la tropa—: un burgalés de pelo entrecano, viejo
compaiero de armas, que contraviniendo las o6rdenes de Alfonso VI los
habia provisto de pan, cecina y vino, sabiendo que incurria en la colera
real y que eso lo obligaba a dejar su casa y heredades. Conozco a unos
hebreos, dijo Antolinez mientras paseaba junto a Ruy Diaz por la orilla del
rio, mirando a lo lejos la ciudad coronada por el castillo y la torre de Santa
Maria. Se llaman Uriel y Eleazar. Y quizé nos resuelvan el problema.

«So6lo habra que mentir un poco», afiadi6 tras un momento.

«;Cuanto de poco?»



«Lo justo. Hay algo que se me ha ocurrido.»

«Aunque sean judios no puedo faltar a mi palabra, Martin. Ten en cuenta
que soy...»

«Todos saben quién eres —lo interrumpid amistoso el otro—. Pero no te
preocupes. Si hay que empefiar una palabra, empenare la mia... Tratdndose
de hebreos, no soy tan mirado en puntos de honray.

Tras decir eso habia dado algunos pasos mientras Ruy Diaz lo meditaba.
Mir6 éste en torno, las precarias tiendas y la gente acampada junto al rio,
los voluntarios que lo observaban con orgullo y esperanza, y comprendio
que la situacion era apretada. Aunque acabaran viviendo sobre el terreno,
en las primeras jornadas seria imposible gobernar a esa tropa con la bolsa
vacia. Acudian bajo su ensefia y besaban su mano, como estipulaba la
costumbre, para ir con ¢l a ganar el pan. Y a ¢l correspondia la obligacion
de darselo.

«Si de conseguir caudales se trata —repuso al fin, tras un suspiro—,
mentir es buena treta de guerra... Y en guerra andamosy.

«Pues dé¢jalo de mi cuenta, Ruy.»

«Que nos la perdone Dios.»

«Lo hara, te lo aseguro. Queremos el dinero para acogotar moros, y €so
lo pone de nuestra parte... Ademas, perdonar a cristianos es su oficio.»

Magquinado por el burgalés, que conocia el pafio y al paisanaje, todo
habia salido bien. Con el nombre y la fama de Ruy Diaz como aval,
Antolinez habia ido a ver a los prestamistas llevando dos arcas de hierro
cerradas, cargadas con piedras y arena, asegurando que en ellas estaban las
joyas, los vasos sagrados y otros objetos de valor que Jimena, la esposa de
Ruy Diaz, habia heredado de su familia. Se trataba de dejarlos en depdsito
a cambio de la suma prestada, con la garantia de su propietario y el
compromiso de que, si la cantidad no era devuelta en el plazo de dos afios,
los acreedores podrian disponer de todo con libertad. La tinica condicién, y
por eso venian asi las arcas, era que, siendo Jimena devota cristiana, amén
de escrupulosa como mujer, ningtn nieto de Abraham podia tocar aquellos
objetos, por lo que las cerraduras iban selladas con plomo. Ese era el trato,
planteado por Martin Antolinez con todo el cuajo del mundo y sin que le
temblase un musculo de la cara. Los dos hebreos se habian retirado a
deliberar, y al cabo de un momento regresaron para aceptar la oferta. Que
de verdad se creyeran la historia o no vieran otro remedio daba igual:



cuatro mil onzas pasaron a manos de Antolinez en talegos llenos de
monedas. Y fue asi, pagada por el disperso pueblo de Israel, como la
hueste de Ruy Diaz pudo salir a campana.

Galin Barbués y Muio Garcia aparecieron entre dos lomas,
emparejados, galopando estribo con estribo. Se inclinaban sobre los
cuellos cubiertos de sudor de sus caballos, flojas las riendas y acicateando
fuerte los 1jares. Traian prisa.

—Estan ahi —dijeron cuando Ruy Diaz y Minaya les salieron al
encuentro.

—(,A cuanto?

—Media legua.

Terminaron de contarlo mientras se internaban los cuatro en el encinar.
La aceifa, dijeron los exploradores, venia forzando marcha por la calzada,
con una vanguardia de unos veinte jinetes y la otra mitad a cien pasos.
Estos ultimos custodiaban dos carromatos bien cargados, tirados por
bueyes, y a una veintena larga de mujeres y nifios.

—¢No hay hombres entre los cautivos?

—Ninguno —respondio Barbués.

Asinti6 Ruy Diaz, pues no esperaba otra cosa. Siempre que se tocaba a
degiiello —y entre los morabies solia ser el caso—, la costumbre era
matar a los varones de muchacho para arriba: a todo el que ya tuviese
vello entre las ingles. Era un método de seleccion eficaz, y también los
cristianos recurrian a €l cuando decidian mochar parejo.

—( Cuanta caballeria pesada traen?

—Hemos contado nueve jinetes con lorigas, cascos, lanzas y adargas.
Esos van con la vanguardia... El resto es gente armada a la ligera, con
turbantes, espadas, arcos y flechas.

—(Exploradores?

—Tres que les abren camino, pero cabalgan muy a la vista. Nunca se
adelantan mas de cincuenta pasos.

—Muy descuidados parecen —dijo Minaya, suspicaz.

—Creen seguro el paso Corvera... Suponen que los atajadores los
habrian prevenido en caso de problemas. Y esta claro que tienen mucha



prisa.

Habian llegado al borde de la rambla, donde aguardaba la gente a punto
de guerra. Era un buen espectaculo. Esperaban sentados a la sombra o
revisando la cincha y el bocado de sus caballos. Yelmos, armas y escudos
estaban en el suelo o en las sillas de las monturas, pero todos tenian
puestas las cotas de malla o las lorigas de cuero, y cada lanza lucia bajo la
moharra su penddn triangular de combate. Contando al fraile, que
ensebaba con parsimonia la cuerda de la ballesta, y al propio jefe de la
hueste, sumaban treinta y dos hombres.

Ruy Diaz condujo al caballo por la corta pendiente, se detuvo entre los
mesnaderos y puso pie a tierra. Todos lo miraban expectantes. Cuantos
conversaban entre ellos dejaron de hablar, atentos a su jefe.

—Llegan los moros —djijo.

Un murmullo recorrié la rambla. Habia gestos graves, caras de
preocupacion y también sonrisas en los rostros barbudos y polvorientos.
Los mas jovenes, que nunca habian entrado en combate, observaban de
soslayo a los veteranos para averiguar cual debia ser su actitud en ese
momento. Qué decir o qué callar. Como comportarse. En pocas palabras,
breve y claro, Ruy Diaz describi6o la tropa enemiga y cdémo venia
dispuesta.

—Atacaremos en dos puntas... Una, mandada por Minaya Alvar Fafiez,
sera de diez jinetes y se ocupara del botin, los cautivos y la escolta. La otra
ird contra el grueso de la aceifa, conmigo a la cabeza. Pedro Bermudez
llevara en alto la ensefa, con Diego Ordonez a un lado y yo al otro...
Cabalgaremos bien compactos y no habra lugar para maniobras ni lances
individuales. Quiero un solo ataque. Una espolonada directa y
contundente, rapida y en linea recta, que s6lo con vernos aparecer
desbarate a los moros en la primera acometida... jEsta claro?

Un rumor afirmativo brot6 a su alrededor. Entornando los ojos, Ruy
Diaz alzé el rostro para comprobar la altura del sol. Estaba justo en su
cénit. Empezaba a hacer mucho calor, y sentia la camisa de lino mojada de
sudor bajo el belmez y las armas.

—Dejad aqui todo cuanto no sirva para refiir —prosiguié—. Incluso el
agua. Y os recuerdo que hay pena de vida para quien se detenga a coger
botin o despojar a un enemigo caido mientras dure la lucha.

—Podemos hacer p-prisioneros? —preguntd Pedro Bermudez.



—No mientras haya combate. Unicamente al final, a los que queden y
tiren las armas, si es que lo hacen. De todas formas, solo se respetara a los
andalusies, si alguno queda. Rendidos o sin rendir, quiero a todos los
morabies pasados a cuchillo. ;Esta claro?... A todos.

Lo circundaron asentimientos vigorosos y sonrisas feroces. Nadie habia
olvidado a los crucificados ni a la mujer de la granja. Les urgia equilibrar
aquello.

—¢Y qué hay de la persecucion? —quiso saber Diego Ordoniez—. Del
alcance.

—Confio en que no sea necesario. Vamos a darles tan de golpe y tan
fuerte que escaparan pocos... Ademas, supongo que los Alvaros y sus diez
jinetes no andaran lejos, a la zaga del enemigo. Cuando oigan nuestro
cuerno de guerra sabran lo que ocurre y picaran espuelas, asi que esa parte
se la vamos a dejar a ellos.

Tras decir eso, Ruy Diaz hizo una pausa deliberada. Mover a hombres
como aquéllos también requeria su arte. Conducirlos y motivarlos. Sefialo
el cielo con un dedo.

—Recordad que, si alguno de nosotros cae peleando con moros, no ird a
mal sitio —mir6 al fraile, que atendia con la ballesta en las manos—.
Denos su reverencia una absolucion, frater. Por nuestros pecados.

—No ha mediado confesion —objetd timidamente aquél.

—De aqui hay la misma distancia al cielo que al infierno, asi que da
igual. En dias como éste, Dios no se fija en detalles... Denos lo que pueda
darnos, que se hace tarde.

Tras un titubeo, dejo el otro la ballesta en el suelo, se compuso el
cingulo y sacudi6 el polvo del habito. Después sacd un pequetio crucifijo.

—Pongamonos a bien con Dios —djijo.

Con los ojos cerrados, levanto el rostro cubierto de sudor y alzo la cruz
mientras Ruy Diaz y el resto de la hueste se ponian de rodillas vy, tras
persignarse, oraban:

—Credo in unum Deum, Patrem omnipotentem, factorem caeli et
terrae...

Y al terminar con un Amen el coro de rudas voces, trazando un signo
que abarcaba a toda aquella tropa revestida de hierro y cuero, el fraile
abrio los ojos y la bendijo en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu
Santo.



—A caballo —orden6 Ruy Diaz, levantandose.

Paso entre ellos camino de su montura. Ya se habian armado todos por
completo, y con las cotas de malla cubriéndoles cuerpo, cuello y cabeza
bajo los yelmos, su aspecto era imponente. Entre los anillos de acero que
les ocultaban media cara, tras el protector nasal del casco, los rostros
barbudos mostraban la tension previa al combate: se opacaban sus ojos
con un feroz vacio, distancidndose poco a poco de cuanto no fuese lo que
aguardaba fuera de la rambla y el encinar: la cabalgada, el enemigo, la
vida y la muerte. Eran gente de guerra a punto de hacerla, y conocian el
oficio. Y su precio. En ese momento supremo, sélo sangre ajena y botin
propio ocupaban los pensamientos.

—Os estaré mirando —dijo Ruy Diaz.

Caminaba a través de la hueste, repitiéndolo una y otra vez. Os estaré
mirando, hombres. Os veré¢ cumplir como quienes sois. Dadles duro, por
mi y conmigo. Acordaos. Tenéis que hacerlo bien, porque os estare
mirando.

Sus guerreros le abrian paso con respeto. Tenian los caballos por la
rienda. Algunos sonreian o lo miraban boquiabiertos como mastines fieles;
y otros, los veteranos de mas confianza, llegaban a darle palmaditas en los
hombros y en los brazos. Sabian que iba a cabalgar delante, con su sefial y
Pedro Bermudez pegados a la grupa, metiéndose asi en mitad de los
moros, como acostumbraba. Y sabian que no podian dejarlo ir solo.

Habia, pensd, cuatro clases de hombres en la guerra: los que no sentian
miedo, los que lo sentian pero evitaban mostrarlo, los que lo mostraban
pero cumplian con su deber y los cobardes. Solo los tres primeros tenian
un lugar en la hueste, pues los otros estaban ausentes por causa natural: los
rechazaban sus compaifieros, se iban o morian pronto. Casi todos los que
estaban alli eran lidiadores de valor probado, gente a la que podias fiar la
fama y la vida. Y cuando tales hombres se aseguraban de que un jefe era
capaz de hacer bien su trabajo, lo seguian hasta el fin del mundo.

—Recordad que os estaré¢ mirando —insistio.

Las dos puntas de ataque se congregaban, cada una en su sitio. Mas
abajo en la rambla los de Minaya, a este lado los que cargarian contra el



grueso de moros, tras la sefial. Bermtdez, que ya estaba a caballo, habia
retirado la funda de cuero y la tenia con el mastil apoyado en el estribo,
desplegada la bandera caudal con los colores de la familia en Vivar, banda
roja en diagonal sobre fondo verde. Félez Gormaz, el otro sobrino,
también estaba cerca, el cuerno de guerra colgado del pecho, pasandose la
punta de la lengua por los labios agrietados. Cuando recibiera la orden, lo
haria sonar para dar comienzo a la carga.

Puso Ruy Diaz el pie izquierdo en el estribo y, pesado por cuanto hierro
llevaba encima, se 1z6 a lomos de su montura, acomodandose en el cuero
pulido de la silla. Diego Ordoniez le alcanzo la lanza y €1 la encajo en la
guia del estribo derecho. Caracoleaba un poco el animal, impaciente,
mientras su amo le tiraba de la rienda. Persevante, se llamaba. Era un
caballo de guerra bien adiestrado, y su instinto le hacia oler la lucha.

—iOs estaré mirando! —voce¢ el jefe de la hueste por ultima vez.

Después arrimo espuelas y los treinta y dos hombres se santiguaron.



VII

A caballo, escondido tras un arbol grande casi en la linde del encinar,
colgado del cuello el escudo, Ruy Diaz podia ver un buen tramo de la
calzada romana. Venia recta desde las lomas, en suave pendiente, separada
del bosque por un terreno bastante llano: doscientos pasos de matojos y
arbustos. Al otro lado del camino, a una distancia similar, se alzaban unos
caiizales espesos. El lugar era perfecto para la emboscada. Al salir del
bosque, los caballos tendrian espacio para tomar arrancada y caer sobre los
moros al galope, bajas las lanzas, con toda la fuerza de su masa cubierta de
hierro.

Habia visto pasar a los exploradores enemigos. Eran tres, con espadas y
escudos pequenos colgados a la espalda, y cabalgaban mirando indolentes
a derecha e izquierda. No parecian inquietos. El grueso de la aceifa venia
detras, a pocos pasos.

Sumaban unos cuarenta, todos a caballo. Relucia entre ellos algtn acero,
pero la mayor parte vestia aljubas de cuero y turbantes. Muchos se cubrian
la parte inferior del rostro a la manera habitual entre los morabies.
Cabalgaban con los estribos cortos a la jineta, segun usanza moruna, y sus
armas eran ligeras, propias de una algara sin complicaciones: lanzas,
espadas, arcos y aljabas con flechas. No llevaban bandera ni senal de
ninguna clase. Y se movian rapido.

Miré Ruy Diaz a su derecha. Oculto detrds de otra encina gruesa,
pendiente de sus gestos, Félez Gormaz seguia pasandose la lengua por los
labios, el cuerno de guerra listo sobre el pecho. Mas atras, camuflados en
la espesura y sin dejarse ver todavia, aguardaban los dos grupos en que
estaba partida la gente, con Diego Ordonez y Pedro Bermudez en el mas
cercano. Mantenia el alférez la sefial baja, tocando el asta el suelo, a fin de
que no pudiera verse desde lejos.



Un poco mads, pensaba el jefe de la hueste viendo avanzar la tropa
enemiga. Solo algo mas y el diablo se llevara a los suyos. Lo conozco, y s¢
que esta impaciente.

Aparte el escozor de la rozadura en el muslo, notaba malestar en el
estomago: un resquemor acido. No habia comido nada aquella mafana, lo
que era buena costumbre. Ninglin veterano lo hacia antes de entrar en
combate, porque una herida en el vientre con la digestion a medias era
modo seguro de ahorrarse afios de purgatorio: uno iba ya con la penitencia
hecha. Ayunar y vaciar el cuerpo y la vejiga antes de entrar en faena eran
precauciones saludables, pues atenuaban la posibilidad de infeccion si en
la refriega lo destripaban a uno. Reducia las posibilidades de agonizar con
toda la suciedad derramandose por dentro, retorcido de dolor como un
perro.

Los moros seguian adelante, confiados. Sin apartar los ojos de ellos,
Ruy Diaz se quitd uno de los guantes de cabalgar, retirandose con dos
dedos el sudor de los parpados. Toda la humedad del cuerpo parecia
agolparse en los poros de su piel, pero tenia la boca y la garganta secas. Se
diria que el grueso de la aceifa nunca fuera a alcanzar del todo la linea
imaginaria que, perpendicular a la calzada, habia trazado en su cabeza;
cual si a cada paso que daba avanzara mas despacio, y las horas, el sol en
lo alto, el chirrido de las cigarras, el universo entero con sus planetas y
estrellas, discurriesen de pronto con exasperante lentitud sobre el ancho
plano de la tierra. S6lo el corazén de Ruy Diaz latia mas deprisa,
golpeandole por dentro la cota de malla.

Procur6 concentrarse en lo que iba a ocurrir. Nada importaba sino que,
de alli a poco, los confines del mundo iban a reducirse a lo que pudiera
alcanzar con su lanza y su espada. S6lo un momento mas, volvio a pensar
mientras se ponia otra vez el guante y acariciaba la crin del caballo sin
apartar los ojos del enemigo.

No conseguia identificar al jefe de la aceifa, el dalil Amir Bensur al que
habia nombrado el prisionero. Lo supuso en el grupo principal y observo
con mucha atencion hasta que creyo situarlo sobre un buen caballo negro,
entre los jinetes con armas pesadas. Llevaba cota de malla, yelmo envuelto
en un turbante oscuro que sélo descubria sus o0jos, y uno de esos escudos
de cuero en forma de corazén que los moros llamaban daraqas. A esa



distancia parecia vigoroso, con autoridad. Podia ser Bensur o no serlo,
pero aquel guerrero tenia trazas de notable. De campeador.

Al menos, concluy6 Ruy Diaz, ahora estaba seguro de contra quién iba a
galopar, lanza baja, cuando Fé¢lez soplara el cuerno y empezase la carga.

La retaguardia de la aceifa bajaba ya por la suave pendiente, confirmoé
forzando la vista. Traian consigo, en efecto, dos carromatos tirados por
bueyes y cubiertos con toldos. Delante, a pie, caminaba una cuerda de
cautivos que incluia a nifios y mujeres —a ellas las llevaban con el cabello
descubierto, humilldndolas asi por no ser musulmanas— custodiados por
guardias a caballo que los avivaban con la contera de las lanzas y algin
rebencazo rutinario. Estaba claro que los moros tenian prisa, quiza porque
se sabian seguidos por los dos Alvaros sin conocer cuanta tropa les pisaba
la huella, y deseaban cruzar pronto, al dia siguiente lo mas tardar, el vado
del Guadamiel.

La idea lo hizo sonreir para sus adentros. Las prisas solian matar,
concluy6 satisfecho. Afectaban al instinto de conservacion. Lo volvian a
uno descuidado, y en hechos de guerra el descuido ain mataba mucho mas.
La gente solia morir por detalles simples como €se.

Respird hondo para calmarse el pulso y meti6 el antebrazo izquierdo en
las correas del escudo, aflojando la que lo sujetaba al cuello. El grueso de
los enemigos casi estaba en la perpendicular prevista.

Dirigi6 otro vistazo a su derecha. Ya con el cuerno de guerra en las
manos, su sobrino Félez lo miraba tenso en la silla, los ojos desorbitados
bajo el yelmo, como si mirase a Dios.

Le parecia haber pasado dias en el encinar. Y de pronto el grupo
principal de moros se hallaba justo delante, al extremo de la linea
imaginaria. Como si todo el tiempo hubiera estado alli. Asi que con
rapidez, mientras sujetaba la rienda con la mano izquierda, la del escudo,
liber6 la lanza con la derecha y la apoy6 sobre el muslo y el pomo de la
silla. Supo que Félez Gormaz lo estaba observando, pendiente de €l, pero
no quiso devolverle la mirada por temor a que el joven lo tomara por una
orden e hiciera sonar el cuerno antes de tiempo. Sin embargo, a su espalda
oy0 un rumor apagado entre los arboles; y sin necesidad de volverse supo



también que, unos pasos detras, los mas veteranos habian interpretado el
movimiento y la hueste bajaba lanzas preparandose para el ataque, bien
asentada en sus sillas gallegas de altos arzones, hechas para sostener al
jinete en esa clase de choques.

Respird hondo otra vez, a fin de calmar el trémulo vacio que le trepaba
por las ingles hacia el estdmago y el corazdn. Era una sensacion familiar:
la habia conocido diecisiete afios atras en la batalla de Graus, cuando la
caballeria castellana carg6 contra la aragonesa. Ese dia, mientras con otros
trescientos jinetes bajaba su lanza, apretaba los dientes y picaba espuelas
rogando a Dios que lo sacara vivo de alli, experiment6 por primera vez, en
las venas de los muslos y el vientre, aquella sensacion parecida a la que
producia el sonido de una hoja de espada al deslizarse sobre una piedra de
afilar: el temor intimo, sutil, inexplicable con palabras, de la carne
sabiéndose vulnerable en la proximidad del acero que podia tajarla, y
abrirla, y darsela de pasto a los gusanos.

En ese instante advirtidé que los moros habian descubierto que algo
ocultaba el encinar. Se oian gritos en su lengua, algunos sefialaban hacia
alli, y el grueso de la aceifa se detenia en confusion. Sus exploradores
volvian grupas y regresaban al galope.

Era el momento.

Tenso el cuerpo, mirando por fin a Félez Gormaz. Y sin necesidad de
gestos ni ordenes, €ste escupio a un lado y se llevd el cuerno a los labios
haciéndolo sonar de modo prolongado y ronco. Para entonces Ruy Diaz ya
habia apretado los acicates en los flancos de su montura, haciéndola salir
del bosque.

Vamos alla, se dijo, resignado a lo inminente. Sumiéndose en la
sensacion incierta de acercarse a un enemigo sin que nada se interpusiera
entre ambos.

De nuevo era tiempo para morir o para vivir. De rondar la orilla oscura.

Espole6 un poco mas, ganando velocidad. Mientras Persevante iba del
paso al trote, pensé un instante en Jimena y las nifias, antes de olvidarlas.
Alli a donde se dirigia no podian acompafiarlo. Era incluso peligroso
llevarlas, distraian su atencion. Lo debilitaban. Hacian pensar en la vida,
en desear conservarla a toda costa, y ese pensamiento liquidaba a
cualquier guerrero: era el principal obstaculo para permanecer vivo. Se lo
habia dicho un veterano en visperas de Graus: el truco en el oficio de las



armas es aceptar que ya estas muerto. Asumirlo con indiferencia. Asi
acudes a la cita ligero de espiritu y de equipaje, con menos inquietudes y
mas oportunidad de que Dios, amigo de llevar la contraria, te la aplace.

Sin mirar atras, oyo el sonido de cascos que le iba a la zaga: lento al
principio, mas rapido y fuerte después. Supo que todos venian detras y que
intentar comprobarlo, aparte de innecesario, seria ofenderlos. Al fin y al
cabo, la honra de la hueste no era sino la suma de las honras de cada cual.

Apretd de nuevo espuelas, acomodando el cuerpo a los vaivenes de la
silla. Su atencion al cabalgar estaba puesta en el grupo principal de los
moros, en el lugar donde ahora tiraba de las riendas el guerrero del caballo
negro mientras se arremolinaban los suyos alrededor. Era momento de
aprovechar la confusion antes de que pudieran organizarse o escapar. Asi
que, acicateando mas su montura, la puso al galope, afirmandose en los
estribos mientras embrazaba mas recio el escudo y encajaba la lanza bajo
la axila derecha, bien sujeta el asta de fresno de siete codos de longitud
bajo cuyo hierro flameaba el pendon. Con rapidos vistazos, a su izquierda
vio pegado al estribo a Pedro Bermudez, ondeante la sefal en la galopada,
protegido flanco con flanco por el mayoral Diego Ordonez; y a la derecha,
mas lejos, a los jinetes de Minaya atacando la retaguardia enemiga.

Como enloquecido, a espaldas de Ruy Diaz, Félez Gormaz soplaba su
cuerno de guerra cual si buscase echar el alma por €l.

Los moros estaban a veinte pasos, cada vez mas cerca. Ya podian
advertirse bien sus rostros embozados. Unos hacian amago de huir y otros
sacaban las espadas, aprestaban los arcos y bajaban las lanzas, mientras el
que parecia su jefe porfiaba en querer organizarlos. Ruy Diaz apunt6 la
mojarra hacia €1, guiando la montura mas con las piernas que con la rienda
para tener libre el brazo del escudo, e inclin6 ligeramente el cuerpo hacia
atras a fin de reducir el impacto del choque. Retumbaba el suelo bajo los
cascos de los caballos. Una saeta mora, disparada casi al azar, zumbo al
pasar rozandole el yelmo.

—iSantiago!... —voce6—. jCastilla y Santiago!

Y el grito lo repitid, contundente como un trueno, el clamor feroz de los
hombres que lo seguian en la carga.



No habia célculo en un combate cuerpo a cuerpo. Hasta ahi llegaba la
razén, y en ese punto concluia para dar paso al corazon y la suerte. Una
vez empezado, no existia lucidez posible. S6lo adiestramiento e instintos,
hacer dafio y mantenerse vivo a toda costa. Se atacaba como grupo
organizado por la disciplina y se acababa en absoluta soledad, dando y
recibiendo golpes. Sufridor y heridor, cada cual con su valor y su miedo,
como decian las viejas reglas. Eso era todo mientras duraba la matanza.
S6lo al terminar, si es que uno seguia vivo, cuando miraba en torno, era
posible recobrar la vision de conjunto. Saber si habia ganado o habia
perdido.

A Ruy Diaz lo abandono la razoén cuando quebro su lanza, clavandola en
el cuerpo de un jinete moro que se interpuso entre €l y el del caballo
negro. El impacto le dejo el brazo dolorido. A partir de entonces, mientras
el moro caia desarzonado, s6lo supo matar y no morir.

Saco la espada y afirmé el escudo mientras guiaba la montura con las
piernas, tajando a derecha e izquierda para abrirse paso. Todo era un caos
de rostros morenos y barbudos bajo turbantes, 0jos oscuros que llameaban,
gritos y centelleo de armas, zumbar de saetazos, relinchos de caballos
encabritados y chorros de sangre que salpicaban su espada, su escudo, su
cara, sus manos. Tunc, tunc, hacia. Clanc, clanc. Todo eran golpes y mas
golpes. Saltaban chispas al chocar los aceros contra los cascos y las cotas
de malla.

Vio caer un alfanje y apreto los dientes para que rebotara si lo alcanzaba
en el yelmo. El impacto lo aturdié un instante, pero supo que no estaba
herido, asi que tir6 un tajo que cercend el brazo del moro por el hombro.
Cayo el brazo sujetando aun el arma sobre el cuello del caballo del
castellano, y lo apart6 €ste con el puiio de su espada. Blanco el rostro, idos
los ojos, el moro se desplomo6 sobre la grupa y su montura lo sac6 dando
botes de la pelea. Para entonces Ruy Diaz picaba espuelas hasta espumear
los ijares de la suya, llegando al fin hasta el jefe de la aceifa. El tal Amir
Bensur, si es que de €l se trataba.

No vio gran cosa mientras lo acometia: apenas medio rostro atezado,
yelmo puntiagudo, ojos oscuros rodeados por un turbante. El morabi
llevaba loriga de malla hasta la cintura y su espada era larga y recta. Al
ver llegar a Ruy Diaz se afirmo en los estribos, alzo su daraga de cuero
para cubrirse y le largd por debajo un golpe que, de alcanzar la cabeza del



caballo, habria dado con ¢l en tierra. Pero Persevante era un bruto hecho a
la guerra, de corazon bien adiestrado. Leal a las piernas y cintura que lo
manejaban, rapido de cascos, se desvio lo justo para que el tajo se perdiera
en el vacio.

Ruy Diaz golped al pasar con cuanta safia pudo, tir6 de la rienda y
volvid atras para insistir varias veces, revolviéndose en torno al enemigo,
cuyos ataques, ahora de punta, le castigaban escudo y cota de malla, sin
penetrarlos. Al cabo, afirmandose en los estribos, el castellano asestdé un
golpe terrible, de arriba abajo, que le rompid6 el escudo al morabi y acab6
dando en el cuello del caballo, que se puso a cocear encabritado,
relinchando de angustia. Entonces el moro volvio grupas y huyo.

Se lanz6 Ruy Diaz en su persecucion. Por un momento, mirando
alrededor mientras de nuevo espoleaba a su cabalgadura, tuvo una corta
vision general de la refriega: vasta mezcolanza de hombres y animales,
polvo y espadazos, lanzas quebradas, gritos de dolor o de furia, hombres
muertos y heridos que gateaban por el suelo para no ser pisoteados por los
caballos. Fue s6lo un instante, pues su atencion estaba puesta en el jinete
fugitivo. De no llevar el moro la montura herida, y al ir mas ligero de
armas que su perseguidor, habria logrado llegar a los cafiizales; pero el
animal estaba resentido, le sangraba mucho el cuello, y Ruy Diaz se puso a
la par sin dificultad, galopando a la izquierda del adversario, asestandole
golpes que abollaban el yelmo y centelleaban en los anillos de hierro de la
loriga.

Clang, clang. Asi sonaba. Clang, clang, clang.

Se defendia el otro con buen coraje, devolviendo golpe por golpe; pero
su caballo flaqueaba y ¢l también. Ademas, cabalgaba por el lado derecho
y eso entorpecia sus espadazos. El Gltimo ataque, lanzado con un grito de
desesperacion, dio en la cota de malla del castellano; pero parecio dolerle
el brazo al golpear, pues tardo en alzar de nuevo el acero. O tal vez solo
estaba cansado.

Entonces Ruy Diaz lo alcanzo en el cuello.

Clang, chas, hizo.

Sond duro, metalico —primero vibr6 la hoja de la espada— y blando al
fin, al penetrar entre los anillos de hierro.

El golpe habia dado en carne.



Solto el otro el arma, deshecho el turbante, y echando sangre por la
nariz se inclind sobre las orejas de su montura. Miraba el suelo con ojos
aturdidos, cual si de pronto lo hubiera vencido el cansancio y todo le fuese
indiferente. Entonces Ruy Diaz tir6 con fuerza de las riendas, haciendo
revolverse a su caballo, y con un violento tajo lateral le cortd al moro la
cabeza.

Cabalgd6 despacio, frotandose el brazo dolorido, de regreso a la calzada
romana. Ya no se combatia. Iban y venian caballos sin jinete, y la hueste
acuchillaba a los Ultimos moros que se defendian. El resto arrojaba las
armas y pedia cuartel. Los que intentaban refugiarse en los cafiizales no lo
habian logrado; y quienes pretendian escapar por la calzada habian sido
hechos pedazos por los dos Alvaros y su pequefia tropa, que llegaban
trotando jubilosos mientras mostraban con orgullo las espadas y lanzas
ensangrentadas.

Los cautivos y los carromatos con el botin estaban asegurados por
Diego Ordoniez, y aquéllos gritaban su alegria mientras los liberaban de
sus ataduras.

—No ha escapado ni uno —dijo Minaya—. O eso parece.

Venia al encuentro de su jefe. El escudo astillado colgaba a un lado de la
silla, y sangre ajena le salpicaba la barba y la sonrisa fatigada. El brazo
con el que alin empuiaba la espada se veia ensangrentado hasta el codo.

—Buena vendimia, sefior Ruy Diaz.

—No ha sido mala.

Miraba Minaya el cuerpo del jefe de la aceifa, caido cerca de los
cafiizales. El caballo también se habia derrumbado sobre las patas. Ahora
solo alzaba la cabeza coceando débil, agonizante.

—(Era el jefe?

—Eso creo.

El segundo de la hueste sefialo con la espada los cuerpos caidos: sélo
tres muertos y cinco heridos castellanos a cambio de dos docenas largas de
cadaveres moros. Los vencedores habian empezado a despojar a éstos de
cuanto de valor llevaban encima. De rodillas junto a los cristianos caidos,



ensangrentado el habito y la ballesta colgada a la espalda, el fraile bermejo
rezaba unos latines para santificarles el viaje.

—Los nuestros —informé Minaya— son mi primo Diego Martinez y
otro de Vivar, Pedro Garcidiaz. También Nuno Bernaldez, ese asturiano
tuerto... Los heridos no son graves.

—Siento lo de tu primo.

Movia la cabeza Minaya, melancolico.

—Si, por vida de. Era un buen hombre... Le tocaba hoy, eso es todo.

Ruy Diaz se habia quitado el yelmo y echado atras la capucha de cota de
malla, cuyos eslabones se marcaban en la frente y sobre el pano de la
cofia, himedo de sudor.

—No es mala cuenta, pese a todo —dijo—. Y tenemos el botin.

—(Qué hacemos con los moros que quedan vivos?

Mir¢ el jefe de la hueste hacia ellos: maniatados, de rodillas sobre las
anchas y gastadas piedras romanas, los supervivientes de la aceifa
aguardaban su suerte vigilados por las miradas feroces de los vencedores.

—Poned hierros a los agarenos, degollad a los morabies y cortad las
cabezas de todos los muertos.

—Van a ser casi cuarenta, contando las del paso Corvera.

—Metedlas en sacos. Las llevaremos a Agorbe y venderemos alli a los
moros que queden vivos.

—Y el botin?

—Lo que haya de oro y plata nos lo quedamos. Y también los caballos.

—Por vida de. Ese es mi Ruy.

—Espabila.

Emiti6 Minaya una orden seca y empezd la seleccion y la muerte.
Implacables, dirigidos por Diego Ordofiez, los de la hueste buscaban entre
los cautivos, cogiendo a los que tenian tatuajes morabies. Los apartaban a
empujones, los ponian otra vez de rodillas, agarraban sus cabellos para
echarles atras la cabeza y los degollaban como a animales. Pasada la fiebre
del combate lo hacian ya sin odio, metddicamente. Simple rutina de
victoria.

Alahuakbar, gritaban los moros sacrificados, invocando a su dios. Eran
creyentes y casi todos morian con decoro.

—Hijos de puta —escupid Diego Ordonez.



Se debatia un morabi jovencito, lampifio, resistiéndose a la cuchilla.
Ojos casi fuera de las oOrbitas, aterrorizados. Tenia roto un fémur y el hueso
astillado le asomaba por la herida, pero ansiaba vivir. Parecia demasiado
mozo y algunos hombres dudaron. Levantd Ordonez su tunica para mirar,
y tenia vello. Mientras lo degollaban aullé como un verraco.

Cayo el ultimo cuerpo con ruido blando y sordo. Eran nueve ejecutados
en total, y entonces acudieron dos hombres con hachas de combate. Chas,
chas, hacian. Apilaban a un lado las cabezas, se encharcaba de sangre el
suelo, y a su olor dulzon acudian espesos enjambres de moscas.

Cabalgd Ruy Diaz al paso, floja la rienda, contando a los andalusies
supervivientes. Estaban aterrorizados por ver decapitar a los otros y creian
que después iban ellos. Gemian y lloraban, suplicantes. Eran solo seis, de
aspecto bajuno: despojos de frontera que se habian unido a la aceifa
porque nada tenian que perder y algo por ganar. De cualquier modo,
parecian jovenes y fuertes. Algin dinero iban a dar, vendidos como
esclavos en Agorbe.

—Sa-taaixu, sa-taaixu —les decia Minaya—. Viviréis, estad tranquilos,
tranquilos... Nuestro jefe os perdona la vida... 4aixin... Viviréis.

Comprendian los moros, al fin, y se postraban echandose bajo el caballo
de Ruy Diaz, voceando en su algarabia.

Sidi, Sidi, clamaban.

Reia Diego Ordoéiiez satisfecho, brutal, quitandose la sangre de la cara
con el dorso de una mano.

—Te llaman sefior, Ruy. ;Los oyes?... Te llaman sefor.
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Malcalzados, habia dicho Berenguer Remont II en voz baja, aunque lo
bastante clara para que Ruy Diaz lo pudiera oir. Malcal¢ats. Esa fue la
palabra que deslizo a su gente, con un tono que los cortesanos, media
docena que en ese momento lo acompafiaba, corearon con silenciosas
sonrisas.

Malcalzados.

No era un insulto sino una definicion, pero dejaba en el aire la sospecha.
Hasta el halconero del conde, que sostenia un ave encapuchada sobre el
guante, habia curvado los labios en una mueca de desdén, pasando de
mirar las refinadas calzas y borceguies de los caballeros francos a las
rudas huesas de cuero ensebado de Ruy Diaz y Minaya Alvar Fafiez.

Malcalcats. Y las sonrisas.

Lo cierto era que tenian razén. Y no solo por el calzado. A diferencia de
las ropas que vestian Berenguer Remont y los suyos, los dos castellanos
iban a usanza militar, sin cotas de malla ni armas excepto las espadas y
dagas al cinto, con gambesones de cuero y botas de cabalgar con espuelas.
Estaban, ademas, cubiertos de polvo tras haber dejado a la hueste atrés
para recorrer, sin otra compaiia que un heraldo enviado a buscarlos, mas
de una legua hasta las afueras de Agramunt, al campamento del conde de
Barcelona. Los habia recibido éste con mas curiosidad que cortesia
después de hacerlos esperar un rato, pues volvia de una partida de caza y
se estaba aseando. Ahora permanecia sentado en un escabel bajo el toldo
de una tienda de campaiia, rodeado de su gente en pie, descefida la espada
y con una copa en la mano. También habia ofrecido vino a Ruy Diaz y
Minaya, pero sin invitarlos a sentarse.

—Conozco vuestra historia, asi que podéis ahorrdrmela —dijo el conde
cuando Ruy Diaz empezd a relatar su destierro—. Las noticias vuelan, y
llegaron hasta aqui... La osadia con Alfonso y todo lo demas.



Era todavia joven, y eso lo hacia altanero y demasiado seguro de si.
Bien parecido, alto de cuerpo, lucia una barbita rubia rojiza con bigote
rizado. Ojos claros, muy del norte. Cadena gruesa de oro al cuello. Sus
modales eran de languida autoridad y daban por sentado, al primer vistazo,
que la maxima jerarquia en aquel lugar de la tierra eran Dios y ¢l mismo,
por via directa y en ese orden. Criado en el poder y para ejercerlo un dia,
Berenguer Remont habia heredado el condado de Barcelona en
condominio con un hermano gemelo, Remont Berenguer, al que en fecha
reciente habia hecho asesinar para despejar el paisaje. Era amo y sefior de
aquellas tierras, y el rey moro de Lérida le pagaba parias a fin de que lo
dejara en paz.

—(A que debo el honor de vuestra visita?

Se las arreglaba bien, comprob6 Ruy Diaz, para que en su boca, debido
al tono, incluso las palabras corteses sonasen despectivas. Lo del honor
quedo también en el aire, flotando incémodo. Nadie sonrid esta vez, pero
el gesto del conde matizaba y desmentia sus palabras.

Mir6 Ruy Diaz alrededor. Los rostros expectantes. Cambi6 una ojeada
de soslayo con Minaya y volvi6 a mirar al conde.

—Tengo una mesnada de gente hecha a la guerra —dijo con sencillez.

—Eso hemos oido. ;Cuantos son?

—Con las Ultimas incorporaciones, casi doscientas lanzas... Estan
acampados a dos jornadas de aqui, en la frontera.

—Salisteis de Castilla con menos, me contaron.

—En estos tres meses se me ha ido juntando gente.

Bebi6 un sorbo de vino el conde, tomandose su tiempo. Era obvio que
disfrutaba de sus propios silencios.

—Sigo sin saber a qué debemos el teneros aqui —comento6 al fin, tras
secarse los labios—. En nuestras tierras.

Remarcaba el nuestras, y también habia una fria arrogancia en eso.
Unas tierras, insinuaba, que casi lindaban con las de los condes de Tolosa,
los duques de Gascufia y los margraves de Gotia: francos como ¢€l, gente
del norte, sus iguales. Aquél era otro mundo, procedente del viejo abuelo
Carlomagno. Nada que ver con los toscos aragoneses, los infieles
sarracenos o los polvorientos castellanos. Con esa gentuza meridional.

—Sigo sin saberlo —repitid.

Ruy Diaz se encogié de hombros.



—Somos una hueste sin sefior.

—LY?

—No es bueno carecer de ¢€l.

Otra pausa deliberada. Estudiaba Berenguer Remont el vino de su copa
como si algo en ¢l le desagradara.

—Me estais ofreciendo vuestros servicios, Ruy Diaz?

—Si.

Tras un momento, el conde alargd la copa a uno de sus cortesanos, sin
mirarlo, y €ste se hizo cargo de ella.

—Y que podria hacer yo con vuestras casi doscientas lanzas?

—Ten¢is querellas con el rey cristiano de Aragdén y con los reyes moros
de Lerida, Zaragoza y Valencia.

Hizo el otro un gesto desganado, sefialando el arma que estaba cerca,
puesta sobre un cojin de terciopelo como si se tratara de un ornamento
sacro. Era una pieza de forja famosa, conocida por pasar de padres a hijos
en la casa de Barcelona. La llamaban Tissona, o Tizona.

—Para eso dispongo de mi espada y de mi propia gente.

—Doscientos buenos jinetes con experiencia nunca estan de mas.

Sonri6 de pronto el conde, cual si acabara de cruzarle por la cabeza un
pensamiento divertido.

—También, a veces, tengo querellas con el rey de Castilla.

Ruy Diaz permanecié impasible, sin mover un musculo de la cara.
Sentia la mirada de soslayo, inquieta, de Minaya. Con mucha calma,
imitando el ademan del conde, le pas6 a Minaya su copa de vino y colgo
los pulgares en el cinto de la espada.

—Es el inico contra quien no puedo combatir —djijo.

La mueca de Berenguer Remont se habia vuelto aviesa.

—¢Por qué?... Os desterrd de sus tierras. Segin los viejos usos, sois
libre de servir a cualquiera. O de refiir con cualquiera.

—No contra ¢l. Si me ha desterrado es porque esta en su derecho. Es mi
sefior natural.

—Eso0 no esta escrito en ninguna parte.

—Si que lo esta.

—Ah, vaya... ;Donde?

—En mi conciencia.

El conde lo observo otro momento en silencio.



—Conozco vuestra vida, Ruy Diaz —dijo al fin—. Estoy al tanto de
vuestro, hum... prestigio —dudoé antes de continuar, renuente a conceder
esa ultima palabra—. Me he informado antes de recibiros, y opino que un
hombre de vuestra calidad no tiene cabida entre mi gente. A menos...

Lo dejo ahi, el aire taimado, como si jugara a las adivinanzas. Ruy Diaz
seguia inmovil. Inexpresivo.

—(,A menos, senor?

—A menos que prestéis juramento de lealtad sin reservas. De que
acateis hasta la ultima de mis ordenes.

Ruy Diaz lo estaba viendo venir.

—( Castilla incluida?

—Castilla y Leon, por supuesto. Las ambiciones de Alfonso acabaran
chocando con las mias... Solo es cuestion de tiempo.

Pareci6 pensarlo Ruy Diaz. Al cabo negd despacio con la cabeza.

—No puedo hacer eso.

—¢ Por qué?

—Sabéis por qué, seiior. Mancharia mi nombre.

—WVuestro nombre sera algo en la frontera, pero apenas vale nada aqui.

Ruy Diaz dej6é pasar un instante, apretados los labios. Conteniéndose.
No queria decir nada de lo que arrepentirse luego. No era lugar ni
momento.

—Tal vez —dijo al cabo—. Pero mi nombre es el tnico patrimonio que
tengo. En cuanto a mi lealtad...

Alz6 el otro una mano.

—S1 os pago una soldada a vos y a vuestra tropa —Ilo interrumpio,
aspero—, la Unica lealtad me la deberéis a mi.

Se volvio Ruy Diaz hacia Minaya. Todavia con una copa de vino en cada
mano, su segundo tenia el cefio fruncido y un toque de cautela en la
mirada. Andate con tiento, decia su gesto. Deja lo que eres y somos para
luego, o aqui nos ahorcan a los dos.

Aun asi, decidi6 hacer un ultimo intento. Era demasiado lo que estaba
en juego, y no deseaba que nada quedase por probar de su parte.
Doscientos hombres dependian de €l para ganarse el pan.

—Todo puede hacerse, sefior —dijo—. Ved de lo que es capaz mi
gente... Utilizadme contra moros, si gustdis. O contra navarros y
aragoneses. Pero no contra mi rey.



—Ya no tienes rey, Ruy Diaz.

El tuteo llegd brusco, insultante como una bofetada, y Ruy Diaz sinti6
retirarsele de golpe la sangre del rostro. S6lo un monarca tenia derecho a
hablarle asi, o un sacerdote ejerciendo su ministerio. Aquél nada mas que
era conde de Barcelona. Sin darse cuenta, apoy6 la mano izquierda en el
pomo de la espada. Fue consciente de ello cuando vio a los cortesanos
francos interponerse, inquietos porque habian advertido el ademan. Y por
Cristo que tenian motivos para hacerlo. A cualquier otro hombre lo habria
ensartado alli mismo, de un espadazo.

—No hay mucho mas que hablar, como ves —dijo Berenguer Remont.

Habia apartado a los suyos con un tranquilo gesto de autoridad, para
demostrar que ningiin hombre armado o sin armar lo intimidaba.

—No me interesas —anadio el conde tras un momento—. Prueba si
quieres con los moros o los navarros, o los aragoneses; aunque no creo que
estos ultimos te acojan con los brazos abiertos... Todavia se acuerdan de
cuando les matasteis a un rey en Graus.

Se habia puesto en pie, como si lo fatigara aquella conversacion.

—También puedes probar suerte en otros lugares —dijo—. El papa
Gregorio, por ejemplo, anda alentando una expedicion militar para
devolver Tierra Santa a la cristiandad —lo acompandé de una sonrisa
sarcastica—. No me digas que no es una linda empresa... Lastima que
Bizancio y Jerusalén te queden un poco lejos.

Mir6 por ultima vez a Ruy Diaz, de arriba abajo. Demorandose de
nuevo, mas de lo necesario, en las botas de montar engrasadas con sebo.
Enarc¢ las cejas, fingiendo un exagerado horror que hizo sonreir otra vez a
sus cortesanos.

—A tus doscientas lanzas —concluyo— no les faltard quien las emplee.
Yo tengo las mias.

Y dicho eso, despectivo y superior, el conde de Barcelona volvi6 la
espalda.

A Ruy Diaz le ardia la cara.

Se gir6 a medias Minaya, apoyada una mano en la grupa del caballo
para dirigir un hosco vistazo a los muros de Agramunt que dejaban atras:



linea parda de murallas en torno a una loma, circundando una torre y un
campanario. El sol empezaba a descender ante los dos jinetes.

—Esos francos afeminados —dijo.

Sonreia Ruy Diaz.

—No tanto... Cuando pelean, lo hacen bien.

—Ahi quisiera verlos yo, frente a nuestras lanzas.

—Nunca se sabe. La vida tiene muchas vueltas y revueltas.

—Pues ojala alguna vez tuviera ¢sa —Minaya se toco la garganta con
dos dedos—. Aun tengo lo de malcal¢ats atravesado aqui... Al hijo de puta
le ha faltado escupirnos a la cara.

—Esta en sus tierras y en su derecho.

—FEres Sidi Ruy Diaz, diantre. No un villano pelagatos. Desde hace dos
meses toda la frontera habla de ti: de la aceifa morabi y la algara que les
hicimos luego para devolver la visita.

El recuerdo arrancé a Ruy Diaz otra sonrisa.

—Fue un buen negocio, ¢se. Nuestra incursion.

—Y que lo digas.

Lo habia sido, sin duda. Despué¢s del combate en la calzada romana y
tras vender esclavos, caballos y botin en Agorbe, la hueste se habia
internado durante catorce dias en territorio musulman de la taifa de
Toledo, saqueando, talando y quemando los panes hasta Brihuega.
Volvieron a cruzar el Guadamiel hacia el norte con treinta hombres,
mujeres y nifios para vender, y con cincuenta cabezas de ganado.

—Sin embargo —suspird6 Ruy Diaz—, no tenemos suerte con reyes y
condes.

Minaya echo6 un nuevo vistazo en direccion a Agramunt.

—Ni una pizca —dijo tras soltar un escupitajo—. Unos nos destierran y
otros nos insultan. Y no s€ qué es peor.

—<Cada cosa tiene su momento. Y la paciencia es una virtud.

—Sobre todo en nuestro oficio.

—Eso es.

Cabalgaron callados un trecho. De vez en cuando, Minaya miraba de
soslayo a Ruy Diaz.

—¢Qué tienes pensado hacer ahora? —pregunt¢ al fin.

—Estoy en ello.

El otro le dirigi6 una ojeada recelosa.



—Te conozco. T siempre tienes algo previsto. Una alternativa.

No respondié Ruy Diaz. Iba con la rienda floja, atento al paisaje. Nada
de limitarse a mirar: observaba, y Minaya conocia bien su modo de
hacerlo. Siempre que se encontraba en el campo, los ojos de Ruy Diaz
estudiaban por instinto los accidentes del terreno, su conformacion fisica,
los detalles favorables y las desventajas. Aquello no era deliberado sino
espontaneo, igual que un artesano veia la obra en la madera antes de
tallarla, o un sacerdote adivinaba gloria o condenacion en los susurros del
penitente. Era una mirada adiestrada en lo militar y hecha para eso. La
mirada de aguila de un jefe natural. Aquel infanzon castellano no veia, al
mirar en torno, lo mismo que veian otros. Sus ojos eran la guerra.

—Doscientos hombres necesitan reposo y yantar —apuntdé Minaya—.
También que se les pague la soldada y su parte de botin... Y alguna mujer
cuando puede ser. De otro modo, acaban por desmandarse.

—Los nuestros son de otra cepa —respondido Ruy Diaz, distraido—.
Aguantaran.

—Eso es cierto, o asi lo creo... A buena parte de ellos no sélo el interés
los trajo contigo. Pero son humanos. Y el quinto que te empefias en
mandar al rey reduce los beneficios —lo mir6 con aire de vaga censura—.
Una parte que Alfonso acepta, pero por la que ni siquiera nos da las
gracias.

Habian llegado a un tosco puente de madera, apenas unos tablones
puestos sobre piedras y pilotes que permitian salvar un riachuelo. Antes de
cruzarlo, condujeron los caballos a la orilla para que bebieran, metidas las
patas en el agua hasta el corvejon.

—Necesitamos algo estable, ;no? —insistia Minaya—. Un acuerdo con
alguien que nos asegure una temporada de comer caliente y pasar
abrigados el invierno... El problema es que, descartados Castilla, los
francos y también los navarro-aragoneses, no queda nadie a quien
ofrecerse.

—No queda nadie cristiano, querras decir.

Minaya miré de pronto a su compaiero, inquisitivo.

—Hablas en serio?

—Pues claro.

—(Qu¢ tienes en la cabeza?



No respondid Ruy Diaz. Tiraba hacia un lado de la rienda para sacar a su
caballo del agua, encaminandolo al puente. Minaya arrim¢ espuelas y le
fue detras.

—Miedo me das cuando te veo tan callado —dijo—. Y con esa cara.

Se echo a reir el jefe de la hueste.

—(,Qué cara me ves?

—La del gato que acaba de comerse el pajarito de la jaula.

Pasaron el puente de madera prestando atencion a su solidez. Los cascos
de las monturas resonaban inseguros sobre los desgastados tablones.

—¢(Los moros? —quiso saber Minaya.

Encogi6 los hombros Ruy Diaz.

—No seria la primera vez.

—Por vida de. No me fastidies.

—Si.

Aquella noche no durmio bien.

El lecho —una manta sobre un jergdn de paja bajo la tienda de campafia
— era duro e incomodo, aunque a eso estaba acostumbrado. Eran los
pensamientos que iban y venian los que le negaban el reposo. Tenia una
cabeza disciplinada, tozuda si era preciso, capaz de apartar lo inoportuno y
concentrarse en cosas gratas hasta que llegaba el suefio. Sin embargo,
habia noches y noches. Y ¢€sa era de las inciertas. Una de tantas.

Doscientas lanzas, pensaba removiéndose en la oscuridad. Doscientos
hombres confiaban en ¢l para ganarse el sustento, y de ellos era
responsable. La suerte que le deparase Dios —y no habia suerte, buena o
mala, que no dependiera también de quien la jugaba— arrastraria consigo
la de todos ellos. Para bien o para mal, de sus aciertos o errores iba a
depender el futuro inmediato de su gente. De toda ella.

Contumaces, esas dos palabras iban y venian en su mente: aciertos y
errores. Qué dificil era vislumbrar caminos correctos en el insomnio, entre
los fantasmas y aprensiones que la noche acicateaba con facilidad.

Comer caliente y pasar abrigados el invierno, habia dicho Minaya.

Aquello era todo, en realidad. Y por Dios que no era poco.

Doscientas lealtades y doscientas vidas.



Mientras daba vueltas a eso —ni siquiera rezar ayudaba—, oyo la voz
lejana de un centinela que pasaba a otro la novedad y calcul6 que serian
los medios gallos y que aun faltaban tres horas para el alba. Intentd
acomodarse mejor cambiando de postura, y ahora fue la rodilla izquierda
la que lo molest6. Era una vaga punzada, no muy dolorosa pero si
persistente. Una vieja lesion que, cuando la pierna permanecia demasiado
tiempo inmovil o hacia mal tiempo, reclamaba su cuota de memoria.

Para distraer los pensamientos rememoro el origen de esa herida,
cuando Alfonso y Sancho guerreaban por la herencia de su padre y tropas
leonesas con refuerzo de aragoneses, navarros y moros de las taifas amigas
de Cordoba y Toledo dieron un mal trago a los castellanos en Golpejera. El
propio Sancho habia quedado atras en el famoso incidente final: cautivo
entre trece jinetes enemigos fue rescatado por su alférez, que mat6 a doce
a cambio sb6lo de una lanzada en la rodilla. La herida, de mediana
consideracion, no impidié a Ruy Diaz dirigir esa noche otro ataque contra
las tropas de Alfonso, que celebraba su victoria en Carrion. Con la gente
de Vivar en vanguardia, disimulados por la oscuridad y la lluvia, los
castellanos habian vadeado el Cea por un banco arenoso, acuchillando sin
piedad hasta desbaratar al rey leonés. Derrotado y preso, Alfonso habia
pasado a un convento, del que poco después escapo para refugiarse entre
moros, en Toledo.

Casi diez anos mediaban ya de todo aquello. El vencido de Golpejera, a
quien el propio Ruy Diaz habia salvado de la colera de su hermano —que
alli mismo, en caliente, pretendia cortarle la cabeza—, era ahora duefo de
Castilla y Leon. En cuanto a Sancho II, estaba muerto. Y el infanzon
burgalés que, cojeando de la pierna herida, mal vendada y goteando
sangre, se interpuso espada en mano para evitar que el prisionero fuese
degollado —en una sola jornada salvaba la vida a dos reyes—, era esta
noche un proscrito que, bajo la lona de una tienda de campana, incapaz de
conciliar el suefio, se interrogaba sobre su futuro y el de la gente que lo
acompaiaba en el destierro.

La vida, el azar, el diablo o quien fuera, concluydo Ruy Diaz, tal vez
incluso el propio Dios, tenian un extrafio sentido del humor. Una retorcida
forma de tirar los dados.



Seguia sin conciliar el suefio, asi que se envolvid en el manto tras
cefiirse una daga, se subi6 la capucha y sali6 afuera, bajo las estrellas.

Hacia frio.

El campamento constaba de unas pocas tiendas de campafia que
albergaban a los que podian permitirselas, mientras el resto de la gente
dormia en el suelo o en los carromatos de la impedimenta, en torno a las
fogatas que a esa hora no eran mas que rescoldos. So6lo una hoguera ardia
viva alli donde se mantenian despiertos los del retén: una docena de
hombres armados que, atentos a los centinelas, aseguraban el descanso de
todos. Desde que se adentrara en aquellos parajes inciertos, fronterizos
entre los condados francos, el reino navarro-aragonés y la taifa de Lérida,
Ruy Diaz disponia siempre esa precaucion para velar el sueio de la hueste
y prevenir rebatos nocturnos. No se fiaba ni de moros ni de cristianos.

Se encaminé hacia la fogata. En el contraluz rojizo de las llamas se
recortaban las siluetas de los hombres sentados en torno. Y mientras se
acercaba alcanzo a oir la voz de Galin Barbués, que estaba en el grupo,
cantando una copla de su tierra:

Que hombres cobardes con hombres
no son buenos con las hembras...

Aquello le despertd otros recuerdos. Pens6 de modo inevitable en
Jimena, su mujer. La carne tibia y blanca, la piel y la boca. Los ojos
grandes, almendrados, grises como la lluvia en las montafias de Asturias.
El pensamiento, la ausencia, suscitaban en ¢l un vacio fisico casi
lacerante. Una intensa melancolia. Y nada podia remediarla. Tenia la
certeza de que las mujerzuelas que a veces seguian a la hueste o las moras
que se ofrecian al paso —no las rechazaba por falta de deseo varonil, sino
por mantener el decoro ante sus hombres— no habrian calmado la
necesidad de ver de nuevo a la esposa. Llevaba demasiado tiempo lejos de
ella y de las hijas. Del fuego de un hogar.

En cuestion de afectos, la guerra era el pais de los hombres solos.



—(Quién vive?

Un centinela le habia salido al paso. Voz ronca, recelosa. Una sombra
que se materializaba desde la oscuridad, un reflejo rojizo en el metal de
las armas.

—Castilla —respondioé Ruy Diaz.

—¢Santo y sena?

—Cristo y Calatayud.

La sombra volvié a sumirse silenciosa en las tinieblas. El jefe de la
hueste siguid adelante, hasta el circulo de hombres en torno a la fogata.
Una vez alli se echo atras la capucha acuclillandose junto a ellos, cercanas
las manos al calor de las llamas. Al verlo aparecer, Galin Barbués habia
dejado de cantar. Algunos hicieron amago de ponerse en pie.

—Sin novedad, Sidi.

Todos en la tropa lo llamaban asi desde el combate con la aceifa de
Amir Bensur, y ¢l lo permitia de buen talante. Eso estrechaba lazos y
fraguaba su leyenda, lo que era util tal como andaban las cosas: conciencia
de grupo, orgullo y lealtad. Era dificil no seguir a ciegas a un jefe a quien
los propios moros llamaban sefior. A fin de cuentas, manejar espada y
lanza en busca de botin era so6lo una parte del guerrear. Ruy Diaz lo habia
aprendido a su costa en diecisiete afios de campaifias.

Alguien le pasdé un odre con vino y bebi6 mientras lo miraban en
respetuoso silencio.

Habia alguno casi lampifio, pero en su mayor parte eran barbudos,
duros, curtidos de polvo, frio y sol. En su expectacion comprendio que la
noticia del rechazo de Berenguer Remont estaba a punto de correr por la
tropa. Tenia que ocurrir tarde o temprano. Asi que era mejor tomar la
iniciativa, decidi6. Anticiparse al rumor.

—Los francos no nos quieren —dijo en tono despreocupado, y afiadio
una sonrisa—. No les somos simpaticos.

Se miraban los hombres entre si, cefiudos. Galin Barbués puso cara de
ya os lo decia yo. Después el aragonés se volvio hacia el jefe de la hueste,
tomando de sus manos el pellejo de vino.

—¢Y queé nos queda? —inquirio.

Ruy Diaz hizo un ademan de indiferencia. Seguia sonriendo con mucho
aplomo y procurando que se le notara.

—Hay varias alternativas.



No dijo cudles. Permanecian todos atentos, cual si de ¢l esperasen los
evangelios.

—¢Navarra y Aragdbn? —aventurd un veterano, mas atrevido que sus
companeros.

Ruy Diaz lo mird, inexpresivo.

—Fsa es mala frontera. Linda con la taifa de Zaragoza, donde los moros
pagan parias a Castilla... Guerrear con ellos supondria enfrentarnos al rey
Alfonso.

Asintieron todos, halagados de que un jefe compartiese con ellos tales
calculos. Tras un instante, Barbués escupio en el fuego.

—Tampoco hay que fiarse de mis paisanos —argumento.

—Y mucho menos de los navarros —dijo otro—. Buenos como
enemigos, malos como amigos.

Uno de los hombres alz6 una mano. Ahora que hablaban de esa tierra,
dijo, queria contar que ocho afios atras, siendo mozo, habia asistido al
combate singular que Ruy Diaz, entonces paladin de Castilla, habia
mantenido con Jimeno Garces, alférez del reino de Navarra, para resolver
la disputa sobre la posesion de Calahorra: tres lanzas rotas, dos caballos
muertos, y la lid final pie a tierra y a espadazos hasta acabar con el
navarro en el suelo, abollado el escudo, partidas las correas del yelmo,
echando sangre por la nariz y la boca como un toro alanceado. Con la
gente gritando de jubilo en torno al palenque.

—Nunca imaginé¢ —concluy6 el que narraba— que una noche estaria en
campafia, al raso con el vencedor de aquel dia, calentindome en el mismo
fuego y bebiendo el mismo vino.

Escuchaban todos, aprobadores; con semblante amistoso el jefe de la
hueste, que miraba al mesnadero como si pusiera empefio en recordar su
rostro.

—¢( Tu nombre?

—Lain Marquez, sefior... Soy natural de Arnedo.

—Pues gracias, Lain Marquez.

Lo mir6 el otro con sorpresa.

—¢(Por qué me las dais a mi?

—Por estar alli ese dia y por estar aqui ahora.

Cambiaba el tal Marquez ojeadas con sus camaradas, ruborizado de
orgullo.



—Fue aquella jornada la que me trajo —comento al fin—. Bajo vuestra
sefial y con vos.

Asinti6 Ruy Diaz.

—A pasar frio y hambre —replic6, jocoso—, y a que los francos nos
den con la puerta en las narices.

Sonaron carcajadas, pues aquel tono facilitaba el buen humor. Al reir,
las caras quemadas por el sol se arrugaban como cuero suave.

—Ya ajustaremos cuentas con ellos —Galin Barbués volvio6 a escupir al
fuego—. (No es verdad, Sidi?

—~Que se condene mi alma sino lo es.

Asentian los hombres confortados, satisfechos. Peligrosos. Palmeaban
los pomos de las espadas prometiendo en sus adentros una adecuada
revancha. El jefe de la hueste los miraba uno a uno, calculando con
frialdad objetiva sus estados de animo.

—~Cuentan... —empezd a decir en tono de confidencia, y lo dejo un
momento en el aire, cual si dudara en proseguir.

Tal como esperaba, todos se inclinaron hacia ¢l sobre la fogata, muy
atentos. Estaban pendientes de aquel silencio, asi que se demor6 un poco
mas. Lo exacto y necesario. Era un buen modo de plantearlo, pensd. De
empezar a adobarles la idea.

—Cuentan que el rey moro de Zaragoza no es mala gente.



I1

Las cornejas volaron de izquierda a derecha sin cambiar de direccion; y
Diego Ordonez, suspicaces los ojos bajo el yelmo, las vio alejarse,
tranquilizado al fin.

—Buen augurio —comento.

Cruzaba la hueste el vado del Cinca, camino de Zaragoza: los caballos y
mulas con la corriente a medio corvejon, los carromatos hundidos hasta
los ejes. El rio bajaba manso, con poca agua, y eso facilitaba la maniobra.

Ordoniez y Ruy Diaz, que habian cruzado los primeros —sus monturas
estaban mojadas hasta los ijares y ellos hasta las rodillas—, se hallaban
sobre una altura que dominaba el vado y permitia ver una extensa porcion
del territorio en el que se adentraban. Un paraje de suaves colinas
onduladas que se hacia brumoso y ocre en la distancia.

—La verdad es que, vistos asi, impresionan... O impresionamos.

Se referia Ordofiez a la columna de hombres y animales que serpenteaba
en el lecho del rio. Avanzaba ésta disciplinada y segura, poderosa, rutilante
de reflejos metalicos bajo el sol altin tibio de la mafiana.

—~Ojala también los impresione a ellos —coment6 Ruy Diaz.

— (A quiénes?

—A €s0s.

Senald con un movimiento del mentén a cuatro jinetes inméviles sobre
una colina cercana, a la distancia de dos flechas. Vestian albornoces y
turbantes, y cada uno sostenia una lanza.

—No los habia visto —dijo Ordofiez.

—Estabas demasiado pendiente de las cornejas. Acaban de asomar por
ahi.

Haciendo visera con una mano, el rudo mayoral de la hueste los observo
un momento.

—Batidores, naturalmente —concluyo.



—Pues claro.

Se rasco el otro la barba. Tras el protector nasal del casco, sus ojos
oscuros relucian coléricos.

—Hijos de la gran puta. De esa Agar, o como se llame.

Ruy Diaz encogio6 los hombros bajo la pesada cota de malla.

—Hacen su trabajo, ;no?... Como nosotros el nuestro.

—Sucios moros —Ordoniez ensefiaba los dientes, masticando viejos
rencores—. Sodomitas sarracenos.

—Vale, déjalo ya. Ahora somos amigos... Por lo menos, de éstos.

—No por mi gusto.

—Que lo dejes, te digo.

Se quedaron callados. El belfo entre las patas, relajados, los caballos
mordisqueaban los matojos. Ordonez estudio las colinas con desconfianza.

—Supongo que no estaran solos —dijo al fin—. En algin lugar tendran
a mas gente oculta.

Estuvo de acuerdo Ruy Diaz.

—Si1 yo fuera ellos, la tendria. Jesucristo dijo: «Sed hermanos, pero no
Seais primosy.

—¢(En serio? —Ordonez lo contemplaba con hosco interés—. ;Eso dijo?

Sonreia el jefe de la hueste.

—NMe lo acabo de inventar.

—Creia que era en serio.

—Pues no.

Cavilaba Ordonez, hosco. Desconfiado como solia.

—Espero que esos perros vean bien la cochina bandera que llevamos
hoy.

Miraron hacia la cabeza de la columna, donde Pedro Bermudez habia
sustituido la sefial de guerra por un gran lienzo blanco. Esas habian sido
las condiciones impuestas por Mutaman, rey de la taifa de Zaragoza, para
permitirles la entrada en su territorio: aquel dia, por tal lugar exacto y con
bandera blanca. Dos jornadas atras, para asegurarse, Ruy Diaz habia
enviado a Minaya y a Félez Gormaz con una carta protocolaria escrita en
arabe: En el nombre de Dios clemente y misericordioso, Rodrigo Diaz de
Vivar saluda con todo respeto al rey Yusuf Benhud al-Mutaman, hijo de
Ahmad Benhud al-Mogtadir, noble defensor de los creyentes, cuyo rostro
ilumine Dios, etcétera. Los dos castellanos aguardaban ahora en la ciudad,



mitad heraldos y mitad rehenes. Y no era la suya una situacion envidiable.
Si algo salia mal, acabarian crucificados o despellejados vivos.

—Alguin dia —dijo Ordonez— tienes que explicarme por qué estamos
aqui.

Palmeo6 Ruy Diaz el cuello de su caballo.

—Lo sabe toda la tropa. Y t lo sabes de sobra.

—No. Yo no s€ un carajo. Lo mio es Castilla y Santiago, sus y a ellos.
Amontonar cabezas, ya me entiendes. Las finuras diploméaticas no son mi
especialidad.

—No tenemos opcidn, Diego. Y hay que ganarse la vida... Ya se ha
hecho otras veces.

—¢De verdad te fias de Mutaman?

—De su padre me fiaba menos, pero el viejo acaba de morir. Como hizo
nuestro difunto rey Fernando con Castilla y Leon, Moqtadir ha partido el
reino entre sus hijos: Mutaman, a quien dejo Zaragoza, y Mundir, al que
ha dado Leérida, Tortosa y Denia... De aqui a nada, los dos van a matarse
entre si.

—Como nuestro pobre don Sancho y su hermano Alfonso —apunt6
Ordofiez con amargura.

—Exacto. Por eso es buen momento para ayudar a uno de ellos.

—¢Y por qué a Mutaman?

—Es el mas fuerte. Y también mas serio, mas entero... Mas hombre.
Nada fanatico en cuanto a religion. Lo conoci cuando asediabamos
Zaragoza. Y ¢l me conoce a mi. Sabe lo que podemos hacer por su causa...
Ademas, a Mundir lo apoyan Sancho Ramirez, rey de Aragon y Navarra, y
el conde de Barcelona, Berenguer Remont... Asi que para Mutaman, que
tampoco se fia mucho de nuestro Alfonso VI, llegamos como caidos del
cielo —Ruy Diaz hizo una mueca—. O del paraiso del Profeta.

—Salvo que sea una treta para degollarnos.

—Lo dudo, aunque todo puede ser.

—Habra que andar con la barba sobre el hombro y dormir con un ojo
abierto. Por 1o menos, al principio.

—Claro... En todo caso, sabemos defendernos. Y atacar.

Movia Ordoéfiez la cabeza, dubitativo, sin perder de vista a los jinetes de
la colina.



—Alianzas, repartos de reinos... Todo eso es demasiado para mi. Moro o
cristiano, basta que digas contra quién toca ir con la lanza baja, y lo hare
sin rechistar. Sin embargo, hay un detalle que me gusta: la posibilidad de
romperle algun dia los cuernos al conde franco... Todos sabemos que ese
Berenguer te tratd con descortesia en Agramunt.

Sonri6 de nuevo Ruy Diaz.

—Ya se andara.

—Claro, Sidi —Ordoiiez ensenaba los dientes, feroz—. Lobos somos, y
en torno al hato andamos.

Pasaron el ultimo dia acampados junto a un recodo del Ebro, a media
legua de la ciudad que se divisaba a lo lejos, amurallada y blanca.

Impresiona, comentaban los hombres.

Se reunian en corros para mirar la orilla del rio, sefialandose unos a
otros los minaretes de las mezquitas. Tan grande como Burgos, afiadian.
Tal vez atin mas hermosa.

Zaragoza.

Ruy Diaz ya habia estado alli durante la campana de los castellanos y
leoneses contra el rey viejo. Lo recordaba al dia siguiente cuando el sol
estuvo alto en el cielo, después de asearse a conciencia y arreglarse la
barba; mientras cabalgaba despacio hacia la ciudad sin otra compaiiia que
su sobrino Pedro Bermudez, que habia cambiado la bandera blanca por la
sefial verde y roja de los hombres de Vivar.

—S1 al anochecer no tenéis noticias nuestras, tomad las armas —habia
dicho antes de irse—. Y que Dios nos ayude a todos.

Dos fueron las disposiciones que ordend antes de abandonar el
campamento: poner la hueste bajo el mando de Diego Ordoéfiez, por si algo
iba mal, y prescindir ¢l y su acompaniante de otros arreos que no fueran las
espadas, cambiando las cotas de malla por briales de gamuza fina. Para
mostrar, o aparentar al menos, que nada recelaban en la visita.

—Prefiero un peligro incierto —coment6— a infligir una ofensa cierta.

Los primeros indicios fueron, sin embargo, alentadores. El dia era
espléndido y habia mucha gente dispuesta en el camino, incluso mujeres
veladas y nifios que observaban su paso con curiosidad. Y cuando llegaron



ante los so6lidos torreones del castillo de la Aljaferia, situado en las afueras
de la ciudad, la guardia mora de la puerta les dispens6 honores con
atabales y cimbalos.

—No suena a d-degollina, Sidi —dijo Pedro Bermudez, disimulando
entre dientes.

—De momento... Asi que reza para que dure.

Las dudas se disiparon cuando, tras desmontar, caminaron por el
hermoso jardin del palacio guiados por un chambeldn. Mutaman no
aguardaba dentro, como habria sido natural, sino que les sali6 al encuentro
al extremo de una gran rosaleda. Vestia aljuba de seda y turbante de
muselina, y en su rostro afilado y moreno, afeitado por completo,
destacaba el trazo blanco de una gran sonrisa. Era un hombre atractivo,
alto, de buena planta. Debia de rondar la cuarentena. No iba armado, a
excepcion de una gumia de plata y marfil en la faja; pero a su lado, sin
alejarse cuatro pasos de €l, no le quitaban ojo dos negrazos de piel
aceitada y enormes alfanjes.

—Que Dios te bendiga como yo te saludo, Ruy Diaz, al que los
cristianos llaman Campidoctor.

Lo dijo en buena habla de Castilla. Y sonaba bien. Sonaba acogedor,
después de tanto camino, tantas fatigas y tantos recelos. Ruy Diaz puso
una rodilla en tierra, se descifio la espada dejandola caer y bes6 la mano
ensortijada que se le ofrecia. Cuando alzd el rostro, Mutaman le habia
puesto la otra mano en un hombro y mantenia la sonrisa.

—Bienvenido a Zaragoza —dijo el rey.

—G@Gracias, sefor.

Mas alld, detras de Mutaman, Ruy Diaz vio a varios cortesanos moros
muy bien vestidos, y entre ellos a Minaya y a Félez Gormaz, que parecian
relajados y tranquilos.

Todo va bien, pens6 mientras se ponia en pie. Todo parece ir bien.

—Tu destierro de Castilla me parece una injusticia —dijo Mutaman—.
Y un error de Alfonso.

Estaban los dos solos, sentados sobre grandes cojines de cuero entre las
columnas, arcos y yeserias policromadas de un salon decorado con gusto



exquisito. Por las ventanas abiertas, rematadas en arcos de herradura, se
veian las copas de los arboles del jardin.

—No me toca a mi juzgar las decisiones de mi rey —respondido Ruy
Diaz.

El rey moro lo observaba con curiosidad. Permanecié un momento
callado y al fin ladeo la cabeza, ironico.

—Lo que significa que tampoco debo hacerlo yo, delante de ti.

—No pretendia decir eso, sefor.

—Da igual... El caso es que estds aqui, en mis tierras. Y que buscas
acomodo.

Asintio cauto Ruy Diaz.

—Tal vez pueda seros ttil.

—Si, nezrani —el moro seguia estudiandolo, pensativo—. Tal vez.

—Os supongo al corriente de mi situacion.

—Y yo ati de la mia, aunque no sea cosa de compararnos.

—Ni1 se me ocurriria, sefior.

Sonri6 Mutaman con una especie de desdén cortés. Habia sobre la mesa
una bandeja de plata con vasos de ceramica y una jarra con un cocimiento
humeante de hierbas y pétalos de rosa. El rey moro cogio su vaso, soplo
sobre el contenido y se lo llevo a los labios, sin dejar de mirar a Ruy Diaz
con penetracion.

—Bien —dijo.

Invitd con un ademan al castellano, y éste cogid el suyo. Quemaba, asi
que lo sostuvo entre el pulgar y el indice, bebiendo un corto sorbo. Ya era
hora, penso fatalista, de entrar en materia. De tirar los dados.

—S¢é que vuestro hermano y sus aliados cristianos pueden daros
problemas.

Lo mir6 el otro enarcando las cejas, cual si acabara de escuchar una
inconveniencia. Pero sonreia.

—Y yo a ellos —repuso—, como supondras.

—Claro.
Bebieron a sorbos, mirandose.
—Problemas... —repiti6 Mutaman al cabo de un instante.

Lo hizo en tono reflexivo. Luego dejo6 el vaso en la bandeja y se puso en
pie. Ruy Diaz lo imit6 de inmediato.
—Ven un momento, nezrani... Acércate.



El moro habia ido hasta una de las ventanas y se apoyaba en el alféizar,
vuelto hacia el exterior. Ruy Diaz fue a situarse a su lado.

—Mira alli.

Habia una jaula suspendida de un torredn, sobre las copas de los arboles.
En su interior habia una figura humana inmovil.

—Se llamaba Amir Bensamaj y fue muchos afios visir con mi padre,
que goce del paraiso... Hace poco averigii¢ que Amir andaba en tratos
ocultos con vuestro rey Alfonso y mantenia correspondencia secreta con
mi hermano Mundir. Asi que lo hice desollar y mandé que rellenaran su
piel con paja.

Miraba Ruy Diaz el monigote en la jaula, impasible. Habia visto cosas
peores y ambos lo sabian; pero como referencia, reconocid en sus
adentros, no era mala en absoluto. Sin comprobarlo, supo que Mutaméan lo
observaba de reojo.

—Lo mantengo ahi a la vista —prosiguid el moro—. Todos creen que es
por escarmiento para mi corte y mi pueblo, pero se equivocan... Lo tengo
para escarmiento propio. Para recordarme que la ambicion y la traicidon
existen. Para no olvidarlo nunca.

—FEs una buena advertencia.

—Si... Estoy seguro de que lo es.

Regresaron despacio a los cojines y la mesa. Mutaman volvid a
sentarse. Esta vez no hizo a Ruy Diaz sefial de que lo imitara, asi que éste
permanecid de pie. Tras el punto mdas delicado, llegaba el momento
crucial.

—(Qu¢é vienes a ofrecerme?

Lo habia preguntado muy serio. Casi con indiferencia. El castellano
cruzo las manos a la espalda y habl6 con mesura.

—Tengo doscientas lanzas de primera clase. Y si cuento con dinero, en
dos meses puedo reunir otras cien o doscientas mas.

—Dispongo ya de soldados... ;Por qué habria de necesitar los tuyos?

Tras una leve duda, mas aparente que real, Ruy Diaz se encogid de
hombros.

—¢Puedo hablaros con franqueza, sefior?



—Tienes fama de hacerlo a menudo. Y no siempre en tu beneficio.

—Conozco a vuestra gente. He guerreado contra ella en otro tiempo.

—Si. Te he visto hacerlo. Una vez estuvimos cerca de cruzar las
espadas, cuando con el infante Sancho asediabais Zaragoza.

—~Cierto. Aquel dia os vi de lejos mientras se combatia bien. Me
parecisteis un joven y gallardo principe. Un digno enemigo... Intenté llegar
hasta vos, pero no pude.

—Muchos de mis guerreros fieles se sacrificaron para impedirlo.

—Y muchos de los mios para intentarlo.

—Honor a todos ellos.

—Paz y honor.

Habia asentido el moro, complacido. Volvié a llevarse el vaso a los
labios. Todavia de pie frente a €I, Ruy Diaz entrd en materia.

—FEIl coraje militar de vuestras tropas no esta en duda —expuso—. La
infanteria es buena y los jinetes combaten eficaces con lo que en Castilla
llamamos tornafuye: ataques y retiradas rapidas. Nadie maneja como los
vuestros la jabalina, el arco y las flechas; pero...

Lo dejo ahi de modo deliberado. Mutaman seguia el hilo con atencion.

—Lo puedes decir —sonrid levemente—. Es la caballeria pesada la que
suele decidir las batallas.

—En efecto.

—Yo también tengo jinetes con lanzas y cotas de malla.

—Si. Pero son menos y peor adiestrados... Ahi, sefior, los castellanos
llevamos ventaja.

—¢Por ejemplo?

—Mi gente es disciplinada, solida y de fiar. Sabe cargar sin
descomponerse. Y estd bien mandada. Cuatro de cada cinco hombres son
gente veterana. Y por otra parte...

Volvié a interrumpirse, cauto. Las ideas debian cocinarse despacio, y no
en su cabeza sino en la del otro. Era necesario darle tiempo para que todo
encajara de modo conveniente.

—Acaba —se impacientd Mutaman.

—Eso, sefior. Que, como digo, la mia es gente bien mandada.

—Estas tu al frente, es lo que me dices.

El moro se quedo callado un momento, dando vueltas entre los dedos al
vaso vacio. Al fin lo puso en la bandeja con mucha delicadeza, cual si



fuese muy fragil.

—¢Sabes quién es Yaqub el Tortosi?

—No.

—Pues deberias, porque se trata de un sabio, un filésofo que tengo en
mi corte... Sus escritos circulan por todo Al-Andalus. Lo escucho de vez
en cuando y lo leo a menudo... Si te interesa, puedo ordenar que hagan una
copia de su tratado principal.

—No soy muy de lecturas, sefior... Hace tiempo que no. Con esta clase
de vida.

—Lastima. La filosofia y el pensamiento cultivan la mente.

—La tengo demasiado ocupada en sobrevivir.

El rey zaragozano parecid apreciar la respuesta, pues le suscitd una
mueca de simpatia. Con ademéan amable invitd a Ruy Diaz a tomar asiento
de nuevo.

—Es 1gual, te lo resumo. Sostiene mi filésofo, y estoy de acuerdo, que
la fuerza de un rey consiste tan sélo en las tropas a las que es capaz de
pagar soldada... ;Qué opinas de eso?

El castellano cruzaba las piernas, sentandose en el cojin de cuero.

—CQue no le falta razén —convino.

—Esperaba una respuesta asi. Pero hay quien sostiene lo contrario: que
la fuerza de un rey se basa en el apoyo de su pueblo. En los comerciantes,
agricultores y artesanos a los que su buen gobierno beneficia... ;Ves a
donde quiero llegar?

—Todavia no, sefior.

Mutaman lo explicd en pocas palabras. Pensar en un futuro pacifico de
comercio y buena vecindad, dijo, era de ingenuos. Al-Andalus vivia en el
filo de una espada. El espiritu de la raza que habia derrotado a los godos
estaba perdido desde hacia mucho tiempo. La unidad musulmana era
imposible. Ninguno de sus gobernantes, que se combatian entre si mas que
a los cristianos, obligados a pagar a éstos tributos para que los dejaran en
paz, se parecia a lo que fueron sus abuelos. El gran Al-Mansur, que saque6
Compostela y se trajo de alli las campanas, no era mas que un glorioso
recuerdo.

—¢(No opinas lo mismo, nezrani?

—Podria opinarlo.



—Yo soy de los mas fuertes, y me crecen los problemas como hongos
después de la lluvia. Sé que con esto no te revelo ningun secreto de estado.

Mir6 la jarra y los vasos con repentino desagrado. Después cogid una
campanilla de plata y la hizo sonar. Al cabo de un momento aparecio un
sirviente con una nueva bandeja, esta vez con otra jarra y dos copas de
vidrio. Cuando lo puso todo sobre la mesa, Mutaman lo despidié con un
gesto y sirvid €l mismo. Con sorpresa, Ruy Diaz comprobd que se trataba
de vino.

—FE]l islam se ha hecho llevadero y poco riguroso —dijo el moro—. No
me quejo de eso, pues el mundo cambia. Pero hay quien dice que ese relajo
nos debilita y nos deja a los pies de los reinos cristianos, cada vez mas
arrogantes y ambiciosos. Nadie respeta a nadie... Y ademas esta esa gente
del norte de Africa. Esos fanaticos animales.

Alz6 su copa, bebid un sorbo y esperé educadamente a que Ruy Diaz
probase la suya. Lo hizo éste con placer. Era un vino suave, de color rubi.
Se miraron alzando los vasos y volvieron a beber.

—S¢ que ya has luchado contra morabies —comentdé Mutaman tras
secarse los labios—. ;Qué¢ te parecen esos hombres?

—Mas duros. Mas secos y guerreros, sin duda.

—FEse es el peligro. Algunos de mis iguales acarician la idea de hacerlos
venir cada vez en mayor nimero, para recobrar el espiritu guerrero que los
musulmanes andalusies, los que vosotros llamais agarenos, estamos
perdiendo. ;Crees que tienen razon?

—Puede que la tengan.

—Pero eso plantea un problema serio. Los norteafricanos son gente sin
escrupulos, a medio civilizar. Basura rigurosa e intolerante.

Sonri6 Ruy Diaz.

—No hay otro dios que Dios, y Mahoma es su profeta.

—Exacto —Mutaman sefialo la jarra de vino—. Y eso, que aqui es una
formula piadosa, alli es un mandato de intransigencia divina.

—La Yihad.

—Si... La guerra santa que esos barbaros llevan en la sangre.

Apur6 despacio el contenido de la copa y la dejo en la bandeja con un
golpecito irritado.

—Hay quien me aconseja traerlos, pero no me fio —siguio diciendo—.
Una vez aqui, sabe Dios lo que son capaces de hacer. Con nosotros y con



los cristianos. Sin embargo, necesito fuerza militar. Un ejército que se
imponga a mi hermano, a los condes francos, a los navarros y aragoneses...
E incluso a Castilla y Leon.

Eso ultimo lo habia dicho con mas lentitud, tras una pausa significativa.
Y ahora miraba expectante a su interlocutor. Con un punto de diversion en
un angulo de la boca.

—Nunca guerrearé contra Alfonso VI —dijo Ruy Diaz—. Es mi sefior
natural.

—Tienes mi palabra de que nunca te exigiré eso. Llegado el caso,
quedarias libre del compromiso de lealtad para conmigo.

—No esperaba menos de vos, sefior. Vuestra generosidad...

Lo interrumpi6 el otro con ademén hastiado. Alzaba una mano, y la dej6
caer.

—FEra costumbre de mi padre, con el que Dios sea misericordioso,
contratar tropas castellanas o navarras cuando convenia... Y estoy decidido
a hacer lo mismo. Caballeros famosos por su valor y su prestigio militar.
Por sus hazanas. Que impongan disciplina a mis tropas y causen pavor al
enemigo.

Sus ojos oscuros relucian de conviccion. Y de inteligencia.

—Te llaman Sidi, tengo entendido —afiadio6 tras una corta pausa.

Ruy Diaz no dijo nada. Al cabo de un instante, Mutaman asintié como
para si mismo.

—Sidi Qambitur, en mi lengua... Sefior Campeador, en la tuya. Suena
bien, ;verdad?

—Me han llamado cosas peores.

—Lo sé: Ludrig alain, Alkab aladu... Ludriq el Maldito, el Perro
Enemigo... También Ruderico el Infame, Azote de los Creyentes y todo
€so0.

Asinti6 Ruy Diaz, sonriente.

—Algo habia oido.

Lo pens6 un momento Mutaman.

—Creo que te llamaré Ludriq —resolvio al fin—, prescindiendo del
Maldito.

—Os lo agradezco, sefior. Que prescindais.

—FEres muy conocido —sonreia también el moro— y tu fama te
precede.



Suspird después leve, casi delicadamente. Miraba hacia la ventana por
la que se habian asomado, y lo hacia como si en ella pudiera advertir un
paisaje, un mapa, un futuro.

—Tengo ambiciones, como todos —dijo—. Cuando resuelva lo de mi
hermano deseo expandirme hacia la parte sudoriental de Al-Andalus.
Hacia Levante, o mas alla...

—( Valencia? —aventur6 Ruy Diaz.

—Por supuesto —movia el otro la cabeza, complacido, como si el
nombre de aquella ciudad lo pusiera de buen humor—. Esa es la perla que
ambicionamos todos... Y sé que, llegado el momento, también podras
ayudarme en €so.

—(Estoy contratado, entonces?

—Lo estas, Ludrig. Creo que eres un hombre singular, y que Alfonso se
equivoca al darte de lado.

—También lo hizo el conde de Barcelona.

—Lo sé... Y no pienso cometer el mismo error.

Tras decir eso quedo pensativo Mutaman, muy serio.

—Cuarenta monedas al mes para ti —dijo de pronto— y otro tanto por
tu hueste.

—¢(En oro?

—De plata. En dirhams.

Ruy Diaz miraba al moro sin pestafiear. Impasible.

—Sesenta para mi y cien para mi gente, con bastimentos aparte —dijo
con calma—. En oro y con tres meses de adelanto.

—(Qu¢ hay del botin?

—Un quinto para vos.

Lo pensaba el rey, caviloso. Sin apresurarse.

—Clincuenta para ti, cien para ellos —concluy6 al fin—. Es la mejor
oferta que puedo hacerte.

—Me parece justa —admitiéo Ruy Diaz—. ;En oro?

—Mitad en oro, mitad en plata... Y una cuarta parte del botin reservada
para mi.

—So6lo un quinto, como dije. Reservaré otro quinto para mi rey.

Se sorprendio Mutaman.

—(Pese al destierro que te impone?

—Desterrado o no, Alfonso VI sigue siendo mi sefior natural.



Asentia despacio el rey, admirado y pensativo.

—FEres un hombre duro, Ludriq... Y singular.

—Puede ser.

—No quisiera regatear contigo el precio de una libra de carne en el
mercado.

—Espero que eso sea un elogio, mi sefor.

—No estés tan seguro.

Todavia estuvieron observandose un momento, muy serios, como si se
dispusieran a cruzar los aceros. Y al cabo, como un subito trazo blanco,
una sonrisa ilumino el rostro tostado y elegante del moro.

—Reuneme cuatrocientas lanzas —asintio—. Y que a donde no llegue
tu espada llegue el miedo... Combate bajo mi bandera sin renunciar a la
tuya, si asi lo deseas, y Dios nos ayudara a todos.

No era una fiesta, pero si un acto de Mutaman para honrar a su huésped:
una comida con una veintena de invitados selectos, rumor de
conversaciones, mesas bajas con grandes bandejas, pastel de ave con miel,
albondigas y cordero. Pese a lo avanzado de la estacion, el cielo estaba
despejado y los dias eran agradables, asi que tuvo lugar en un salén abierto
a los jardines a traves de un porche de arcos policromados.

—FEs bueno que te conozcan —habia dicho Mutaman.

De los castellanos, solo Ruy Diaz estaba presente —aljuba de seda de
Damasco regalada por el rey, bafiado y perfumado con algalia, arreglados
cabello y barba—. El resto de los invitados eran notables de Zaragoza,
muy bien vestidos a la moruna.

—Hasta un judio tenemos —afiadié Mutaman—. Ese que ves alli... Arib
ben Ishaq, se llama. Lo nombré amin, jefe de los hebreos de la ciudad. Es
muy devoto mio y tiene mucho dinero. Quiza porque también se encarga
de recaudar mis impuestos.

—Bueno es saberlo —sonrid Ruy Diaz.

—No te hagas ilusiones. Ese s6lo me presta dinero a mi.

Sorbi6 el moro un poco de sopa de su cuenco humeante. Después le
guifid un ojo al castellano.



—Quiero que los impresiones como es debido... A fin de cuentas, sus
impuestos van a pagar tu soldada.

Todos los invitados eran varones a excepcion de dos mujeres que,
sentadas solas a una de las mesas, se comportaban con libre naturalidad; y
aunque adornadas con joyas, vestidas con ropas bordadas, velos y cofias
que les tapaban el cabello, llevaban el rostro descubierto.

—Mi hermana Raxida y mi tia Itimad —se limit6 a decir Mutaman, al
observar que a Ruy Diaz le sorprendia verlas alli.

No era frecuente, pensoé éste. Por lo general, los musulmanes mantenian
a sus mujeres aparte, sin mostrarlas demasiado; y cuando lo hacian, fieles
a los rigores del Coran, ellas solian velarse la cara. S6lo un poco después,
mediada la comida, Mutaman aclaré el asunto.

—Las dos son viudas por designio de Dios. La edad de mi tia la pone ya
a salvo de cualquier habladuria... En cuanto a Raxida, es una mujer de
caracter; una auténtica Benhud. Al enviudar se neg6 a taparse la cara. Vive
con cierta libertad, aunque sin faltar al obligado recato.

Observo Ruy Diaz, con la discrecion debida, a la hermana del rey: alta,
esbelta, de piel muy clara para una mora. Debia de tener algo mas de
treinta afios y era razonablemente hermosa. La apariencia y maneras
sugerian carne tibia, acogedora. Bajo el velo de gasa ajustado por un
cefiidor de perlas, los o0jos verdes —su claridad se veia intensificada por la
luz que penetraba desde el jardin— estudiaban al guerrero cristiano con
curiosidad.

—Y es normal que asista a festejos como éste?

—A veces lo hace. No se resigna a vivir encerrada en palacio. Cuando
sale de la Aljaferia o aparece en publico, nuestra tia suele acompafarla.

Se mostro extraiiado Ruy Diaz.

—(Es frecuente que las mujeres de Zaragoza tengan esa libertad?

—Veo que te sorprende.

—Confieso que si.

—Mientras no falten al decoro, la tienen. Aqui somos mas tolerantes
que en otros lugares... Mas, incluso, que en algunos reinos cristianos.

Tomoé Ruy Diaz con los dedos un poco de cordero y se lo llevo a la boca.

—En la ciudad he visto a muchas mujeres que van con el rostro
descubierto —dijo tras un momento—. Se limitan a taparse el cabello.

Asentia Mutaman.



—Si. Son completamente honestas, por otra parte. Pero me divierte que
te sorprenda... Aqui vivimos en la ciudad, no en el campo.

Senald el moro el vino, servido por esclavos que se mantenian atentos,
uno junto a cada mesa, en pie y con grandes jarras en las manos. Luego
tomo su copa y se la llevo a los labios, curvados en una sonrisa tolerante.

—Somos creyentes y cumplimos con los mandatos del islam, aunque de
un modo civilizado. Los excesos de rigor los dejamos para otros,
(comprendes?

—Comprendo.

—1Lo que es aconsejable para los pastores de Arabia no siempre encaja
en lugares como éste.

Bebi6 un poco mas e invitd a Ruy Diaz a hacerlo.

—De todas formas —anadio tras secarse los labios—, mi hermana es
especial. Tiene curiosidad por el mundo, sabe de religion e historia,
discute con los alfaquies y los filoésofos... Hoy se empefio en asistir a la
comida. Queria, me dijo, ver el aspecto del extranjero del que todos
hablan.

Miraban ambos a la mujer; que, consciente de ello, bajo los ojos con
pudor. Los mantuvo asi mientras, inclinada hacia ella, la tia deslizaba
algunas palabras en su oido. Al poco, Ruy Diaz observéd que los labios de
la mujer se curvaban en una sonrisa.

—Sorprende el color de sus ojos —djijo.

—No tanto —Mutaman ri16, complacido—. Mi madre era nezrani, como
ta. Una cristiana... ;| No lo sabias?

—No, mi sefior. Lo ignoraba.

—Pues Raxida se le parece mucho. Yo, sin embargo, me parezco a mi
padre, con el que Dios tenga misericordia —el moro se dio una jovial
palmada en un muslo—. Aunque soy mas guapo, naturalmente.

—Siento la reciente pérdida del rey Moqtadir —dijo Ruy Diaz.

Encogia el moro los hombros cubiertos de seda fina.

—Dios hace cumplir sus leyes, y €stas incluyen la vida y la muerte —
comento con sencillez—. Nada podemos hacer para cambiar eso.

—FEra un gran sefior, que el Profeta habrd conducido a la gloria.

—AIlli estard sin duda —Mutaman enarcoé una ceja, meditandolo un
momento—. Pero dejé un serio problema al partir entre mi hermano y yo



el reino que tanto le costd unificar. Curioso, ;verdad?... Como vuestro
Fernando I, que dej6 sembrada la guerra entre sus hijos.

Mir6 alrededor con visibles ganas de cambiar de conversacion.
Observaba a sus invitados.

—Tampoco somos tan diferentes, al fin y al cabo... |No te parece?

—Eso creo.

—T0 mismo, Ludriq, usas para comer sélo la mano derecha; apartando
la otra, que es la impura —lo mir6 con penetracion—. ;Es costumbre o
cortesia?

—Cortesia.

—Lo imaginaba. Conoces nuestras buenas maneras, aunque no hagas
alarde de ello. En realidad podrias ser uno de los nuestros... Con esa barba,
tostado por el sol. Orgulloso y de espada facil.

—O vos, mi senor, uno de los mios.

El moro le dirigio un vistazo rapido, sagaz. Después, relajado, sonrid de
nuevo.

—La antigua Ispaniya de los romanos y los godos es ahora un lugar
complejo —coment6—: Al-Andalus y reinos cristianos, sangres vertidas y
mezcladas... Y esa frontera nunca tranquila, siempre en avance o
retroceso.

Todavia con la sonrisa en los labios, miraba a su hermana. Ruy Diaz
noto de nuevo los ojos de la mujer fijos en €l.

—No te aconsejo discutir con ella, si llega la ocasidon —apunto
Mutaméan—. Ha leido mucho.

—Nunca me atreveria, mi sefior. Ni siquiera a dirigirle la palabra.

—Oh, no te inquietes por eso. Raxida tiene mucho caracter... Si le
parece oportuno, ella te la dirigira a ti.



1111

Los encontrd sentados en los peldafios de una escalera en la gran torre
norte de la Aljaferia, esperandolo. Les habian dado de comer y beber en
compaiiia de oficiales moros y parecian a gusto.

Estaban alli Minaya, Diego Ordonez, Pedro Bermudez, Martin
Antolinez y Yénego Téllez, que eran los cabos de la tropa. También el
fraile bermejo —fray Millan era su nombre—, que durante la persecucion
de la aceifa morabi habia peleado como los buenos y que, dispensado por
su abad, los acompafiaba para darles auxilio espiritual. Solo faltaban los
dos Alvaros y Félez Gormaz, que por precaucion permanecian en la campa
junto al rio donde, al abrigo de una empalizada y un foso, habian levantado
tiendas, letrinas y caballerizas.

—¢Todo bien? —se interesd Ruy Diaz al llegar junto a sus hombres.

—Todo perfecto —confirmo6 Minaya.

—Buenos manjares, supongo.

—Seguramente no tan exquisitos como los tuyos —e¢l segundo de la
hueste indico a sus compafieros, que sonreian—. Pero, como ves, nadie se
queja.

Era cierto. Se habia desvanecido el recelo de la mafiana, cuando
entraron en el castillo con sélo sus dagas al cinto, mirando suspicaces en
torno mientras temian una degollina y agrupados con timidez de rusticos
castellanos bajo el lujoso artesonado drabe de los salones. Ahora les
chispeaban los ojos por el vino y sus rostros enrojecidos parecian
satisfechos. So6lo el correoso Diego Ordofiez, suspicaz como siempre,
seguia dirigiendo torvas ojeadas de soslayo a cuanto moro armado se
cruzaba en su camino.

—NMe cago en Tariq y en Muza —gruiiia entre dientes—. Y en la laguna
de La Janda.

—Hay dinero y hay planes —dijo Ruy Diaz.



Adelantaron los rostros, inquisitivos. Complacidos por el orden de
factores enunciado por su jefe.

—FEl momento es delicado para el rey Mutaméan —prosiguiéo Ruy Diaz
—. Va a hacer la guerra a su hermano, al que apoyan el rey de Aragon y el
conde de Barcelona.

—Mucho grano para tan pocos molinos —silbé Minaya.

—Antes que nada, Mutaméan quiere que le aseguremos la frontera
oriental: la cufia que se mete entre Aragon, los condados francos y la taifa
de Lérida.

—Eso es el nordeste.

—Si.

—Monzon?

—Monzon, en efecto.

Se miraban entre ellos los veteranos.

—(En esta época del afio?

—FEn ésta. Tales son las 6rdenes.

—Mal sitio —resumio Diego Ordofiez.

—Por eso mismo hay que asegurar la plaza... Asi que haremos una
cabalgada de castigo por los alrededores para tantear la zona y pasear la
bandera.

—¢ Cu-cuando, Sidi? —quiso saber Pedro Bermudez.

—De aqui a tres o cuatro semanas.

Fruncia Diego Ordoéiiez el espeso entrecejo.

—FEso significa pelear encajonados entre tres enemigos, sin otra salida
que el camino a nuestras espaldas.

—Y sin retirada posible —puntualizé Minaya— si las cosas se tuercen.

Ruy Diaz estaba de acuerdo.

—Exacto —admiti6 con mucha flema—. Por eso no podemos
permitirnos el lujo de retirarnos de mala manera.

Se volvian los hombres unos a otros, recabando impresiones. Ruy Diaz
metio los pulgares en el cinto, junto a la daga.

—Pasaremos un tiempo aqui —afiadio—. Adiestrandonos con las tropas
moras que nos acompafiaran: peones y caballeria ligera.

—No me revientes —grufio Ordofiez.

—FEra de esperar. Asi que acostumbrate a eso.



Malhumorado, Ordoéiiez estuvo maldiciendo por lo bajo hasta que Ruy
Diaz lo acallé con una dura mirada.

—¢Botin? —inquiri6 alguien.

—FE]l habitual. Pero esta vez solo hay tres quintos para nosotros... De los
otros dos, uno sera para nuestro Alfonso VI y otro para Mutaman.

Hubo expresiones incrédulas.

—¢El rey moro consiente en eso?

—No tiene otra.

Les dej6 un momento para digerirlo. Reducirles el beneficio era
mesarles la barba, pero todos debian hacerse cargo de la situacion.
Demasiado bien estaban saliendo las cosas.

—Zaragoza esta a media legua de nuestro campamento —comento
Minaya, cambiando de asunto—. ;Puede ir la gente?

—Habra cantinas con comida y bebida para que nadie tenga que
acercarse a la ciudad; pero no se despachara una gota de vino antes del
mediodia ni a partir de la puesta de sol. Y la ebriedad, sobre todo a la vista
de musulmanes, sera castigada con todo rigor.

Volvieron los hombres a mirarse entre ellos, e insistid6 Minaya.

—En cuanto a la ciudad, Sidi... Alguna vez habra que ir.

—No quiero incidentes. Solo pequefios grupos controlados o en
comision de servicio, para aprovisionarse o cumplir ordenes. Y eso
incluye a los cabos de hueste —los mird con dureza—. A todos.

Hizo otra pausa para que calara la idea. Luego endurecié aun mas el
gesto.

—Quien vaya a Zaragoza debe tener las cosas claras: no molestar a las
mujeres, evitar las mezquitas, pagar sin discutir cuanto compre y ser
amable con los hombres, sean moros, judios 0 mozarabes.

—En materia de mujeres dicen que hay un barrio adecuado —apunt6
Martin Antolinez.

Hubo sonrisas esperanzadas. Ruy Diaz mir6 de reojo al fraile, que
escuchaba impasible manosedndose el cingulo, como si acabara de
quedarse sordo.

—FEst4 prohibido pisarlo.

Martin Antolinez se quedd boquiabierto.

—Pero Sidi...

—Se instalaran barracones con algunas mujeres junto al campamento.



—(Moras?

—Aqui no hay otras.

—Me gu-gustan las moras —sonri6 Pedro Bermudez.

—Pues a mi no —dijo Diego Orddfiez con un gruiiido.

Los mir6 con frialdad Ruy Diaz hasta que todos cerraron la boca.
Entonces se volvid hacia el fraile.

—¢Alguna objecion, frater?

Se aclaro6 el otro la garganta.

—Tal vez... Bueno —volvi6 a carraspear—. De suyo, la castidad...

Alz6 Ruy Diaz una mano, cortando la homilia.

—Son soldados. Hombres que necesitan aliviarse... Y puestos a lo
inevitable, tanto pecado es el solitario en la propia carne como el
acompainado de carne ajena... ;| No cree?

—Puede ser —concedio el fraile, no sin esfuerzo.

—Pues eso, frater. Tengamos a la hueste en paz. Para eso estd luego el
sacramento de la penitencia. Para poner las cosas en su punto.

—Amén —ri6 Diego Ordoiiez.

En todo caso, puntualiz6 Ruy Diaz, aquello debia ser conocido hasta por
el ultimo mesnadero. La situacion de todos era delicada, habia que
demostrar muchas cosas antes de sentirse en seguridad, y no iba a tolerar
que nadie lo estropease.

—~Cualquier indisciplina se castigara con treinta latigazos —afiadio—.
Toda falta mayor supondra la horca... A quien insulte a un moro se le
cortard la lengua, y a quien mate a uno se le amputaran las manos antes de
ser colgado... Y quien viole a una mujer serd entregado a la justicia de
Zaragoza para que ellos lo desuellen vivo. ;Esta claro?

Callaban los hombres, hoscos. Rumiando lo que acababan de escuchar.
Los mir6 uno por uno acabando en Minaya, en cuyos ojos ley6 la muda
aprobacion que esperaba. Todo estaba dicho.

—Pues celebro que lo est¢ —zanj6—. Y ahora, levantad un patibulo
junto a la entrada del campamento, con la soga bien visible a modo de
recordatorio.



Lucia un sol intenso que entibiaba el aire de la mafana en aquel lugar
del jardin, bajo un porche de arcos decorados donde habia una mesa y dos
jamugas con respaldos de madera y cuero. La mesa estaba cubierta con
mapas pintados sobre pergamino —el rey de Zaragoza tenia buenos
cartografos— en los que se detallaba la frontera nordeste de la taifa.
Mutaméan acababa de marcharse tras un largo rato estudiando con Ruy
Diaz el itinerario de la cabalgada prevista sobre Monzon, y ahora el
castellano dirigia una ultima mirada a los mapas antes de regresar al
campamento donde llevaba tres dias establecida su hueste.

Habia sido una buena conversacion, penso satisfecho. Fluida y sin
discrepancias. El rey moro sabia hacer preguntas y escuchar respuestas,
virtud rara en los poderosos. Con Ruy Diaz se mostraba amable y
cooperador, dispuesto a dar toda clase de facilidades. Era hombre de
talento, sabia el valor de lo adquirido y parecia dispuesto a sacarle el
maximo partido posible. Su tono con el jefe de la hueste seguia siendo
considerado y cortés, vagamente irénico a veces para mantener las
distancias o devolverlas a su sitio, pero nunca despectivo o arrogante. Sin
duda habia calculo en ello; pero lo cierto era que, cada uno desde su
desigual posicion, monarca y mercenario simpatizaban. El franco aplomo
del guerrero castellano y la inteligente bonhomia del rey moro lo hacian
todo facil, cordial, casi espontaneo. De haber sido de mas semejante
condicion, concluyd Ruy Diaz, tal vez Mutaman Benhud y ¢l habrian
podido ser amigos; o con igual naturalidad, llegado el caso, matarse con
tranquilo y mutuo respeto en un campo de batalla.

Se disponia a enrollar los mapas cuando vio aparecer a Raxida, la
hermana del rey. Paseaba ésta por el jardin, precedida de una esclava negra
y acompafiada de su tia. Una fuente con surtidores, rodeada de rosales y
macetas con flores, la separaba del porche. Se detuvieron las mujeres al
otro lado, tras la tenue cortina de agua, observando con curiosidad a Ruy
Diaz, que se puso en pie al verlas. Iba Raxida sin velo en el rostro,
recogido el cabello en una trenza, con un cendal de gasa negra sobre los
hombros y una bata sencilla de seda gris.

—Buenos dias, nezrani. Qué sorpresa.

Habia rodeado la fuente —tras un rapido cuchicheo con la tia, que
parecia desaconsejarselo— y ahora estaba delante del porche, segura de si.
Casi audaz. Su habla castellana era limpia, muy correcta; y la voz, que



Ruy Diaz escuchaba por primera vez, vagamente ronca. Ya no era joven,
pero conservaba una belleza mestiza, madura y serena.

—No sabia que estabais aqui —comentd mientras se cubria la cabeza
con el cendal.

—Acabo de conversar con vuestro hermano.

—Claro.

Lo dijo pensativa, con una sonrisa remota. La claridad del sol en el
jardin hacia muy intenso, casi cristalino, el verde de sus ojos. Eso
acentuaba el contraste con la tez, demasiado morena para una cristiana y
demasiado blanca para una mora.

—( Preparando gloriosas campaias para €1?

—Algo parecido... «Si el Altisimo lo quiere», ha dicho.

—Mutamén siempre tiene a Dios en la boca. Es hombre piadoso —lo
miraba con burlén interés—. ;No lo sois vos?

—Razonablemente.

—¢Soléis rezar?

—Hago mis oraciones, como vuestra gente hace las suyas.

Ella miraba los mapas. Con un dedo, rematado por una ufia larga,
perfecta, sigui6 los detalles en uno de ellos. Tenia las manos finas y
cuidadas, observo Ruy Diaz, el dorso pintado con arabescos de alhena, y
en ellas relucian anillos y pulseras que tintineaban en cada movimiento.

—Supongo que partiréis pronto a la guerra.

—Eso depende del rey.

—Claro —dijo ella de nuevo.

Inclinaba a un lado la cabeza con aire pensativo, fijos los ojos en Ruy
Diaz con una mezcla de curiosidad y descaro. Su piel o su carne, advirtio
¢l, emanaban una agradable tibieza que nada tenia que ver con los
perfumes y que traspasaba la seda del vestido.

— ¢ Tenéis mujer en Castilla?

—Si.

Sonri6 ella del mismo modo que antes.

—FEs natural.

Sus labios bien dibujados, gruesos, sensuales, removian sensaciones
turbadoras en el castellano. Pensé €l en su esposa, Jimena. En su fria y
palida belleza asturiana. En su casi religioso recato. En el mucho tiempo



que llevaba lejos de San Pedro de Cardefia. Lejos de ella y de sus hijas. Sin
tocar a mujer alguna.

—(Os gusta el jardin?

—Mucho.

La hermana del rey se habia vuelto a indicar el recinto, la fuente y las
flores. La tia y la esclava seguian aguardando a distancia, al otro lado de
los surtidores.

—Mi padre, al que Dios haya concedido el paraiso, lo hizo construir.
Para compensar, decia, los tiempos en que sus tatarabuelos tuvieron ante
la mirada so6lo piedras y arenales... Paseo por ¢l cada mafiana —sefial6 un
volumen que la esclava sostenia contra el regazo— y me siento aqui a leer,
bajo el porche.

—Siento haberlo ocupado.

—Oh, no os preocupeis por eso. No tiene importancia.

—FEIl rey dice que sois de muchas lecturas. Y que practicais caligrafia
copiando versiculos del Coran.

—(Os sorprende?

—Un poco.

—¢No hay mujeres que lo hagan en los reinos cristianos?

—No demasiadas.

Lo observo valorativa, prolongando el silencio.

—( Vuestra esposa lee?

—Devocionarios de oracion, como mucho.

—Y sabe escribir?

—Algo sabe... Fue educada en una familia noble.

—Hicisteis buen matrimonio, entonces. Aseguran que erais un simple
infanzon con poca fortuna.

—Y me temo, sefiora, que lo sigo siendo.

—Pod¢is llamarme Raxida.

—Prefiero seguir llaméandoos sefora.

La mujer lo mir6 un instante mas, inexpresiva, y luego tomo asiento en
una de las jamugas. Al hacerlo, el ruedo de la falda de su bata descubrio
descalzos los pies morenos pintados de azul y rojo, con ajorcas de oro en
los tobillos. Ella sigui6 la direccidn de sus ojos y sonrid de nuevo.

—Sostiene el Cordn —dijo muy despacio— que peca la mujer que
descubre los pies hasta las ajorcas... {Os lo parece?



—(,S1 me parece qué, sefiora?

—Que peco.

Ruy Diaz no respondio. Ignoraba qué era oportuno decir sobre aquello.
Hizo Raxida un ademan para invitarlo a sentarse, pero €l permaneci6 de
pie.

—Os vi hace afios de lejos, desde los muros —coment6 ella tras un
corto silencio—. Fue cuando asediabais Zaragoza y mi hermano sali6é con
la guardia negra de mi padre a combatiros... Es el alférez de Castilla, me
dijeron. El que lleva la bandera. Veia esa bandera agitarse en mitad de la
lucha, entre el polvo y el destello de las armas. Imagino que erais vos.

—Lo era. Y fue un dia duro.

—Si. Mutaman estuvo cerca de perder la vida.

—Casi la perdimos todos.

Se miraban. Verde esmeralda en los ojos de ella, pardo sombrio en los
del hombre. Dos mundos a dos pasos uno del otro.

—Mi hermano —dijo Raxida— habla de mi educacion algunas veces
como elogio y otras como reproche. En el fondo desaprueba que una
mujer, vasija donde el hombre deposita su importante semilla, no se limite
a languidecer en un harén y esté versada en logica, geometria, caligrafia...
Sin embargo, cuando se trata de vigilar la vida doméstica en palacio, mi
criterio le parece muy bien.

Sonri6 Ruy Diaz.

—Es cierto. Dice que sois muy competente en eso. Que los sirvientes,
eunucos y cocineras os temen como a la colera de Dios.

—Si. Ya s€¢ que lo dice. Ahi me parezco a mi madre, que nacidé en
Navarra y fue cautivada de nifia. Antes de llamarse Malika se llamo
Elvira... Eso no importa en la opinion de la gente, porque los musulmanes
consideramos la sangre del padre muy por encima de la de la madre, pero
si en lo doméstico... ;Conocéis el viejo dicho sobre el harén perfecto?

—Creo que no.

—Para el amor, lo mejor por temperamento es una bereber; para tener
hijos, una andalusi, y para llevar bien la casa, una cristiana.

Lo dejo ahi, como para que su interlocutor reflexionara sobre ello. Ruy
Diaz asentia, divertido.

—Pero el Coran permite cuatro —objeto.



—Ahi es donde entro yo... O entraba, mientras vivid mi esposo. La
mujer que echa a patadas a las otras tres.

—(Eso hicisteis?

—Mas o menos. Mi esclavitud conyugal fue soportable, incluso dulce a
veces. Mi esposo era un buen hombre, de muy noble familia... Lo maté un
meédico incompetente, ordenando unas sangrias que se convirtieron en
hemorragia y nadie pudo parar.

—Lo siento.

—De cualquier manera, su muerte prematura me liberd de todo. No tuve
hijos.

—También lo siento.

—No lo sintais. Quiza fue una suerte. Vivo mi viudez en libertad y la
vivo bien... ;Sabéis quién fue Walida al-Mustaqfi?

—No.

—Una poetisa de Cérdoba, mujer instruida y sabia, cuyos escritos me
gustan mucho. Hace unos cincuenta afios escribié hermosos versos:

Aungque las gentes admiren mi belleza,
soy como las gacelas de La Meca,
cuya caza estad prohibida.

Se quedo callada un momento, observandolo con fijeza. Por sus labios
entreabiertos asomaba la punta muy blanca de los dientes, como si
respirase despacio y contuviera el aliento. El cendal habia resbalado sobre
sus hombros, descubriendo de nuevo el cabello negro, tirante y aplastado
hacia atras, recogido en la trenza.

. Sois aficionado a la poesia, nezrani?

El miraba sus pies descalzos.

—No demasiado.

Chispearon divertidos los ojos verdes.

—Lo suponia... Tosco y valiente, como buen cristiano.

Habian dispuesto un terreno de ejercicio cerca del campamento, en un
llano junto al rio, y alli se adiestraban los escuadrones. Jinetes cristianos y



moros cabalgaban simulando acometidas y retiradas, empefiados entre si
unas veces como aliados y otras como adversarios.

—Empezad de nuevo, desde el principio. La gente de Martin Antolinez
se ha movido despacio... A estas horas estarian muertos o cautivos.

—A vuestra voluntad, Sidi.

—Pues a ello otra vez, y espabilad. Cuanto mas se suda antes de la
guerra, menos se sangra en ella.

La cuestion, habia explicado Ruy Diaz a los cabos de tropa, era
combinar con la mayor eficacia posible la potencia de la caballeria pesada
castellana con el 4gil tornafuye de los jinetes agarenos, sacando partido de
ambos y cubriéndose unos a otros en sus debilidades. El rey de Zaragoza,
por su parte, habia proporcionado peones que maniobraban a pie para dar
mayor variedad a los ejercicios, que eran diarios y constantes; de modo
que el campo era una polvareda de hombres que se acometian fingiendo
acuchillarse, caballos galopando en todas direcciones, lanzas sin mojarra,
romas de punta, que se alzaban cuando parecian a punto de golpear al
imaginado enemigo. Aun asi, la emulacion entre musulmanes y cristianos
llevaba a veces a encontronazos violentos, y el algebrista de la mesnada
pasaba dias componiendo contusiones y huesos rotos.

—Es muy bueno ese moro —Minaya sefialaba a un jinete destacado de
la hueste andalusi—. Cabalga bien y se hace respetar.

—Llegd hoy para incorporarse a su gente. Estard al mando.

—(Como se llama?

—Yaqub al-Jatib. Por lo visto es uno de los mejores hombres de
Mutaman.

Observaron al jinete. Era fuerte y agil, iba armado con loriga ligera,
daraqga de cuero, yelmo y alfanje a la oriental, y manejaba el caballo como
si hubiera nacido sobre ¢l. Tenia autoridad y se movia con soltura entre los
Suyos.

— Y dices que vendra con nosotros al norte?

—Eso parece. Como rais de su tropa.

—Tiene un aspecto imponente, ;verdad?... De esos que no querrias
toparte en el campo de batalla.

Asentia Ruy Diaz, pensativo.

—Vamos a hablar con ¢l —dijo al fin.



Montaron y anduvieron entre hombres y caballos. Acababa de concluir
un ejercicio: moros y cristianos recobraban aliento mientras muchachos
con cantaros de agua la repartian en cuencos que todos bebian con avidez.
Bajo cascos y turbantes, la transpiracion les pegaba a los hombres el polvo
a la cara.

—Han sudado las cotas —dijo Minaya.

—Para eso nos pagan... O nos van a pagar.

—Pues a ver si es pronto.

Al paso de Ruy Diaz, los cristianos —habia algunos recién llegados a la
hueste— sonreian o saludaban con la cabeza, respetuosos, mientras que los
musulmanes lo observaban con curiosidad. Es Ludriq, se les oia murmurar
por lo bajo, admirados. El Qambitur romi. E1 Campeador.

El rais moro seguia a caballo, apoyado en el arzon de la silla,
comentando la maniobra con algunos de sus hombres. Se habia quitado el
yelmo para enjugarse el sudor, y bajo la cofia se le veia el cabello corto,
hiimedo, tan rubio como sus cejas y su escasa barba. Hombros anchos y
manos fuertes. Ojos grises y claros. Debia de tener unos treinta y pocos
anos.

—Assalam aleikum, rais Yaqub.

—Aleikum salam, Sidi.

—Creo que hablas la lengua de Castilla.

—Si.

—FI es Minaya Alvar Fafiez, mi segundo.

Se miraron los dos guerreros haciendo una leve inclinacion de cabeza.
Ruy Diaz sefial6 a la tropa agarena.

—Mis felicitaciones. Es gente muy bien mandada.

El moro acogi6 impasible el elogio, pero los otros que entendian la
lengua hicieron gestos de satisfaccion.

—Veo que tu gente ha trabajado bien —lo aprobd Ruy Diaz—. Los veo
cansados.

—Es natural, Sidi. Se afanan en hacerlo como es debido.

—No les pesara, llegado el caso.. Entre enemigos en iguales
condiciones, los mas resistentes a la fatiga suelen conseguir la victoria.

—Inshalabh.

—Hablemos un momento, rais Yaqub.



Desmontaron los tres y se alejaron unos pasos teniendo a los caballos
por las riendas. El dia era muy claro y se veian bien el castillo de la
Aljaferia y, mas alla, la ciudad de Zaragoza junto a los puentes. Habia
mujeres haciendo lejia con agua y ceniza en la orilla del rio.

—S1 no me equivoco, mandaras el contingente musulman.

—No te equivocas, Sidi... Mi sefior Mutaméan, que Dios lo proteja entre
los creyentes, confia en mi para eso.

—Pelearemos contra francos y agarenos, como sabes. Quiza también
contra aragoneses y navarros.

—Eso me han dicho.

—Has estado ya en otras campafias, tengo entendido.

El moro lo mir6 en un apunte de ironia de inmediato desvanecido. Con
gesto en apariencia casual se tocO una cicatriz que tenia en el lado
izquierdo del cuello, bajo la mandibula, medio oculta por el sudor y el
polvo.

—FEn algunas estuve, Sidi.

Observo Ruy Diaz la marca, indudable huella de una herida.

—(Acero moro o cristiano?

Sonri6 apenas el otro, sujetando mas fuerte las riendas del caballo, que
habia visto una vibora y agitaba la cabeza. Le palmed con suavidad el
cuello para tranquilizarlo.

—Cristiano. Fue hace anos, en el combate de Daroca.

—Yo estuve alli —Ruy Diaz senalé a Minaya, que aplastaba a la vibora
de un pisoton—. Y también €l.

—Iyeh, lo s€. Pero vencimos nosotros.

—Ni hablar —protesté Minaya—. Fuimos nosotros.

Alz6 Ruy Diaz la mano libre, mediando.

—Acab0 en tablas, como el ajedrez —tercio—. Todos nos retiramos al
caer la noche. El campo no quedé para unos ni para otros.

—Aun asi... —insistié Minaya.

—Daroca fue tablas, digo. Y punto.

Se miraron los tres con calma profesional. Tras un instante, Ruy Diaz
esbozo una sonrisa.

—Tu seflor Mutaman ha dicho que mandaras vuestra tropa. Bajo mis
ordenes.

—Lo haré¢ si Dios no dispone otra cosa.



—Si1 Dios cambia de idea, espero que me lo hagas saber de inmediato.

El otro no respondi6 a eso. Mir6 de soslayo a Minaya y luego mantuvo
la mirada franca y fija en Ruy Diaz. Habia, aprecio éste, mucha firmeza y
orgullo en ella. Arrogancia de guerrero.

—También ha dicho tu sefior Mutaman que puedo confiar en ti —afnadio
—. Que eres hombre valiente, noble campeon y eficaz luchador. Con una
lealtad a toda prueba.

Pareci6 pensarlo el moro, toméandose su tiempo.

—Mientras mi sefior, que Dios proteja, me ordene serte leal, lo seré —
dijo al fin—. Ni un momento mas, ni un momento menos.

Ruy Diaz lo miraba muy serio.

—Con eso cuento... En tu oficio y el mio, se trata menos de cabalgar
con amigos que de conocer cuando dejan de serlo.

—Fse es un sabio pensamiento, me parece.

—Si que lo es.

Solté Ruy Diaz las riendas para quitarse el guante de la mano diestra,
tendiéndola desnuda.

—Bienvenido a mi hueste, rais Yaqub.

El moro se qued6 inmovil, observandolo. Después también se quitd el
guante y estrech6 la mano que le ofrecia. Lo hizo despacio, sin apartar los
ojos de los suyos.

—Bienvenido a mi tierra, Sidi.

Zureaban las palomas en la gran torre circular situada en la parte
meridional de la Aljaferia. Era temprano. El sol, todavia bajo sobre el
horizonte, iluminaba las troneras triangulares de los nidales. Olia a
excrementos de ave y calor animal.

—Me gusta como suena este lugar por la manana —dijo Mutaman,
complacido—. Escucha. ;No te parece delicioso?... Ese rumor de palomas
felices.

Asintid6 Ruy Diaz, aunque sin demasiada conviccion. Felices o
desgraciadas, solo le interesaban las palomas como mensajeras o servidas
en un plato. Pero el rey de Zaragoza era aficionado a la cria de esas aves.
Al presentarse en palacio, al castellano lo habian conducido directamente



a la torre. Raro era el dia, le dijeron mientras subia las escaleras, en que
Mutaman no empezaba alli su jornada. Se trataba de un enorme palomar
construido con maderas, tejas y azulejos, provisto de cortavientos y
cornisas que protegian de las aves rapaces.

—¢ Ves estos pichones? —el rey moro sostenia dos en la palma de una
mano—. Casi acaban de nacer, ciegos y con su plumoncillo amarillento.
En poco mas de un mes tendran plumas de verdad y seran capaces de
volar... Ahora toca mimarlos.

Devolvié Mutaman con delicadeza los polluelos a su nicho, tom6 a Ruy
Diaz del brazo y lo hizo caminar unos pasos rodeando el palomar. Vestia el
rey un sencillo albornoz de lana, babuchas y un capiello de lino blanco.
Quien no lo conociera lo habria tomado por un sirviente cualquiera del
palacio, de no ser por el anillo con rubi en su mano izquierda y los dos
fornidos negros de piel aceitada que, alfanje al cinto, se mantenian a la
adecuada distancia.

—Son palomas bravias, traidas de tierra de mis abuelos. Yo las
domestico y hago procrear —sefialo una parte ain mas protegida del
palomar—. Mira, las de ese lado son las mensajeras, mis ojitos derechos.
. Sabias que ya las criaban los egipcios y los babilonios?... ;Y que una de
ellas trajo a No¢ una ramita de olivo después del Diluvio?

—No llego tan lejos, sefior.

—También las usaron los romanos... ;Sabes cosas de los romanos, 0
toda tu ciencia militar es practica?

—No demasiado, sefior. Batallas de Julio César y poco mas.

—/Gallia est omnis divisa in partes tres?

—Por ejemplo.

—Pues César también usaba palomas.

—Ah.

Lo estudid el rey moro con curiosidad.

—¢(No tuviste estudios alla en Vivar, ni cuando eras paje en la corte del
rey Fernando?

—Algunos tuve. Rudimentos de latin, cuentas y esas cosas... Lo normal
en un infanzén de Castilla. Y como os dije, sali a guerrear muy joven.

—Ya veo.

Sonreia Mutaman, vuelta de nuevo la atencion al palomar, orgulloso de
los mejores ejemplares. Se los mostraba a Ruy Diaz alabando su sentido



de la orientacion, el brillante plumaje, la fuerza y la resistencia a la fatiga.
Las que ¢l criaba eran capaces, asegur6, de volar ciento cuarenta leguas en
una sola jornada.

—Te llevaras algunas a tu cabalgada del norte, porque estan bien
adiestradas y sabran encontrar el camino de vuelta esquivando a halcones
y gavilanes... Te dar¢ de las mejores.

—GQracias. Es un honor.

—Si, lo es... No me gusta desprenderme de ellas, pero deseo estar
informado de cuanto ocurra, y haran el recorrido en menos tiempo de lo
que emplearia un mensajero a caballo.

—Contad con eso, sefor.

El moro habia metido con suavidad las manos en un nidal y extraido de
¢l una paloma de bello plumaje gris con iridiscencias verdes.

—Son aves muy limpias, pero vulnerables a los parasitos. Por eso les
reviso personalmente las plumas y las patas... Mira. Un piojo.

Le mostro el insecto a Ruy Diaz antes de aplastarlo entre las ufias del
pulgar y el indice. Después devolvid el ave al nidal.

—Me gustaria acompafarte en esta primera cabalgada, pero hay asuntos
que me retienen aqui. De todas formas, una vez hayas asegurado un lugar
donde pasar el invierno, me reuniré contigo... /Has decidido ya donde?

Asinti6 Ruy Diaz.

—Después de Monzon me propongo tomar Tamarite y mantenerme alli.

—Eso es meterse mucho en Lérida —el moro fruncia el cefio, pensativo
—. Taifa de mi hermano Mundir.

—Asi es, sefior. De todas formas, si no vamos nosotros vendran ellos.

—Sin duda —concluyd Mutaman—. Y Tamarite parece buen sitio.
Espero reunirme contigo a tiempo para hacer frente al contraataque.

— Creéis que lo intentardn?

—No me cabe duda. Ni los francos, ni los aragoneses ni mi querido
hermano van a permitir una espina clavada alli. Querran sajar el absceso
antes de que supure.

Dio el rey unos pasos hasta las almenas, seguido por el castellano, y
contemplaron en silencio el bello paisaje. El sol estaba un poco mas alto y
su resplandor convertia el rio en una franja nacarada y cegadora. La ciudad
se alzaba en contraluz tras las murallas, abigarrada de casas blancas y
pardas. Erizada de minaretes de mezquitas.



—De momento, quien primero nos adivina las intenciones es el rey de
Aragon —dijo el moro—. Ya sabes lo que ha dicho, ;no?... Al enterarse de
que andas por aqui.

—Que si se me ocurre acercarme a Monzoén, vendra encima con todo su
poder.

—Lo hara sin duda... Sancho Ramirez puede ser un bruto, pero no es de
los que reculan.

—Pues alli nos veremos, sefior. El y nosotros, de poder a poder. Y que
Dios ayude a los suyos.

—Te llevaré cuantos refuerzos pueda. Palomas mensajeras aparte.

—Que¢ haria yo, sefior. Sin vuestras palomas.

Mutaman, que todo el tiempo habia estado mirando el paisaje, se volvid
muy despacio hacia Ruy Diaz. Habia un brillo repentino en sus ojos, pero
el castellano no lograba adivinar si era de colera o de diversion.

—Me gustas, Ludriq Qambitur —coment6 el moro al fin.

—Me haceis gran honor.

—AUn te los haré¢ mayores. Guerrea lo mejor que puedas, por mi cuenta
y en mi nombre. Justifica tu fama y tu salario... Y si vences siempre —
habia recalcado el siempre—, te prometo que nadie te tratard jamas como
lo haré yo. Aseguraré tu fortuna y la de los tuyos.

—Amén, decimos los cristianos.

Sonri6 el rey moro: una de aquellas sonrisas suyas, espontaneas y
simpaticas, que le cruzo el rostro moreno como un rapido trazo de marfil.

—Inshalah, decimos los creyentes.



1A%

Si vences siempre, se repitio.

Eso habia dicho Mutaman antes de la sonrisa, y en realidad no habia
otra: vencer en toda circunstancia, pues en su caso derrota equivalia a
aniquilaciéon. A Ruy Diaz y a los suyos, mesnada con bandera a sueldo,
faltos de lugar y sefior propios a los que acogerse, no les quedaba otra que
seguir adelante sin desmayo ni retirada posible; como aquellos griegos al
servicio de un rey persa cuya historia le habian contado de nifio. Su tnico
camino para la supervivencia, a la espera de que algin dia llegase de
Castilla el perdon real, pasaba a través de los futuros y sucesivos campos
de batalla. Conseguir botines, matar para no morir o, llegado el caso,
morir matando.

Desde tiempo inmemorial, desde las guerras de los antiguos o desde
siempre, la Unica salvacion de los guerreros sin patria era no esperar
salvacion ninguna.

Pensaba en eso sentado bajo la lona de su tienda, mientras dictaba una
carta a fray Millan, el fraile bermejo. Estaba destinada a Jimena, su
esposa. Era una misiva fria, casi protocolaria, que daba cuenta de
pormenores generales y se interesaba por su estado de salud y por su
bienestar y el de sus hijas. Apenas habia corazén en ella, y no porque Ruy
Diaz la escribiese por mano interpuesta, ya que la eleccion del fraile para
el menester era deliberada. Resultaba mas comodo asi; mas
adecuadamente distanciado, pues permitia evitar ciertos extremos. Una
cosa era el pensamiento abstracto, la nostalgia del cuerpo de su mujer, el
calor de su compaiiia y el afecto de las nifias, que en verdad echaba de
menos, y otra la intensidad de tales sentimientos, o el peso concreto de
éstos.

Para hombres como ¢l, con vidas como la suya, en el incierto paisaje
por el que se movian presente y futuro, cuanto quedaba atras era mas un



lastre que un estimulo. No habia otro mundo real, especifico, que el que
podia llevar en la silla del caballo o al cinto con la espada.

—Con mi amor y mi respeto —concluyo.

Repitio el escriba las ultimas palabras y, al terminar el rasgueo de la
pluma de ave, vertio arenilla de la salvadera a fin de secar la tinta.
Después se levantd y vino hasta Ruy Diaz para que firmara.

—GQGracias, frater.

—A vuestro servicio, Sidi.

Sonri6 Ruy Diaz en sus adentros. Incluso el fraile lo 1lamaba asi. Eso
era bueno, considero. Tejia prestigio y consolidaba leyenda: justo lo que,
ademas de dinero, €l y la hueste necesitaban. Hasta que demostrasen en la
frontera nordeste lo que de verdad eran capaces de hacer, todo se basaba
en una palabra: reputacion. Ese era en tal momento su tnico patrimonio.

Acababa de retirarse el fraile cuando llegaron Minaya y Diego Ordodfiez.
Al levantar la lona de la entrada, la claridad cruda del dia penetrdé con
ellos. Venian cansados y polvorientos, pues habian trabajado toda la
mafiana con moros y cristianos, ejercitandolos. Sin decir palabra, Ruy
Diaz sefiald una jarra con agua puesta sobre un cofre, y los dos bebieron
con ansia.

—Hay un problema —dijo Minaya, secandose la boca y la barba con el
dorso de una mano.

— Grave?

—Si, por vida de. Y podria serlo atin més.

Fue Diego Ordoéfiez, encargado de la disciplina en la hueste, quien
refirid los pormenores. En uno de los ejercicios, en el calor de la
acometida, uno de los castellanos se habia trabado de malos modos con un
agareno. Primero hubo un intercambio de verbos destemplados. Al fin, el
moro habia vuelto la espalda y escupido al suelo, despectivo; y el otro,
furioso por el desaire, le habia ido detras, dandole una bellaca cuchillada
que lo dejo en el sitio.

—(Muerto? —se inquieté Ruy Diaz.

—Tanto como mi bisabuela.

—¢Y cdmo han reaccionado los moros?

—Te lo puedes figurar. Casi se amotinan, y a punto estuvimos de llegar
a las manos... So6lo pudimos calmarlos un poco poniéndole grillos a
nuestro hombre y prometiendo justicia.



—Pero no les basta —afiadi6 Minaya—. Estdn en su campamento,
arremolinados y dando voces.

Reflexionaba Ruy Diaz, reprimiendo las ganas de maldecir.

—Con esa gente, las deudas de sangre son malas —dijo.

—Mucho. Por eso conviene que te dejes caer por alli lo antes posible,
para calmar los d&nimos.

—O para degollar a unos cuantos mas —apunté Ordofiez con mala
intencion—. Juntar a unos y a otros es mezclar lumbre y estopa, ya os lo
adverti... Dudo que funcione.

Ruy Diaz hizo caso omiso de eso. Pensaba en cosas mas urgentes.

—¢ Lo sabe su rais, el tal Yaqub?

Minaya encogi6 los hombros.

—Pues claro que lo sabe. Y de no ser por él, que contiene a su gente
como puede, ya estariamos destripandonos unos a otros.

Se levant6d preocupado Ruy Diaz, y tomando un manto y una daga se
dispuso a salir. Minaya lo miraba sombrio.

—¢ Vas de ese modo, sin cota? ;Con s6lo un manto y una aljuba de piel
de gamo?

—FEs suficiente.

—Por vida de. ;Tienes idea de donde te vas a meter?

—Venga... Vamonos.

Por su parte, manteniendo apartada la lona de la entrada para dejarles
paso, Diego Ordoiiez parecia divertido con la situacion.

—Yo de ti, Ruy —sugiri6, mordaz—, llevaria también la espada.

Minaya le habia reunido una escolta personal: doce buenos mozos,
todos de Vivar, armados hasta los dientes. Aguardaban fuera con estolida
expresion de mastines fieles, dispuestos a matar o a dejarse hacer pedazos
sin una palabra ni una queja. Pero Ruy Diaz les ordend que los siguieran a
distancia, sin acercarse.

—Estas loco —le susurr6 Minaya—. Si los moros se nos echan
encima...

—FEn ese caso, igual daran doce mas que menos. Ademas, no conviene
que nos vean desconfiar.



—Es que yo desconfio, redios.

—Pues procura que no se te note.

—FEso es facil decirlo.

—Callate de una vez.

Minaya puso mala cara y cambi6 una ojeada inquieta con Ordodiiez, que
se limito a reir entre dientes.

—Vamos —ordeno6 Ruy Diaz.

Caminaron los tres sin apresurarse hasta la plaza de armas.

Era ésta un llano de trescientos pasos de anchura, con las tiendas de los
cristianos a un lado y las de los moros mas alla. Estaba ocupada por
docenas de hombres con ganas de llegar a las manos. Vociferaban
indignados los agarenos y apretaban los dientes los castellanos, mirandose
entre si como para preguntarse hasta cuando aguantarian insultos y
desafueros. Al que habia matado al moro se lo llevaban con hierros en las
mufiecas y bajo custodia de sus compafieros; que, desenvainadas las
espadas, impedian que nadie llegara hasta ¢él. Ruy Diaz lo mir6
brevemente al pasar, se internd entre sus hombres, quienes le fueron
abriendo paso, y anduvo hasta los moros, que lo miraron con curiosidad
hostil.

A medida que se acercaba, los de las primeras filas cesaron en su
griterio.

—Paso franco —ordend, con mucha sangre fria y mucha calma.

Rostros morenos, barbas, turbantes, ojos oscuros y coléricos. Algunos
tenian las espadas fuera de la vaina, y sus hojas relucian bajo el sol
polvoriento. Ruy Diaz los mir6 sereno, con dureza. Procuraba que nada en
su apariencia delatase la tension que crispaba cada musculo de su cuerpo.
Era consciente de que si uno de aquellos hombres, més furioso o decidido
que otros, alzaba la espada contra ¢€l, todos le irian encima como jauria de
lobos.

Mas all4, entre sus cabezas, alcanz6 a ver a Yaqub al-Jatib. El rais moro
lo miraba con fijeza, inexpresivo.

—Paso franco —repitid6 Ruy Diaz, firme, espaciando bien las dos
palabras.

Ahora el silencio era casi absoluto. Callaban los moros, expectantes, y
el jefe de la hueste sélo oia, muy cerca y a sus flancos, la respiracion tensa
de Minaya y el resuello de Diego Ordoiiez, que seguia riendo entre dientes



como un perro satisfecho, cual si todo aquello no fuese mas que una broma
sin importancia.

Entonces, entre los moros, se oyo la voz de Yaqub al-Jatib.

Athayadu, grito.

Retiraos. La orden resono alta y clara en el silencio. Y tras unos
instantes que parecieron horas, los agarenos que estaban delante abrieron
paso a Ruy Diaz.

—Quedaos ahi —ordend a Minaya y Ordoiez.

Luego caminé sereno, internandose entre los moros.

Olia sus ropas y sus armas. Sentia en ¢l docenas de miradas: curiosas,
inquisitivas, desconfiadas, temerosas, coléricas. Era Sidi Qambitur y
caminaba entre ellos sin mirar a nadie y mirandolos a todos, indiferente a
los aceros que lo rodeaban. Sin molestarse siquiera en acercar las manos a
la daga que llevaba al cinto. Protegido, como si fuera invulnerable, por su
nombre y su leyenda.

El arte del mando era tratar con la naturaleza humana, y ¢l habia
dedicado su vida a aprenderlo. Pagando por cada leccion.

Llego6 asi hasta Yaqub al-Jatib. El jefe agareno no se habia movido, ni
ido a su encuentro. Tampoco habia dicho nada mas. Silencioso, inmovil,
cruzados los brazos, lo dejaba caminar indefenso entre su gente, expuesto
al peligro, estudiandolo con mucha atencion mientras pasaba la prueba. Tal
vez para mostrarselo a sus propios hombres. O quiza para comprobarlo €l.

Ruy Diaz se detuvo a dos pasos. Se miraban a los ojos.

—(Qué quieren tus hombres, rais Yaqub?

—Justicia.

Sono seco. Sin inflexiones ni mas palabras. Asinti6 el castellano.

—Se hara, no lo dudes.

—La haremos nosotros, Sidi... Dicho sea con respeto.

Dud6 un momento Ruy Diaz. Apenas fue ese instante, pero el moro se
dio cuenta.

—Ha ocurrido en nuestra tierra —afiadio.

Asinti6 de nuevo Ruy Diaz, cauto. Buscando ganar tiempo.

—Por eso debemos consultarlo con el rey Mutaman.

Nego firme el otro. Habia apoyado la palma de la mano en el pomo del
alfanje sirio que le pendia al costado. El sol casi cenital cortaba una
sombra dura en su rostro.



—ESsto no es asunto de reyes, sino de soldados.

Reflexionaba Ruy Diaz. En realidad, Yaqub al-Jatib tenia razon. Un
moro asesinado casi bajo los muros de Zaragoza tenia poco que discutir.
Pero si les entregaba al cristiano para que lo ejecutaran ellos, la hueste iba
a sublevarse.

—Di una orden a los mios... Quien mate a un agareno serda ahorcado
después de amputarle las manos.

Entornaba el moro los parpados, con desconfianza.

—(Es lo que piensas hacer?

Parecia escéptico. Suspird en sus adentros Ruy Diaz, resignado a lo
inevitable. No quedaba mucho por reflexionar a partir de ahi. La alianza
con Zaragoza, la disciplina, el futuro de la hueste, las vidas de todos,
estaban en juego en ese momento. Asintid de nuevo con la cabeza, dos
veces. Procurando hacerlo despacio, muy sereno.

—Es lo que pienso hacer, desde luego.

—¢Incluso cortarle las manos?

—Incluso.

El moro mir6 a los suyos y después de nuevo a él. Su recelo se habia
trocado en satisfaccion. O tal vez era respeto. Entre la barba rubia
apuntaba una sonrisa.

—¢ Y podremos verlo nosotros?

Se encogi6 de hombros Ruy Diaz.

—Pues claro.

Lo habian metido en un recinto de tablones y lona donde se almacenaba
el forraje. Habia dos hombres de guardia en la entrada y otros dos dentro,
vigilandolo.

—Se llama Luengo —dijo Diego Ordoiiez.

—(Y de nombre?

—Tello... Es de nuestra gente de Vivar.

—Mala suerte.

—Si.

Ruy Diaz se detuvo ante el prisionero, que estaba sentado sobre un haz
de heno y se habia incorporado despacio al verlo entrar, resonantes los



grilletes que le aferraban las manos y los pies con una cadena.

—Lo tuyo fue una estupidez, Tello Luengo. Y nos ha traido un grave
problema.

Hizo el otro un ademan afirmativo. Era un mozo robusto con aspecto de
guerrero: manos nervudas, hombros anchos. Llevaba el pelo corto, a lo
soldado, y la barba era castafia y rizada. Su ropa alin estaba manchada con
la sangre parda y seca del agareno muerto.

—Lo sé, sefior. Y lo siento.

—Que tu lo sientas ya no arregla nada.

Lo miraba el prisionero sin apartar la vista. Parecia tranquilo, o se
esforzaba en aparentarlo. S6lo parpadeaba un poco mas de lo normal.
Como el resto de la hueste, estaba al corriente de las 6rdenes. No le cabian
dudas sobre como iba a terminar aquello, y parecia asumirlo con razonable
estoicismo.

— ¢ Tengo alguna posibilidad?

Movio6 Ruy Diaz friamente la cabeza.

—Ninguna.

—¢(Horca o tajo?

Al preguntar eso, Ruy Diaz le advirtid un leve temblor en la voz.
Comprensible, por otra parte. Soga y hacha terminaban igual, pero no eran
lo mismo.

—Conoces las ordenanzas. Toda nuestra gente las conoce.

Parpadeaba el otro atin mas rapido, ahora.

—Soy de Vivar, Sidi.

—Eso me han dicho.

—Sobrino de Lain Garcia. Los mios son parientes de vuestra familia.

Recordd vagamente Ruy Diaz: infanzones pobres, primos lejanos de su
padre. Un hijo al oficio de las armas y otros a vivir de la pequena porcidon
de tierra que les pertenecia. Una vida dura.

—Los conozco.

—Vine con vos desde el principio... Combati en Zamora, en Cabra y en
la algara sobre Toledo. Después os acompaii¢ al destierro y estuve en la
persecucion de la aceifa morabi. Mat¢ a dos moros en la calzada romana.

—Te lo agradezco... ;[ Hay algo que pueda hacer?

Mird el prisionero a Diego Ordofiez y a los guardias, como si se
dispusiera a reclamarles testimonio.



—FEl moro me escupid. Habiamos tenido un encontronazo, y se me
subio la sangre al campanario... Podria haberle pasado a cualquiera.

—Cierto. Pero te paso a ti.

Alz6 el otro las manos, mostrando los grilletes que las aprisionaban.

—Lo de cortarmelas antes de la ejecucion...

Se quedo callado un momento, en la misma postura, sosteniéndole la
cara a Ruy Diaz. Al cabo baj6 los grilletes.

—FEso puedo entenderlo —anadio—. Lo de las manos. Y no es que me
guste... Pero la horca es una vergiienza, sefior. Indigna de un hombre de
armas.

—Por eso la estableci como pena. Para evitar cosas como la que has
hecho.

—Degollarme seria mas decente.

—Ya. Pero no dejaria satisfechos a los moros.

Pareci6 meditarlo el otro, fruncido el cefio y barba sobre el pecho, antes
de alzar brusco la mirada. Habia ahora un reldampago desafiante en ella.

—Soy un soldado —protesto.

Ruy Diaz se mantuvo impasible.

—Hoy so6lo eres un asesino. Y muchas cosas dependen de que se haga
justicia.

Se volvio hacia los guardias, sefialandoles la puerta.

—Dejadnos solos —mird a Ordoéiiez, que remoloneaba—. Ta también,
Diego.

Se quedaron frente a frente. La expresion de Ruy Diaz habia cambiado.
Menos dura, ahora. Mas tolerante y amistosa.

—Si1 no hago cumplir mis propias ordenes —explico—, habra una
revuelta y correrd la sangre... La alianza con el rey Mutaman se ira al
diablo, y nos costara dios y ayuda salir de aqui, si es que lo conseguimos.

Miraba inquisitivo al otro, que escuchaba con atencion.

—¢ Lo comprendes, Tello Luengo?

Asinti6 el soldado.

—Lo comprendo, sefior.

—Lo de la horca es inevitable —indic6 los grilletes—. En cuanto a las
manos... Escucha. Te vamos a dar vino con un bebedizo que te dejara
insensible. Apenas notards nada. Ni siquiera la soga vas a sentir. Y entre
una cosa y otra apenas pasara un momento. Serd rapido y lo haremos bien.



—(Qué pasara con mi cuerpo, sefior?... No me gustaria acabar expuesto
ahi afuera, comido por los cuervos y los perros.

—Se te hara un buen entierro cristiano, como es debido. Tienes mi
palabra.

Por primera vez, una leve sonrisa asomo a los labios del prisionero: una
mueca lenta y amarga.

—Lo que lamento es descansar en tierra de infieles, sefior.

—A gente como nosotros nos da igual en donde esté la sepultura —
sonrio a su vez—. /No crees?

—FEso es verdad.

—FEn lo nuestro, morir va de oficio.

—Si... {Cuando va a ser?

—Muy rapido, de aqui a poco rato. Estdn preparando el cadalso. Todos
iran a verlo, moros y cristianos.

Se acentud la sonrisa amarga.

—Hay que dar ejemplo.

—Si.

—No os preocupéis, seior. Daré un lindo espectaculo.

—Asi lo espero, porque de eso se trata.

Pens6 Ruy Diaz si habia algo mas que decir, pero no encontré nada.
Entre hombres como ellos, todo estaba dicho ya.

—(Puedo hacer algo mas por ti1?

Lo penso el otro un instante.

—All4 en Vivar tengo tres hermanas solteras... Si dotarais a una de
ellas, ayudandola a casarse, eso aliviaria un poco a mis padres.

—Asi serd, en lo que yo pueda. Y también les haré llegar la paga que se
te deba hasta hoy.

—Os lo agradezco.

—( Estas dispuesto?

—Todo cuanto puede estarse, aunque no sea mucho... No pidais peras al
olmo.

—( Quieres confesion?

—Convendria.

—Te mandar¢ a fray Millan. Y el bebedizo.

Tras un momento de duda, alz6 Ruy Diaz una mano y la pos6 en el
hombro del prisionero, que no rehuyo6 el contacto.



—No es facil mandar, Tello Luengo.

—No siempre es facil obedecer, sefior.

—1Lo sé... Por eso es un honor mandar a hombres como tu. ;Alguna cosa
mas?

Brillaban los ojos del otro, reconfortado de orgullo.

—Deseadme que muera bien.

—Adi0s, soldado.

—Adios, Sidi.

Como hombre que habia hecho de la guerra su oficio, Tello Luengo
murid bien.

Lo sacaron despué¢s de que los moros rezaran la zala del mediodia,
cuando el sol ya declinaba en el cielo. Escoltado por cuatro hombres y
sujeto por otros dos, engrilletadas las manos, caminé con entereza hasta el
cadalso, observado por la hueste cristiana y la tropa agarena que se habian
congregado a uno y otro lado para presenciar la ejecucion. Su continente
era sereno y miraba al frente, vagos los 0jos, con aire de estar pensando en
otra cosa.

El zumo de adormideras mezclado con vino, pensé Ruy Diaz, habia
obrado su efecto.

Fray Millan esperaba al pie del cadalso, un tablado sobre el que, al
extremo de tres maderos sin pulir, pendia la soga. Debajo habia un tocon
de tajar y un hacha. El fraile recibio al reo con unos latines y le dio a besar
un crucifijo. Después Diego Ordonez, como sargento mayoral de la hueste,
tomo del brazo a Luengo y lo hizo subir los seis peldafios del cadalso.

Moros y cristianos observaban expectantes, en contenido silencio. Ruy
Diaz permanecia en primera fila, con los cabos de la tropa. Al otro lado
del campo, entre los suyos, veia a Yaqub al-Jatib, que lo contemplaba todo
con extrema atencion. A veces sus 0jos se encontraban con los del jefe
cristiano, y ambos sostenian la mirada, inexpresivos. Impasibles.

Todo transcurrid6 con razonable rapidez. Con Diego Ordoinez como
maestro de ceremonia no era necesario verdugo, pues nunca ponia reparos
a ocuparse de eso. Mientras ¢l cogia el hacha y comprobaba el filo, los dos
guardianes hicieron que Luengo se arrodillase y extendiera los brazos



sobre el tajo, tirando de la cadena de los grilletes. Obedecid éste sin
oponer resistencia; y como si de pronto tomara conciencia del lugar en que
se hallaba, pase6 la vista alrededor. Lo hizo con un repentino gesto de
extrafieza, o estupor, cual si hasta entonces no hubiera sido consciente de
lo que iba a ocurrir. Por un momento parecid querer incorporarse, pero lo
retuvieron en el sitio. Al cabo mird en torno y dijo algo en voz baja a los
que lo sujetaban. Aflojaron €stos un poco el tiron de la cadena, y el reo
alz6 las manos para hacer la sefial de la cruz. Mir6 después al cielo, cerrd
los ojos, tensaron de nuevo sus grilletes juntandole las mufiecas sobre el
tajo, y Diego Ordoiiez le corto las dos manos de un solo golpe.

De las filas de los moros surgié un griterio de aprobacion. Un clamor
vengativo y satisfecho.

Pendia el cuerpo de la horca, donde iba a quedar colgado hasta la puesta
de sol. Se retiraban a sus tiendas moros y cristianos cuando Yaqub al-Jatib
se acercO a Ruy Diaz.

—Aprecio lo que has hecho, Sidi.

—Lo se.

—S¢ que lo sabes... Pero es de honra venir a decirtelo.

—Eso también lo sé.

Pasearon hasta el rio. Iban solos. Habia lavanderas acuclilladas en la
orilla; algunas tenian el rostro velado, pero la mayoria s6lo llevaba
pafiuelos recogiéndoles el cabello. El agua venia turbia, de color terroso.
En la distancia despuntaban los minaretes de la ciudad.

—Mi sefior Mutaman, a quien el Dios de los creyentes proteja, ha
estado al corriente de todo.

Se qued6 mirando el moro a Ruy Diaz, atento a su reaccion. Pero éste se
limito a asentir.

—Lo suponia —djjo.

—Le estuve mandando mensajeros, pues asi lo exigi6. No deseaba
intervenir, pero si conocer cuanto pasaba.

Sonri6 apenas Ruy Diaz.

—Una especie de prueba, como en tu caso?

—Podria ser.



—Tu rey es un hombre sabio.

—Lo es. Y me encarga que te transmita algo: esta satisfecho de como lo
has resuelto todo.

Lo miraba Ruy Diaz con mucha atencion.

—Y t, rais Yaqub? —inquirid tras un silencio—. ;También estas
satisfecho?

Se pasé el moro una mano por el pelo corto y rubio. Como pensandolo.

—Yo no lo habria hecho mejor —dijo al fin—. Por mi cara te lo juro.
Has dado ejemplo a tu gente y a la mia. Y ahora la mia también es tu
gente.

—Y a ti? —el castellano seguia mirdndolo con fijeza—. ;Puedo
considerarte mi gente?

Toc6 el otro la empuiiadura de su alfanje como si lo pusiera por testigo.

—Ya te lo dije, Sidi... Mientras mi sefior Mutaman me lo ordene, te seré
leal. N1 un momento menos, ni un momento mas.

Anduvieron en silencio por un camino de sirga. Dos barquitos de
pescadores pasaron rio abajo, izadas las velas blancas y triangulares. A los
pocos pasos, el moro se agacho a coger un tallo de hinojo y se lo puso en
la boca.

—Tengo otro encargo de mi rey para ti —comento—. Y tiene que ver
con dinero.

—Dime.

—A mi gente la sostiene nuestro sefior, y eso estd en regla... Pero ti
necesitas pagar a la tuya, y ya esta dispuesta la primera cantidad, como
acordasteis. Eso y los fondos para la campaiia del nordeste.

—Es una buena noticia. ;Me la entregaran sus tesoreros?

Masticaba el otro el hinojo sin darse prisa en responder. Al cabo de un
momento escupio el tallo.

—Por ahora mi sefior, al que Dios ilumine, no cree conveniente que
pase dinero de sus manos a las de una hueste cristiana. Al menos, todavia.
No es que no lo tenga, naturalmente. Pero debe guardar ciertas formas...
(Lo comprendes?

—Podria comprenderlo si me explicas el resto.

Yaqub al-Jatib mir6 hacia Zaragoza.

—Hay un judio en la ciudad. Muy rico y bien situado. Recauda los
impuestos para el rey mi sefior.



—1Lo vi en un convite en la Aljaferia, me parece.

—Ese mismo, si. Se llama Arib ben Ishaq... La idea es que ¢l te lo d¢ a
modo de adelanto. Sin interés, por supuesto.

Lo pens6 un momento Ruy Diaz. Empezaba a ver clara la jugada.

—No necesito un préstamo —concluyo.

—Te equivocas, Sidi, dicho sea con todo respeto. Lo necesitas si mi
sefior lo dice.

—( A que plazo seria?

—Eso debes decidirlo ti con el judio.

— Y el dinero me lo prestard a mi, no a Mutaman?

—Iyeh. Exacto.

Seguia reflexionando Ruy Diaz. Irritado consigo mismo por no haber
previsto aquello. No sélo se trataba de que el rey de Zaragoza guardara las
formas. También era un modo astuto de endosar a otro los pagos. Si la
campafia salia bien, el botin y el quinto real compensarian los gastos de
Mutamén, asi que no tendria inconveniente en saldar su deuda con la
hueste cristiana: ningun riesgo y todo beneficios. Si por el contrario la
suerte de las armas era adversa, el rey no habria perdido nada y s6lo Ruy
Diaz, en caso de seguir vivo para entonces, iba a ser deudor del
prestamista hebreo. Algo exclusivamente suyo. Que reembolsara o no el
dinero ya no seria problema de Mutaman.

—Insisto en que tu sefior es un hombre sabio.

Sonreia el moro, divertido.

—3Si... Dios también lo ha bendecido con eso.

Regresaban al campamento por la orilla del rio cuando la brisa trajo,
desde la ciudad, el rumor lejano de los almuédanos voceando el addn en
los minaretes de las mezquitas. Ruy Diaz observd que la sombra de los
arboles resultaba ya igual a su altura.

—Tercera oracion —comento, deteniéndose.

Yaqub al-Jatib lo miro, agradablemente sorprendido.

—¢(No te importa?

—Por favor.



Todavia lo contempldé el moro un momento, pensativo. Despue€s,
agachandose en unas piedras junto a un remanso del agua, se lavo la cara y
las manos; y, tras descalzarse, hizo lo mismo con los pies, hasta los
tobillos. Tras pensarlo brevemente, Ruy Diaz se acuclill6 a su lado.

—¢Me permites acompaniarte?

La sorpresa del otro se troco en estupor.

—¢Conoces la oracion de la tarde?

—Las conozco todas.

—¢También las rakaat?... {LLos movimientos?

—Si.

—Pero eres cristiano.

—Rezamos al mismo Dios, que es uno solo —Ruy Diaz empez6 a
descalzarse, quitandose las huesas—. La ilaha ilalahu... No hay otro dios
que Dios, Mahoma es el mensajero de Dios y Jesucristo otro gran profeta...
(No es cierto?

Asintio6 el moro, complacido.

—Fsa es una gran verdad.

—No veo, entonces, ninguna razén que nos impida orar juntos.

Se quedod el moro inmdvil y en silencio.

—FEres un hombre extrafio, Sidi —djijo al fin.

—No, rais Yaqub —cumpliendo el ritual, Ruy Diaz se pasaba una mano
mojada por la cara—. S6lo soy un hombre de la frontera.

Terminada la ablucidén previa, los dos se pusieron en pie, descalzos,
vueltos hacia oriente. Aln asombrado, cual si no acabase de creer lo que
veia, Yaqub al-Jatib miraba de reojo a su acompafiante, siguiendo con
atencion cada uno de los ademanes de éste, puntualmente coordinados con
los suyos.

—Alahuakbar...

Levantaron ambos las manos hasta los hombros, y tras cruzarlas sobre
el pecho se inclinaron poniéndolas encima de las rodillas. Subhana
rabbiya al-adim, recitaron al unisono. Samia alahuliman hamidah. Y algo
después, prosternados con la frente tocando el suelo, alabaron a Dios por
tres veces.

Subhana rabbiya lalawa...

Cuando acabo la oracion se calzaron en silencio. Y al incorporarse,
sintiendo fijos en ¢l los ojos admirados de Yaqub al-Jatib, el jefe de la



hueste supo que acababa de ganarse el corazon de aquel hombre. Y con ¢€l,
su lealtad hasta la muerte.



Mas alld de la mezquita mayor, las callejas de la juderia de Zaragoza
eran estrechas, con muros encalados. Puertas, celosias y ventanas estaban
pintadas de azul, verde y rojo, pero la luz decreciente apagaba los colores,
dando a todo una patina sombria y gris. Algunos bacalitos y pequenas
tiendas empezaban a cerrar; y en otros, aun abiertos, se encendian candiles
en el interior que proyectaban en la calle una luz aceitosa y vaga. Era la
hora en que el lento crepusculo daba paso a las sombras.

El hombre que los conducia caminaba demasiado rapido, y Diego
Ordoiiez le llamo la atencion.

—Ni se acaba el mundo, ni nos corren moros... Ve mas despacio.

Se detuvo el otro a esperarlos: Ordonez, Martin Antolinez y Ruy Diaz.
Era un hebreo joven y corpulento, vestido con un sayo de pafio burdo y un
gorro de lana.

—Ya estamos casi —dijo en habla de Castilla.

—Razon de més para que no corras tanto.

—D¢jalo —dijo Ruy Diaz.

—Puto judio.

—D¢jalo, te digo.

Mir6é Ordonez en torno con desagrado. La capa con capucha que le
oscurecia el rostro, como la de Ruy Diaz, le daba un aspecto de monje
siniestro. Entre los pliegues del pafio asomaba la empuiadura de una
espada.

—No me gusta este barrio. Ni esta gente, asesina de Cristo.

—Pues uno de ellos nos va a dar dinero... Asi que ten paciencia y cierra
la boca.

Aun recorrieron dos calles mas, con vueltas y revueltas, antes de que el
hebreo se detuviera ante un porton donde en ese momento un criado
encendia un farol. El joven corpulento cambid con €l unas palabras, sefiald



a los tres cristianos y desaparecio en las sombras sin decir nada. Ordoéfiez
se quedo afuera, vigilando, y el sirviente hizo pasar a los otros dos.

—Es un honor —djijo el duefio de la casa.

Arib ben Ishaq debia de andar por los sesenta afios. Era alto y muy
flaco, e iba peor vestido que en el convite de Mutaman. Su albornoz a
rayas parecia flotar sobre un cuerpo huesudo. Tenia unas manos largas de
ufias demasiado crecidas, una nariz grande sobre un rostro barbudo y una
cabeza estrecha en cuya coronilla llevaba una kipa de lana roja. Su Unico
adorno era un enorme anillo de oro en la mano izquierda. Lo mas notable
en €1, aprecio Ruy Diaz, eran sus ojos oscuros, melancolicos e inteligentes.

—Por favor, adelante. Honrad mi casa.

Indicaba un suelo cubierto de buenas alfombras, con cojines de cuero en
torno a una bandeja de cobre labrado. Un candelabro grande con velones
encendidos alumbraba la habitacion. A diferencia del austero exterior, la
casa se veia amueblada con un lujo confortable y discreto.

—¢Puedo ofreceros algo de comer?

—No —respondidé Ruy Diaz—. Tenemos prisa.

—De beber, entonces?... ; Vino, infusion de hierbas, agua?

—Con agua sera suficiente.

Dio una palmada el recaudador, el criado trajo agua en una bella jarra de
vidrio y el propio duefio de la casa llen6 los vasos. Ya estaban los tres
sentados en el suelo.

—Es un verdadero honor veros de nuevo —insistio el hebreo.

Permanecieron callados, mirandose mientras bebian el agua, que era
limpia y fresca. Ademas de inteligentes, concluyd Ruy Diaz, los ojos de
Arib ben Ishaq eran astutos. Una astucia tranquila y segura de si. Parecian
acostumbrados a contar dinero y a calibrar a quienes lo pedian.

—Mi sefior Mutaman me ha puesto al corriente —dijo el judio.

Asinti6 Ruy Diaz.

—Eso nos ahorra tiempo.

—Por supuesto, no hay nada que yo pueda negarle a mi sefior.

—Lo celebro.

—Ni a vos.

—Eso también lo celebro. Hace innecesarias las explicaciones.

Pensaba Ruy Diaz en la posicion del hombre al que tenia delante,
privilegiada y también peligrosa. Recaudar impuestos para el rey de



Zaragoza era asunto delicado, pues Ben Ishaq cargaba con la tacha de lo
impopular, dejando a Mutaman al margen, o casi. Su labor aseguraba al
monarca unas rentas, y €l se reservaba algiin lucro privado. Si en algin
momento algo iba mal, si la presion tributaria sobre el pueblo era
excesiva, el rey de Zaragoza siempre podia hacer de Poncio Pilatos
ofreciendo la cabeza de un odiado judio acusado de malversacion. Después
le bastaria con nombrar a otro.

—De todas formas, es una cantidad de dinero considerable —dijo Ben
Ishaq.

—1L .o es, en efecto.

El hebreo miraba a Martin Antolinez con suspicacia, preguntandose
quién era y qué hacia alli. Ruy Diaz le despej6 la duda.

—Es mi hombre de los nimeros... El se ocupa de los gastos e ingresos
de la hueste: repartos de botin, quintos del rey y cosas por el estilo. De
toda mi confianza. Tiene en la cabeza cosas de las que yo carezco.

Asinti6 Ben Ishaq.

—(Puedo tener la merced de llamaros Sidi?

—Asi suelen hacerlo en estas tierras.

Aventur6 el otro una sonrisa entre taimada y dubitativa, aunque
posiblemente era solo taimada.

—Ochocientos dinares es una cantidad muy grande, Sidi... Eso son casi
cinco mil dirhams.

—Lo sé. Por eso estoy aqui esta noche.

Otra pausa corta. El hebreo se miraba el grueso anillo de oro, pensativo.

—¢(Puedo hablaros con franqueza?

—Naturalmente.

Alz6 el otro el rostro.

—Vuestras garantias son pocas.

Sonreia Ruy Diaz con mucha frialdad.

—Basta con una, y es el rey Mutaman.

—Ya, pero lo usual...

—Lo usual es que cumplais sus ordenes: la mitad del dinero es para tres
meses de pagas; la otra se destina a bastimentos, carromatos y recuas de
mulas.

—Claro, de eso no hay duda —parpade¢ el judio, cual si le costara ir al
grano—. En cuanto a los intereses...



Lo dejo ahi, enarcando mucho las cejas. Como si ¢l mismo se
sorprendiera de haber dicho mas de lo que la cortesia le permitia decir.
Ruy Diaz se llevo el vaso de agua a los labios, bebid despacio y lo puso de
nuevo sobre la bandeja.

—No hay intereses. Asi me lo han dicho, y eso debe estar claro desde el
principio.

—Corro un riesgo, Sidi —protesto el otro.

—Mas riesgo corremos mi gente y yo.

—A eso me refiero. En caso de que... Hum. Si la suerte os fuera
adversa...

—Si aragoneses y francos nos destrozan, queréis decir.

—No quiera Dios —alzaba el otro las manos, apaciguador— permitir
esa desgracia.

—Lo tendriais dificil para recobrar el dinero, desde luego.

—Celebro que lo vedis tan claro. Mi compensacion...

—WVuestra compensacion, tengo entendido, la obtenéis cobrando los
impuestos de vuestro rey. Y quedandoos con el remanente cuando sobra.

Se tragd aquello el hebreo, no sin dificultad.

—También pongo de mi bolsa cuando falta. Todo hay que decirlo.

—FEso no es asunto mio.

Esta vez el silencio se prolongd un poco mas. Ruy Diaz deseaba que
todo calase hondo en la mente de su interlocutor.

—Ni un dirham de mas, Arib ben Ishaq —anadio al fin—. Eso debe
quedar claro. Fuera del reembolso de la suma, no tendréis ni una moneda.
Es encargo del rey.

—(Os lo ha dicho ¢l personalmente?

—Esta por encima de esos detalles, como sabéis... Pero me lo ha hecho
llegar por conducto apropiado. Y supongo que a vos también.

Titubeo el otro.

—No tengo nada por escrito.

—Estoy seguro de que algo os habran dicho de palabra.

—Quiza —volvia a dudar el recaudador, debatiéndose entre lucro y
obediencia—. Aunque nada sobre perdonar intereses.

Ruy Diaz hizo un ademéan de calculada colera. Casi podia escuchar, a su
lado, la risa interior de Martin Antolinez.



—¢Perdonar?... Voto a Dios y sus santos. ;Os atrevéis a utilizar
conmigo esa palabra?

Se apresurd el hebreo a recoger velas, justificandose.

—No lo pretendia. Mi intencion era solo...

—Pues cuidad vuestras intenciones. La campaiia es del rey, no mia.

Aun arriesgo6 el otro una débil protesta.

—Pero no os paga €I, sino yo.

—Supongo que Mutaman desea comprometerse lo justo. El dinero es un
asunto delicado.

—Si —suspiro el recaudador—. Muy delicado.

Otro silencio. Ben Ishaq volvid a mirarse el anillo mientras Ruy Diaz lo
observaba cocinar lo que bullia en su cabeza. Si la campafia del nordeste
terminaba mal, no iba a cobrar. Adi6s a los ochocientos dinares.

—No puedo serviros en tales condiciones, Sidi.

Martin Antolinez iba a decir algo, pero Ruy Diaz le apoy6 una mano en
un brazo. Se puso en pie con deliberada brusquedad.

—Qracias por el agua. Buenas noches.

—Esperad.

El semblante del judio mostraba consternacion y alarma. El jefe de la
hueste lo mir6 con aspereza.

—( A que?... No he venido para perder el tiempo.

Ben Ishaq continuaba sentado. Con aire contrito sefialo el cojin vacio de
Ruy Diaz, invitandolo a ocuparlo de nuevo.

—Sois un hombre duro —miré a Martin Antolinez—. ;No os lo parece?

—Lo es, en efecto —el otro moderaba un apunte de risa—. Por eso sirvo
con ¢l.

Ben Ishaq se volvio otra vez hacia Ruy Diaz, que se habia sentado como
si hacerlo violentara su voluntad. Los ojos del recaudador parecian alin
mas melancolicos.

—No me engafaron sobre vos, Sidi.

Hizo el castellano un movimiento de impaciencia.

—Acabad.

Mas que sugerencia era orden militar. Arib ben Ishaq hizo un ademén
abatido, casi docil.

—Después de todo, Mutaman es mi sefior. Que Dios ilumine su vida y lo
guarde muchos afios.



Ruy Diaz seguia mirandolo en silencio. Al cabo, el otro suspird
mientras alzaba ambas manos con resignacion.

—Setecientos dinares, entonces.

—Ochocientos.

—Me arruinais. Lo juro.

—Ochocientos, os digo.

—En fin... De acuerdo, pero ni uno mas.

—¢( Sin intereses?

Otro suspiro. Parecia que al hebreo se le fuera el alma con ¢€l.

—Qué remedio... Sin intereses.

Para ultimar la campafia, el jefe de la hueste y el rey de Zaragoza
trabajaron durante tres jornadas con mapas e informes detallados en la
Aljaferia, escuchando la opinidén de expertos y conocedores del terreno.
Los preocupaban, sobre todo, el camino a seguir, las lineas de
comunicacion y suministro para evitar verse cercados, y la posibilidad de
que el mal tiempo facilitara un desastre.

—Temo mas la falta de comida que a las tropas enemigas —opinaba
Ruy Diaz.

Los planes principales, insistio desde el principio, tenian que hacerse de
cara a la situacion mas probable; aunque lo tocante a la seguridad,
reaccion del enemigo, frio y lluvia, debia considerarse seglin la hipotesis
mas peligrosa. Adentrarse profundamente en territorio hostil —entre
navarro-aragoneses, francos y moros de la taifa de Lérida— tenia mucho
de audacia y desconcertaria a los adversarios, pero también iba a exponer a
la propia gente.

—Si hay que morir, se morird sin rechistar —expuso con frialdad—.
Para eso nos pagan... Pero vivos y vencedores seremos mas utiles.

Mutamén parecia satisfecho y mostraba confianza. Sentado, paciente,
atento a todo, indicando tal o cual punto para que su secretario tomase
notas, escuchaba la opinion del consejo militar dirigido por Ruy Diaz,
Minaya y Yaqub al-Jatib: los planes que llevarian a quinientos jinetes y un
millar de peones, con su impedimenta, a lo largo de mas de veinte leguas



desde la frontera del reino de Zaragoza hasta su primer objetivo, el castillo
de Monzoén, situado peligrosamente cerca de territorio aragongs.

—Me reuniré en persona con vosotros —prometid el rey con
entusiasmo—. Llevaré refuerzos y bastimentos cuando Monzon esteé
seguro.

Se miraban los capitanes entre ellos. Sabian que Monzén y sus
alrededores no estarian seguros nunca, o que iban a tardar en estarlo. S6lo
serian una base inicial donde apoyarse. Un primer escalon, pero también
una patada al avispero. A partir de ahi la campana se presentaria larga,
extensa y dura, con innumerables frentes abiertos.

—No s¢ si debéeis correr ese riesgo, mi sefior —aventurd Yaqub al-Jatib,
inquieto.

Alz6 Mutaman una mano, atajandolo.

—Un rey debe dar ejemplo. Los titulos no se ganan en los palacios...
(Piensas lo mismo, Ludriq?

Se habia vuelto hacia Ruy Diaz, quien apenas dudo un instante. Los
reyes, sabia por experiencia, s6lo escuchaban lo que deseaban escuchar.
Tenian ese mal habito. De manera que asintio, grave.

—Lo pienso, sefior.

—Mi1 espada es tan buena como la de cualquiera.

—Y aun mejor, mi seflor —sefiald a los capitanes—, porque nos tiene a
nosotros.

—Ah, bien. Espléndido.

Encajando con naturalidad el halago, complacido y pensativo, se
acariciaba Mutamén el labio superior mientras estudiaba sofiador los
mapas. Quizas imaginaba un regreso triunfal, tras haber hecho morder el
polvo a su arrogante hermano Mundir.

—Sancho Ramirez ya estd al tanto, y nos amenaza —comentd de
improviso, cual si acabara de recordarlo—. Ha jurado que jamas llegaréis
a pisar la frontera de Lérida...

Miraba a Ruy Diaz para comprobar el efecto de aquello; pero el
castellano, como en todo lo demas, se mantenia impasible.

—FEl rey de Aragon y Navarra tendra que ir hasta alli para impedirlo —
dijo—. Y entonces veremos lo que va de las palabras a los hechos.

—Inshalah... Asi lo quiera Dios.

Se santiguaron Ruy Diaz y Minaya.



—Ameén.

La reunion acabo al anochecer, mientras se encendian faroles y candiles.
Se retiraban los capitanes cuando Mutaman llam¢ aparte a Ruy Diaz y
anduvo con ¢l hasta una de las ventanas. Mds alla de la torre principal, el
cielo rojo empezaba a oscurecerse entre nubes alargadas y negras. Parecia
sangre vieja, espesa, o un anuncio de la que se iba a derramar.

—Tengo un problema, Ludrigq.

—Lamento oir eso, sefior.

Parecia el rey vagamente divertido.

—Haces bien en lamentarlo, porque el problema es también tuyo.

Siguiod un silencio expectante por parte de Ruy Diaz, pensativo por la de
Mutaman.

—M1i hermana Raxida —dijo éste al fin.

Se habia limitado a pronunciar el nombre en tono de suspiro. Estuvo asi
un momento, mirando por la ventana, mientras Ruy Diaz aguardaba
paciente. Al cabo se volvio hacia el castellano. Lo hizo recorriéndolo de
arriba abajo, como si nunca lo hubiese observado antes y de pronto le
interesara mucho su aspecto.

—Te dije que es viuda y bastante libre, dentro de su estado y condicion.

—Lo recuerdo.

—Y que tiene mucho caracter.

—Eso también lo recuerdo.

—Me tiene el harén en un pufio, y los eunucos la temen como al colico
negro.

—Tuve ocasion de charlar con ella en vuestro jardin, hace unos dias.

—Lo sé... Y le causaste una favorable impresion.

El rey lo habia dicho con suave ironia, y Ruy Diaz intent6 imaginar el
porqué de tales confidencias. No era aquél, concluyé desorientado, terreno
en el que se sintiera comodo.

—Mi1 hermana me ha puesto en un compromiso —expuso Mutaman—.
O, para ser precisos, me has puesto tu.

—Sefior, ignoro en absoluto...



Hizo el rey un ademan impaciente. La sonrisa se le habia replegado a
los 0jos.

—Raxida me pide permiso para invitarte a una quinta que tiene junto al
rio. Era de su difunto marido y ahora le pertenece. Un lugar muy bonito...
Quiere dar un banquete de despedida. ;Qué te parece la idea?

Vacil6 Ruy Diaz, desconcertado.

—No s¢€ qué decir, mi sefior. En todo caso, creo que es irregular.

Mutaman se mostré de acuerdo.

—Si... Es por completo irregular. Y no s¢ si conveniente. Pero ya te dije
que es una mujer tozuda, acostumbrada a hacer su voluntad. Nos llevamos
bien, y procuro no contrariarla en lo que la complace.

— ¢ Asistiriais vos?

—No creo —el rey movia la cabeza—. Ella prefiere que todo transcurra
con mas libertad, y mi presencia complicaria el protocolo. Quiere invitar a
algunos amigos y ofrecerte un poco de nuestra musica. Pretende presumir
de ti, imagino.

—Y debo aceptar?

—No veo por qué no. Le daremos una satisfaccion y tu pasaras un rato
agradable.

—No tengo ropa adecuada, sefior.

—Oh, vamos. Esa aljuba damascena del otro dia esta bien. O te prestare
algo nuevo para la ocasion... Ademads, la finca tiene uno de nuestros
famosos bafos arabes, el mas bello de Zaragoza —fingid olisquear el pano
burdo de Ruy Diaz—. Alli podras asearte como es debido. Después de
tanto ejercicio, tanto polvo y tanta practica guerrera viviendo bajo la lona
de una tienda, te ira bien un bafio... /No te parece?

—Tal vez.

—A diferencia de los cristianos, los agarenos somos puros porque
cuidamos la circuncision y la ablucion del cuerpo; mientras que vosotros
soléis ser sucios, porquerizos y comedores de gatos.

—Nunca me comi un gato.

Se echo a reir el moro.

—Me lo decian mis nodrizas cuando era nifo. Si eres malo,
amenazaban, te haremos comer gatos, como hacen los cristianos —ri6 de
nuevo—. Y no lo he olvidado. Durante mucho tiempo lo crei de verdad...
,Te comerias un gato, Ludriq?



—Por qué no. En un asedio y con hambre, uno come cualquier cosa.
—No hay como el hambre, ;verdad? Para cambiar los puntos de vista.
—Cierto.

Mutamén estudiaba a Ruy Diaz con renovada atencion. Una insoélita
mezcla de ironia y curiosidad, cuyo sentido no era facil descifrar.

—¢Te parece atractiva, Raxida? —preguntd de improviso el rey—. Ya
s€ que no esta en su lozania y es viuda, pero me gustaria saber qué opinas.

Titubed el castellano.

—Viuda o no, es una mujer...

Quiso dejarlo ahi, pues no se le ocurria nada oportuno; pero Mutaman
insistio.

—Acaba.

—Pues eso, sefior. Una mujer... Bueno... Espléndida.

Solt6 el otro una carcajada.

—¢Eso piensas?... Que Dios me ilumine. Nunca la vi como una mujer
espléndida. Pero somos hermanos, claro. En familia uno ve las cosas de
otra manera.

Miraba otra vez Mutaman por la ventana, cruzados los brazos. Ahora el
cielo era mas negro que rojo.

—Puedes asistir al convite, Ludriq —dijo sin volverse.

—(Es una orden, sefior?

—Podrias considerarlo asi... Aunque, viniendo de Raxida, las cosas
suelen ser mas que una orden.



V1

Al dia siguiente, Ruy Diaz fue a buscar otro caballo.

Tenia dos, Cenceilo y Persevante, uno de marcha y otro de guerra; pero
este ultimo empezaba a perder facultades y reclamaba un digno retiro: el
jefe de la hueste lo habia comprobado en la cabalgada contra la aceifa
morabi. Necesitaba un tercer animal joven, sano y vigoroso, capaz de
afrontar una campafia dura con sus previsibles combates. De manera que,
acompafiado por Yaqub al-Jatib y por Minaya, cabalg6 hasta unos establos
que le recomendaban como los mejores de Zaragoza: los de Ali Farach,
comerciante de caballerias y proveedor de las cuadras reales.

Los establos se hallaban en las afueras de la ciudad, al otro lado del rio:
una gran casa entre arboles, con cobertizos para los animales en torno a un
picadero. Su propietario, les contd Al-Jatib mientras se acercaban, era
hombre bien situado. Hacia traer sementales del Rif y de los condados
francos y los cruzaba y criaba con mucho esmero.

—Qué honor, Sidi... Al duefio de esta casa le hacéis un gran favor.

Ali Farach, que prevenido de la visita los aguardaba en la puerta de su
casa, era un bereber gordo y simpatico. Vestia de blanco desde el turbante
a las babuchas, para probar al mundo que podia mantenerse inmaculado
aunque pasara el dia entre animales. Tenia un rostro olivaceo muy tostado
y una barba espesa y negra que empezaba a verse veteada de canas. Su
acento era vagamente norteafricano. Se rumoreaba que habia sido
proxeneta en Fez antes de venir a la peninsula con sus ahorros y labrarse
una nueva vida.

—De guerra, por supuesto. Claro. Un buen caballo de campana,
resistente a las marchas y obediente en el combate... Ali Farach tiene lo
que necesitais.

Hablaba siempre en tercera persona, cual si fuera un simple secretario
de si mismo. Después de invitarlos a una infusién de hierbas y unos



pasteles, que tomaron bajo un toldo en el jardin —el dia era soleado y
espléndido—, y de hablar de liviandades corteses, los acompaiio a los
establos.

— ¢ Tenéis alguna idea especial en la cabeza, Sidi?

—Lo normal —admitié Ruy Diaz—: buena alzada, pecho fuerte, cascos
de suela dura y profunda, que soporten piedras y guijarros.

—¢ Lo queréis por completo adiestrado, o a medias?

—A medias; solo en lo basico. Para el resto, que se adapte a los modos
de su jinete.

—Por supuesto... ;| Tenéis previsto cuanto gastar?

Ruy Diaz miré de soslayo a Minaya y a Yaqub al-Jatib.

—Depende del animal —respondio, prudente—. Y de que el precio sea
razonable.

—Lo serd, para un gran sefior cristiano como vos.

—FEso espero, porque no a todos los grandes sefiores cristianos nos
sobra el dinero.

Se echo a reir el comerciante, complacido. Celebrando la broma.

—Queé cosas tenéis, Sidi.

—>Si... Qué cosas tengo.

—Confiad en Ali Farach.

—Pues claro que confio. A ciegas.

El otro lo escuchaba como si fuera en serio.

—Honor que me hacéis.

—EIl honor es mio.

Acodados en la cerca del picadero, presenciaron la exhibicion. Los
mozos de establo pasearon varios animales, todos soberbios: desde
caballos arabes menudos y llenos de vigor a corceles francos de buen
tamano.

—(Qué os parece ¢€se, Sidi?

—No estd mal.

Atento a su negocio, Ali Farach acechaba de reojo las impresiones del
cliente; pero Ruy Diaz se mantenia impasible, consciente de que cualquier
gesto de aprobacion por su parte haria subir los precios. A su lado, Minaya
y Al-Jatib permanecian en silencio.

—Y ese otro? —sefial6d el comerciante.

—Tampoco esta mal... Quiza demasiado recto de corvejones.



—Vaya... {Os lo parece?

—Si.

—NMe sorprende oir eso. Ali Farach lo ve bien.

—Es natural que Ali Farach lo vea asi, puesto que pretende que yo se lo
compre. Y puedo imaginar que nada barato.

Reia el bereber, encajandolo todo con buen talante.

—No miente vuestra fama, Sidi... Sois el mismo diablo.

—So0lo cuando compro caballos y me quieren vender lo que no busco.

—Ja, ja.

Dio una voz el otro y los mozos retiraron los animales que estaban a la
vista. Cuando Ruy Diaz se volvié a un lado, encontr6 la mirada todavia
risuefia de su anfitrion.

—Si1 me permitis la confianza —dijo el bereber—, habéis superado con
creces la prueba.

—(,Qué prueba?

Seguian sonriendo los ojos avispados del comerciante.

—Los que Ali Farach acaba de mostraros son excelentes monturas —
respondio—. Pero tenéis razon: no son los mejores. Por eso os tiene
reservado algo especial.

Dio otra voz, y un mozo introdujo un nuevo caballo en el cercado. Era
un bridon grande y arrogante, de pelaje tordo muy claro. Tenia una cabeza
noble y formas perfectas, pecho profundo y ollares amplios por los que
respiraba con fuerza impaciente, cual si pidiera campo libre y rienda
suelta para correrlo.

—(Qué me decis de éste, Sidi?

—¢ Cuantos afos tiene?

—Casi cinco. Observad su paso y su musculatura... Criado suelto en
buenos prados.

En el tono de Ali Farach habia legitimo orgullo de propietario.
Consciente de ello, Ruy Diaz encogio6 los hombros.

—Tampoco esta mal.

Vacilo6 por primera vez el bereber.

—(No estd mal, decis? —sonaba realmente ofendido—. Que a Ali
Farach lo aniquile Dios con un rayo si no es el mejor caballo que tuvo
jamas... Lo jura por su vida y su hacienda.



No respondié Ruy Diaz, que seguia estudiando al animal. A simple vista
no podia apreciarse la menor tacha, asi que pasoé al otro lado de la cerca,
aproximandose al corcel. Tomo el ronzal de manos del caballerizo y le
hizo dar unos pasos en torno, observando cada movimiento. El animal
obedecia con tranquila dignidad. Los caballos, pensé Ruy Diaz, eran seres
poco inteligentes, pero tenian fino instinto. Y aquél sabia reconocer a un
amo apropiado.

—FEres un buen mozo —susurrd acercandole la boca a una oreja. Y el
caballo emiti6é un suave relincho, como si entendiera esas palabras.

Sentia Ruy Diaz, proximo y calido, el aliento himedo de los ollares.
Acaricié complacido la crin corta, la piel bien cepillada donde afloraban
abundantes vasos sanguineos, adecuados para la buena circulacion de la
sangre y el refresco del animal. Palp6 los musculos y el fuerte dorso recto,
capaz de acomodar la silla gallega, el equipo y el peso de un jinete
armado. Estudio la boca, la alineacion de las patas y tocod los cascos duros
y grandes, todavia sin herrar. Después mird hacia la valla donde Ali
Farach, Minaya y Yaqub al-Jatib aguardaban expectantes, antes de acercar
otra vez la boca a una oreja del caballo.

—Te llamaré Babieca —djijo.

La quinta del difunto marido de Raxida Benhud era una hermosa casa de
recreo en la orilla misma del rio, rodeada de huertos y arboles frutales que
daban un ambiente de verde frescor. Una noria vertia agua en los canales y
conductos de los huertos y el jardin, y sobre el rumor de las fuentes se oia
el trinar de los pajaros.

Ruy Diaz lo admir6 todo, imaginando cémo seria en la mejor estacion
del afio, cuando los arboles espesaran sus hojas y aquello se llenara de
flores. Nada igual habia visto en su vida, y reflexiono sobre la diferencia
entre las refinadas cortes de los reyes musulmanes y la tosquedad de las de
los cristianos, cuya comodidad doméstica apenas habia cambiado desde el
tiempo de los abuelos godos.

—Asi estan esos moros de amujerados —habia grufiido Diego Ordoéfiez
cuando supo del asunto—. Mucho arbolito, mucho perfume y mucho
alfaqui discutiendo de teologia mahometana mientras nosotros les



partimos el espinazo... Por eso traen de Africa a los morabies, que tienen
los cojones que a ellos ya les faltan. Y por eso nosotros, que nos lavamos
menos, les vamos a meter su Alcoran por el ojete.

Sonreia Ruy Diaz recordando los exabruptos de su sargento mayoral. Y
también la insistencia del rey Mutaman en que asistiera al convite de su
hermana. Un dia de tranquilidad y reposo antes de emprender la campaia
militar, habia sido el argumento. Una placentera velada ajena a las armas,
con comida, musica y conversacion, antes de que el jefe de la hueste
cristiana volviera a ser Sidi Qambitur.

La sala del bafio —hammadn, 1o 1lamaban los moros— era un prodigio:
mediante un ingenioso sistema de norias y conductos, el agua pasaba por
una caldera donde se calentaba para verterse luego en una piscina, bajo
una boveda con arabescos tallados en piedra. La piscina tenia unos veinte
codos de longitud por otros tantos de anchura, y en torno habia mesas de
marmol donde tumbarse para recibir masajes o descansar.

El agradable vapor del agua caliente lo llenaba todo. Emergi6 Ruy Diaz
relajado y goteante, sacudiéndose como un mastin mojado, y fue a
envolverse en la toalla que el mayordomo le ofrecia. Era la primera vez
que experimentaba algo semejante, y estaba asombrado de como su cuerpo
endurecido por las fatigas de la guerra agradecia tan deliciosa novedad.

—¢Un masaje, Sidi?

El mayordomo era un eunuco grande y fuerte, de mediana edad, con el
craneo rasurado y un pendiente de plata en cada oreja. La transpiracion
hacia brillar su piel como si estuviera cubierta de aceite. Lo habia recibido
a su llegada, mostrandole el vestido nuevo de brocado cordobés que el rey
Mutaman habia enviado para que luciera en el convite. Se esperaba para el
banquete, dijo, una docena de invitados selectos. Amigos intimos, todos,
de su sefora Raxida.

—Si —accedi6 Ruy Diaz tras una breve duda—. S6lo un momento.

Se puso un ligero lienzo blanco en torno a la cintura y camino entre el
vapor de agua hasta tumbarse, boca abajo y con los ojos cerrados, en la
toalla extendida sobre una de las mesas de marmol.

— Preferis que lo haga yo, o una mujer?

Abrio los ojos Ruy Diaz, sorprendido.

—No sabia que era posible elegir —djijo.

—Pues claro que podéis, Sidi.



Miro el castellano las manos y el torso reluciente del otro. Si era posible
escoger, la eleccion estaba clara.

—Creo que sera mas adecuada una mujer.

—A vuestras ordenes.

Sali6 el eunuco del recinto, y un instante después entr6 una mora con
aspecto de matrona: mediana edad y formas abundantes bajo una tunica de
lino que le tapaba desde el cuello hasta los tobillos, dejando al descubierto
unos brazos morenos y fuertes. Llevaba el pelo recogido bajo un pafiuelo y
tenia la frente y los pomulos marcados de tatuajes azules. Sin decir
palabra se situ6 a un lado de la mesa, y sus dedos habiles vertieron aceite
perfumado con almizcle y empezaron a masajear diestros la espalda del
castellano.

Cerr6 Ruy Diaz los ojos, dejandose hacer. Disfrutando del vapor caliente
y el tacto que distendia sus musculos. Se sentia relajado y sofioliento,
hasta el punto de que lleg6 a adormecerse. Al cabo de un rato entreabrio
los 0jos y vio ante si, unos pasos mas alla, unos pies descalzos con las
uias pintadas y ajorcas de oro en los tobillos.

Alz6 la vista, desconcertado. Y alli frente a €l, contemplandolo inmovil
y con una sonrisa en los labios, vio a Raxida, la hermana del rey.

Entre el vapor de agua caliente, los ojos de color esmeralda —el tinte
que los circundaba se veia ligeramente corrido por la humedad—
destacaban mas claros y cristalinos que nunca. La mujer vestia un
albornoz blanco bajo el que contrastaba su piel morena, y llevaba el
cabello descubierto y recogido en una trenza que le caia sobre el hombro
1zquierdo.

—¢ Te molesta que mire, nezrani? —preguntd con mucho aplomo.

Sonreia, superior y tranquila. Muy serena en el tuteo. Habituada a
satisfacer su voluntad o su capricho. Las manos de la sirvienta que le daba
el masaje se habian detenido sobre la espalda, como si aguardasen 6rdenes
de su sefora.

—No es usual en mi tierra —dijo Ruy Diaz.

—Pero es divertido aqui.

—¢ Y los otros invitados?



—Todavia falta un buen rato para que lleguen.

Tumbado boca abajo, la barba apoyada en la toalla, se limité a encoger
los hombros. Su aparente indiferencia no era sino una forma de disimular
el desconcierto ante la mirada que exploraba su cuerpo inmévil y casi
desnudo, la firme conformacidon de los musculos y las cicatrices viejas y
recientes que constituian su historial de guerra.

Las mujeres son animales extrafios, penso. Y unas mas que otras.

Ella hizo un leve ademén con la cabeza y las manos de la sirvienta
volvieron a actuar, metodicas y precisas. Ruy Diaz cerr6 un momento los
ojos, dejandose llevar por el placer del contacto, y cuando los abrio de
nuevo encontrd los de Raxida fijos en ¢€l. La mujer seguia de pie en el
mismo sitio, observandolo.

—Te han herido muchas veces —comento.

Asinti6 Ruy Diaz. Cruzaba ahora las manos bajo el mentdn, apoyandolo
en el dorso. El aceite hacia relucir la piel en sus fuertes brazos, y
comprobd que ella los miraba.

—Algunas —respondio.

—¢Musulmanes o cristianos?

—De todos tengo.

A la muyjer se le ensancho la sonrisa.

—ILa tuya es una vida peligrosa.

Lo penso6 Ruy Diaz.

—Lo es la de todos —concluyd con naturalidad—. Pero no siempre
somos capaces de darnos cuenta.

Ella pareci6 valorar esa respuesta.

—¢ Vivimos sin caer en ello, quieres decir?

—Algo asi.

Seguia estudiandolo con mucha atencion. Entreabiertos los labios,
mostraba el apunte blanco de los incisivos como si retuviese el aliento.

—Relgjate, nezrani —suspir6d al fin—. Disfruta del instante —movia
una mano abarcando el recinto, la piscina y la boveda decorada—. Esto no
lo tenéis en vuestros reinos barbaros.

—Es cierto.

—Pues disfritalo mientras puedas... No es lo que dentro de unos dias
encontraras en el norte.



Cerr6 los ojos el castellano. La sirvienta reanud6 el masaje, pero la
presencia de Raxida impedia que ¢l se relajara del todo. El contacto de las
manos en su espalda, la proximidad de la otra mujer, lo turbaban y
excitaban.

Por fortuna, penso, estoy boca abajo y no boca arriba.

Las manos de la sirvienta se detuvieron y €l permanecié inmovil,
cerrados los parpados, esperando a que prosiguieran. Lo hicieron tras un
momento, aunque de forma distinta: menos vigorosas y mas suaves, con
mayor dulzura. Mas cercanas a una caricia que a un masaje.

Abrio los ojos Ruy Diaz, confuso, alcanzando a ver como la sirvienta
desaparecia silenciosa por el pasillo.

—No es esto lo que te espera en la guerra —insistio Raxida casi
rozandolo con los labios, en un susurro tan proximo que le erizo la piel.

El se quedd inmévil, pensando que eso era cierto. Que nunca en su vida
habia escuchado una verdad semejante. Después se dio la vuelta muy
despacio para sumergirse en la sonrisa de ella y en el paraiso esmeralda
que prometian aquellos ojos.



Tercera parte
LA BATALLA



Habia dos cadaveres junto al sendero, entre los pinos y enebros que
crecian al pie de la muralla. Llevaban alli dos dias y empezaban a oler
fuerte. Se los adivinaba por eso y por el zumbido de las moscas.

Ruy Diaz pasé cerca de los cuerpos sin prestarles atencién, manteniendo
en alto el escudo para protegerse de dardos o piedras que pudieran tirarle
desde arriba. Los muertos eran moros leridanos de los caidos la primera
noche, cuando la vanguardia de la hueste llegd a Piedra Alta. Una veintena
de hombres subid despacio explorando el terreno, y los de dentro hicieron
una salida para probar la solidez de los atacantes. Habia sido una
escaramuza confusa y rapida en la oscuridad, y los defensores se
replegaron dejando atras a esos dos y a otro que se pudria algo mas arriba,
cerca del porton y su puente levadizo.

—Cuidado ahi —advirtio Diego Ordofiez—. Ese trecho hay que cruzarlo
réapido. Hay un ballestero arriba, y ya nos ha matado a uno.

El mayoral de la hueste también avanzaba con el escudo en alto, atento
a lo que cayera. Se habia detenido y sefalaba un espacio descubierto de
seis o siete pasos, donde el sendero se elevaba sobre unas rocas antes de
quedar otra vez medio oculto por los enebros.

—Tu primero, Ruy.

—No. Pasa tu.

Los dos sabian que el primero que cruzase alertaria al ballestero, si es
que no lo estaba ya, quien procuraria acertarle al segundo. Diego Ordoéiiez
mird brevemente hacia arriba, a la saetera estrecha y vertical abierta en el
muro cercano, alzé6 un poco mas el escudo y se dispuso a cruzar. Como
Ruy Diaz, para moverse con facilidad en ese paraje no llevaba la pesada
cota de malla que usaban a caballo, sino capellina de acero, espada, daga y
un peto de cuero grueso. Tampoco el escudo era el usual de combate,



grande y en forma de lagrima invertida, sino uno redondo, mas pequeio y
ligero.

—Voy —dijo Ordoiiez.

Cruzo a la carrera, en alto el escudo, y se detuvo al otro lado, bajo un
enebro. Todavia no se habia vuelto a mirar cuando Ruy Diaz levant6o su
escudo y corrio detras, atento a no tropezar en las piedras del sendero. Casi
estaba al otro lado cuando escuchd el zumbido agudo de la saeta,
pasandole cerca. Zaaas, hizo. De un salto se puso a salvo, cayendo sobre
Ordonez.

—Me cago en los hijos de Witiza —dijo éste.

Siguieron camino adelante, siempre atentos a lo que pudieran tirar
desde las almenas. Cincuenta pasos mas alla olieron el tercer cadaver. Un
poco mas lejos, el sendero desembocaba en un bosquecillo de pinos mas
espeso, proximo al puente levadizo. Habia alli apostada media docena de
hombres con arcos y ballestas, que con sus tiros mantenia las almenas
desguarnecidas por esa parte. Protegian asi el trabajo de los que se
afanaban bajo un mantelete ante el porton de la pequenia fortaleza,
rellenando aquel tramo del foso con fajinas, tierra y piedras. Los que
trabajaban eran musulmanes y cristianos; y también, en el lugar mas
expuesto, moros prisioneros y campesinos capturados en los alrededores.

Yénego T¢llez, uno de los hombres de Vivar, que estaba alli al mando,
vino al encuentro de los recién llegados. Era delgado, melancoélico, de ojos
tranquilos. Tenia un cardenal en la cara y una herida en la mano izquierda,
y cojeaba un poco. Sobre la contusion, el yelmo se veia abollado.

—Sin novedad aqui, Sidi —sefialo las almenas desiertas sobre el porton
—. Los tenemos con la cabeza gacha y las orejas bajas... Pero lo del foso
es como echar agua en un cedazo. No se acaba de cegar nunca.

—No importa. Lo que cuenta es que crean que podemos hacerlo.

—Pues vaya si lo creen. De vez en cuando asoman y nos tiran con
mucho empefio —indico a los ballesteros y arqueros propios—. Pero los
nuestros los tienen a raya.

Se miraba la mano herida como si fuera un objeto extrafio. Ruy Diaz le
indico el golpe de la cara.

—(Qu¢ ha sido?

—Una pedrada. El casco hizo lo que debia, pero algo me llevé yo. Y al
caer me lastimé la mano y un pie.



—¢ Serio?

—No.

Observd Ruy Diaz a los tiradores: dos ballesteros cristianos y cuatro
musulmanes de Zaragoza con arcos arabes de olmo bien curado. Estaban
en cuclillas entre los pinos, las saetas y flechas clavadas en el suelo.
Vigilaban la muralla, y cuando detectaban movimiento en ella tensaban
sus armas y disparaban con precision hacia lo alto. Lo hacian seguros y
tranquilos, sin precipitarse, sefialandose unos a otros los posibles blancos
con pericia profesional. En buena armonia. Los habian escogido entre los
mejores.

—( Se sabe algo de los otros?

Yénego T¢llez miraba hacia el norte, donde entre las ramas bajas de los
pinos se veian las crestas pardas y grises de la sierra de Guara. Diego
Ordofiez se encogio de hombros y Ruy Diaz neg6 con la cabeza.

—Nada de momento —repuso—. Ahi siguen.

—( Creéis que se moveran, Sidi?

—Por ahora so6lo miran. Los del castillo les mandaron anoche un
mensajero, pero nuestros escuchas lo atraparon y me trajeron la carta.

—(Qué decia?

—Que son pocos y con escasos bastimentos. Y que si no los socorren,
no podran aguantar mas de dos dias.

—FEs pan comido —dijo Ordoiiez.

T¢llez seguia mirando hacia el norte.

—Salvo que aquellos otros se animen y vengan —dijo, preocupado.

—No creo que lo hagan —Ordéiiez escupi6 al suelo y se rasco la barba
—. Este lugar no les interesa mucho... ;T qué piensas, Ruy?

—No lo sé.

—Lo que les importa es Monzon.

—Quizas.

Avanzaron los tres hacia la linde del pequefio pinar, desde donde podian
ver mejor el paisaje. El sol hacia reverberar el horizonte; pero entre Piedra
Alta y la sierra, en un terreno ondulado con lomas y bosques dispersos,
podian verse a la distancia de una legua las tiendas de las tropas navarro-
aragonesas.

— ¢ Estara el rey Sancho con ellos?

—Eso tampoco lo s¢ —respondio Ruy Diaz.



Lo dijo pensativo, mirando a lo lejos con los parpados entornados y la
cabeza despierta. De nuevo movia en ella piezas del ajedrez militar, con la
diferencia de que, si hacia una mala jugada, los trebejos negros o blancos
no volverian a su caja en espera de otra oportunidad, sino que quedarian
dispersos por el paraje, perseguidos por la caballeria enemiga hasta su
degiiello y total exterminio. El rey Sancho Ramirez habia prometido
impedir que Ruy Diaz llegara a Monzon, y la presencia de su ejército
demostraba que mantenia su palabra o al menos iba a intentarlo. También
habia noticias de que la gente del rey Mundir estaba en camino desde
Lérida para unirse a ¢él. Y si uno y otro llegaban a juntarse en un solo
cuerpo, seria demasiada gente para combatirla con s6lo mil peones y
quinientos jinetes. Mutaman se proponia acudir con refuerzos desde
Zaragoza cuando le fuera posible; pero para entonces, sabia Ruy Diaz, ya
estaria casi todo decidido. A favor o en contra.

—Hay que resolverlo rapido —dijo, volviéndose a observar los trabajos
del foso.

—Todavia estamos verdes para el asalto —objetd Téllez.

—No me refiero a eso... Esto es s6lo una treta, pero los de dentro
estaran impresionados. Saben que su mensajero no pudo pasar, porque esta
mafana les hicimos llegar su cabeza con el mensaje metido en la boca.

—También saben que si damos el asalto no habra cuartel —apunt6
Diego Ordonez—. Seran todos pasados a cuchillo.

Era cierto. Tales eran los usos. Una plaza que se rendia podia poner
condiciones de salvar vidas y parte de los bienes; pero tomada al asalto no
tenia otra que la matanza, el saqueo y la esclavitud para los supervivientes.
En Piedra Alta, ademas de un centenar de moros de guarnicidén indecisos
entre su lealtad al rey de Zaragoza y al de Lérida, habia el doble de
mujeres, ancianos, nifios y campesinos refugiados de los alrededores: al
menos trescientas bocas por alimentar, con poca comida y escasas ganas
de lucha. Su tUnica esperanza era el ejército acampado a una legua de alli,
aunque nada garantizaba que ¢€ste fuera a moverse. Y el tiempo corria en
contra de los sitiados.

—Esta tarde les ofreceremos capitular —dijo Ruy Diaz—. Respetando
vidas y haciendas.

Diego Ordonez dio un respingo.



—(Asi, por las buenas? —protesto—. ;Sin exigirles un rescate como
reparacion, por resistirse?

—Tal cual... Tenemos prisa y nuestro objetivo es Monzon.

Torcia el gesto Ordoniez, rascandose la barba. No le gustaba aquello,
pues preferia los asaltos y el degiiello. Para una bestia de guerra como ¢€l,
lo suyo eran casas incendiadas, pisar cadaveres y cargarse de botin. So6lo
asi se encontraba en su elemento.

—Seguro que lo aceptardn —augurd, malhumorado—. Estos moros de
aqui son flojitos. Pura mierda.

Como estaba previsto, antes de ponerse el sol los defensores de Piedra
Alta aceptaron parlamentar.

Fue pasada la media tarde cuando Félez Gormaz hizo sonar el cuerno de
guerra con el toque adecuado. Respondid una trompeta mora y un pequefio
grupo se destaco al otro lado, en una barbacana que se alzaba diez codos
sobre el foso. Eran seis, vestian cotas de malla, petos de cuero y yelmos
envueltos en turbantes, y enarbolaban el pendon del alcaide de la fortaleza.
Ruy Diaz conocia el nombre de éste: Abu Qumes, un renegado de origen
asturiano. No tenia fama de intrépido, y su lealtad a uno u otro rey era de
circunstancias. Lo identifico facilmente en la barbacana: grueso, con barba
gris y una jacerina de acero sobre el torso.

No se encargd Ruy Diaz del parlamento. Queria dejar claro que Piedra
Alta era un episodio menor y sus defensores, gente sin importancia. Pocas
ilusiones debian hacerse los asediados sobre el trato que les esperaba. Por
eso, permaneciendo a la sombra de un enebro con varios de sus cabos de
tropa, hizo adelantarse a Minaya y a Yaqub al-Jatib hasta el foso para que
negociaran el asunto, o0 mas bien expusieran lo que no admitia discusion:
reconocimiento de la soberania del rey de Zaragoza, capitulacion de la
fortaleza, respeto de vidas y bienes excepto los bastimentos necesarios, y
paso libre, transcurrido un mes, de quienes desearan irse a otro lugar.

Habia tenido Ruy Diaz la sagacidad de encomendarle el parlamento al
rais Yaqub, relegando a Minaya al papel de comparsa. La autoridad de un
moro de confianza de Mutaman, respaldada por la silenciosa solidez de la
mesnada castellana, era la idea. Y realmente el capitdn moro lo hizo bien.



La hawlawala gwa ilabilah, empezo diciendo.

No hay fuerza ni poder sino de Dios.

No era un mal comienzo, pues ponia a Dios de parte del poder y la
fuerza. O sea, de su parte.

Bajo el enebro, muy atento a todo, Ruy Diaz sonreia entre la barba.
Mozo listo, penso. Aquel capitan Yaqub. Porque inmediatamente después,
alabando con un par de oportunos Alahuakbar a ese mismo Dios
compasivo y misericordioso cuando no se le contrariaba, y en cuanto el
alcaide de Piedra Alta se mostré de acuerdo en tal punto, entrd el capitan
moro en materia sin protocolos ni pafos calientes, seco y arrogante, como
si en vez de dirigirse a un alcaide lo hiciese a un mozo de mulas.

Hawlawa quetila, repetia en tono de siniestra promesa. Ataque y
matanza. Y como alternativa, s6lo una palabra: istislam, rendicion.

La lengua franca castellano-moruna que manejaba Ruy Diaz no bastaba
para seguir los detalles de la conversacion, que transcurrio rapida, afilada
como un cuchillo por un lado y desconcertada al principio, titubeante
luego, por parte del alcaide; que, una vez seguro de que €l y los suyos
podrian conservar intacto el pescuezo, intentaba salvar también un poco de
dignidad. Ihtiram, protestd una y otra vez. Honor, honor, honor. Y el
avispado Yaqub fue lo bastante astuto para admitirle ese adorno, aceptando
una condicion militar minima: si al dia siguiente, antes de la oracion del
mediodia, el castillo no recibia socorro de las tropas acampadas cerca,
capitularian sin mas tramite.

Acordado todo eso se retiraron los de la barbacana y regresaron los dos
parlamentarios sin apresurarse, caminando muy tranquilos o
aparentandolo, vuelta la espalda a las almenas como si las posibles saetas
enemigas no existieran.

—Estupendo trabajo —los saludé Ruy Diaz.

Minaya se habia quitado el yelmo y se apartaba del torso la cota de
malla para orear el sudor. Sonriente, hizo un ademan de modestia
indicando al capitan moro.

—Todo lo hizo €l... Ni respirar les permitid, nuestro amigo.

—Pues lo hizo muy bien.

El rais Yaqub encajaba los elogios impasible, silencioso, la palma de su
mano izquierda apoyada en el pomo del alfanje. Pero los ojos grises y
duros brillaban de orgullo.



Celebraron consejo bajo la lona de una tienda. Estaban alli los cabos de
la hueste castellana: Minaya, Ordofiez, los dos Alvaros, Martin Antolinez,
Yénego T¢llez y Pedro Bermudez, y también fray Milldn, que a esas
alturas era secretario y cartografo ademds de capellan. Por parte
musulmana asistian Yaqub al-Jatib y su segundo: un moro renegrido,
silencioso, bajo de estatura pero muy fuerte y compacto, de nombre Ali
Taxufin.

Ruy Diaz no se anduvo por las ramas. Habia encargado a fray Millan,
que tenia buena mano, un mapa del lugar, y el fraile lo habia pasado a
limpio con tinta y mucho detalle en una piel de animal bien curtida. El
mapa estaba desenrollado en el suelo, sobre una estera de esparto, y todos
se sentaban o permanecian arrodillados o en cuclillas alrededor, mirandolo
con atencidon. Se veian muy bien dibujadas las alturas de la fortaleza, los
bosques hasta la sierra de Guara, la disposicion del campamento propio y
las avanzadas navarro-aragonesas, situadas con los flancos protegidos por
sendas ramblas.

—Piedra Alta se rendird mafiana, si no la socorren de aqui a entonces —
Ruy Diaz sefialaba los detalles del mapa con la punta de su daga—. Las
tropas moras de Lérida ain estdn lejos, asi que la Unica ayuda puede
venirles de Sancho Ramirez.

— Creéis que se moveran? —inquirid Yénego Téllez.

Lo mir6 Ruy Diaz. Al de Vivar, la pedrada en la cara se le habia
convertido en una buena moradura. Tenia un ojo menos abierto que el otro
y la mano izquierda envuelta en una venda, aunque no parecia muy
afectado. Aquélla era gente hecha a esos lances y a otros peores.

—(Qu¢ tal estés, paisano?

—Bien, Sidi.

—¢Duele?

—Poco... Peor habria sido un saetazo.

—En el culo —r16 Diego Ordoiiez.

Bromearon un poco mas sobre eso mientras T¢llez sonreia bonachon,
sin darle importancia. Ruy Diaz volvi6 a sefialar el dibujo de fray Millan.



—Dudo que el rey de Aragon vaya a moverse de aqui a mafiana —dijo
—. Pero en el oficio de las armas, y por si acaso, la duda debe tratarse
como si fuera certeza.

Se mantuvo en silencio mientras todos estudiaban el mapa, dandoles
tiempo. En realidad dejaba que la idea calase en sus mentes antes de
expresarla. Una tras otra, las miradas se fueron alzando hacia ¢él,

intrigadas.

—Vamos a darles un Santiago esta noche —dijo, y sonri6 a los dos
moros—. O, si lo prefieren nuestros amigos musulmanes, un lalah
bismilah.

—( A la fortaleza? —pregunt¢ alguien.

—A los del rey de Aragdn —ante el estupor de todos, senalo de nuevo el
mapa—. Aqui y aqui.

Despué¢s, en pocas palabras y con sencillez, expuso el plan. Ni siquiera
lo habia hablado antes con Minaya, que escuchaba con la misma sorpresa
y atencion que los demés. Como ignoraban si los navarro-aragoneses iban
a moverse en socorro de Piedra Alta, dijo, lo mejor era darles una
trasnochada que causara algiin desorden y los retuviera en sus posiciones
esperando un ataque formal. Eso los mantendria inmovilizados mientras
llegaba la rendicion pactada con el alcaide Abu Qumes.

—FEs un buen plan —convino Minaya.

—¢Y cuantos hacen falta para el rebato? —quiso saber uno de los
Alvaros.

—Iremos en tres cuerpos —Ruy Diaz se dirigi6 al capitan moro—. Uno
de tropa musulmana hard un amago de ataque con mucho griterio, sin
empenarse de cerca. Flechas y jabalinas a distancia mientras sus hombres
van y vienen, antes de una retirada rapida... ; Te parece bien, rais Yaqub?

Tras cambiar una mirada con su segundo, asintio el otro.

—Me lo parece.

—Iras ta?

Parpaded el moro como si la pregunta lo ofendiera.

—Iyeh. Pues claro.

Ruy Diaz le despejo el semblante con otra sonrisa.

—¢(Cuanta gente necesitas?... Hablo s6lo de jinetes, para ir y volver
rapido.

—Si1 es solo eso, bastaran dos docenas. Si Dios lo permite.



—Llegaréis al borde de la rambla oriental, aunque sin cruzarla. Para
hostigar sus avanzadas. ;Esta claro?

—Mucho, Sidi. Por mi cara que si.

Se volvio Ruy Diaz hacia los demés. Junto a todos ellos habia cabalgado
antes y los conocia de sobra. Hasta por su forma de moverse era capaz de
adivinarles el estado de animo. Y ahora veia en sus rostros curtidos lo que
esperaba encontrar: disciplinados, serenos, con indiferencia de mesnaderos
profesionales, aguardaban 6rdenes que podian llevarlos al cautiverio o la
muerte. Era gente que sabia hacer bien su trabajo.

—FEl grupo principal estard formado por castellanos, dividido en dos
cuerpos —explico—. Una treintena de jinetes cada uno. El primero lo
mandaré yo, y el segundo estard a cargo de Martin Antolinez. Minaya se
quedara aqui con el resto de la hueste... Martin llevard de segundo a Alvar
Salvadorez y yo a Diego Ordonez, y también a Félez Gormaz con su
cuerno de guerra, para las sefiales —indicaba otra vez las posiciones en el
mapa—. Mi grupo remontara este arroyo que pasa por la rambla para
atacar la parte occidental del campamento.

—¢ Yo no voy? —preguntd Yénego Téllez.

—De noche necesitas dos 0jos, y hoy so6lo tienes uno y medio.

De nuevo rieron todos, incluido Téllez.

—Ser4 un ataque rapido, supongo —quiso saber Martin Antolinez.

—Rapidisimo. Se trata de incendiarles algunas tiendas, si llegamos a
ellas, y retirarnos pronto... Tu cubriras la retirada si nos persiguen, que no
creo.

—(Qué hay de la luna? —inquirié Alvar Salvadorez.

—Sale tarde y es poca. Nos acercaremos con el oscuro y daremos la
espolonada cuando asome.

—Y es necesario que vengais vos, Sidi?

—Loes.

—De noche siempre hay peligro. Si surge algiin imprevisto...

Sin responder a eso, Ruy Diaz lo acall6 con la mirada. Siguié un
silencio que el jefe de la hueste mantuvo un momento mas, por si tenian
algo que afiadir; pero nadie despego los labios. Se dirigio a fray Millan.

—Frater, estarian bien unos latines discretos mientras quede luz... Algo
corto, para que nuestra gente se arregle con Dios.

Asintio el religioso.



—Por supuesto, Sidi.

Se volvio Ruy Diaz hacia los otros.

—Saldremos en cuanto nos disimule la noche. Quiero todos nuestros
fuegos encendidos, que crean que vamos a dormir tranquilos... ;Alguna
pregunta mas?

Sentia la mirada de Minaya fija en él, preocupada. Y era natural que lo
fuera. En caso de que las cosas se complicaran o la reaccion enemiga fuese
mayor de la prevista, a €l corresponderia tomar las grandes decisiones; y
eso incluia entrar en batalla con el resto de la tropa. Que Ruy Diaz le
asignara tanta responsabilidad era una carga, pero también una prueba de
extrema confianza.

Fue Diego Ordofiez quien alzd una mano.

—(Necesitamos prisioneros?

—No. Con los que capturamos ayer forrajeando tenemos informacion
suficiente... Podemos matar todo lo que se mueva, hombre o animal.

Sonreia el otro, feroz. Satisfecho.

—Me gusta el plan —dijo.

Iban a llevar arreos y caballos ligeros, sin escudos y sin las pesadas
cotas de malla que podrian estorbarles moverse con rapidez en la
oscuridad. Por eso Ruy Diaz habia ensillado a Cencefo, su caballo de
marcha, mas veloz que el de batalla.

Lo habia hecho ¢l mismo como solia hacerlo todo, comprobando el
bocado, la cincha y las herraduras. Nunca confiaba seguridad y vida al
cuidado de otro; pero, ademas, valerse por si mismo, correr idénticos
peligros que el resto de la gente, convenia a su imagen de jefe, probando
que a nadie exigia nada que €l no pudiera hacer.

Mandar a hombres sencillos y asperos como aquéllos no era facil, penso
una vez mas. Cada cosa tenia su modo. Sus maneras.

Apret6d los cordones del gambeson de cuero y se cifid la espada y la
daga. Luego, con el yelmo bajo el brazo y un manto negro sobre los
hombros, sali6 de la tienda. Minaya aguardaba alli, teniendo a Cencefio de
la brida. Caminaron juntos, sin decir palabra, hasta el lugar donde se
preparaba la tropa. En torno, la noche estaba iluminada a trechos por



hogueras y hachones clavados en el suelo que daban tonos rojizos al
equipo de quienes hacian los Ultimos preparativos: yelmos, hebillas,
mojarras de lanzas. Refulgian por todas partes el hierro y el acero, que los
hombres cubrian con barro para evitar reflejos. Los mas precavidos daban
pequenios saltos para asegurarse de que nada les tintineaba o hacia un ruido
que durante la aproximacion alertase al enemigo.

—La luna no asomara hasta mediados los gallos —coment6 Minaya—.
Tendréis el oscuro hasta entonces.

Danzaban en los rostros barbudos y serios contrastes de luz y sombra.
Moros o cristianos, casi nadie hablaba o lo hacia en voz muy baja,
concentrados todos en su tarea, tanto los que partian como quienes los
ayudaban a equiparse; y el Unico sonido que se extendia por el
campamento era el crepitar de lefia en los fuegos, el suave resollar de los
caballos mientras los ensillaban y el metalico resonar de las armas.

—He dejado en mi tienda una carta para mi mujer y otra para el rey
Alfonso, cerradas y selladas con cera —dijo Ruy Diaz.

—Me haré¢ cargo. Descuida.

Se habia detenido el jefe de la hueste. El belfo de Cenceifio le rozaba un
hombro. Sentia en el cuello la respiracion calida del animal.

—No hagas nada si no es necesario —apoy6 una mano en un brazo de
Minaya—. ;Esta claro?

Asentia el lugarteniente.

—1Lo esta.

—So6lo mantén a la gente dispuesta por si algo se tuerce. Y si por mala
suerte me quedo alli, retirate a Zaragoza.

—Estariamos en pésima situacion, en tal caso.

—Mutaman prometi6 que si yo falto os dejard regresar a Castilla. O que
podréis tomar cualquier otro camino, e incluso quedaros con ¢l si os sigue
necesitando... Esa ya seria tu responsabilidad, no la mia.

Se echo a reir Minaya.

—Pues procura no descargarla sobre mi, como cuando éramos crios y
me azotaban por tus fantasias e insolencias.

Ruy Diaz se puso la cofia y se encasquetd el yelmo encima. Mientras
ajustaba el barbuquejo, el fuego de las hogueras hizo relucir sus ojos tras
el protector nasal de acero.

—No van a castigarte esta vez. Estaré de vuelta antes del alba.



—3Si Dios quiere, amigo mio.
—No te preocupes... Querra.



I1

Amparados en la noche fueron bajando uno tras otro por la pendiente
hasta el arroyo. Eran treinta e iban a pie, llevando a los caballos por las
riendas.

No habia otra luz que las estrellas del cielo, y todos caminaban con
suma precaucion procurando que los animales hicieran el menor ruido
posible. A veces rodaba una piedra o un caballo resollaba inquieto, y todos
se quedaban inmdviles, suspendido el aliento, hasta que por la fila,
susurrada en voz muy baja de hombre a hombre, circulaba la orden de
seguir la marcha.

Al sentir el cauce bajo sus pies, disimulando los pasos en el suave
rumor de la corriente, anduvieron arroyo arriba, el agua por las rodillas.
Ruy Diaz iba el primero, con Félez Gormaz pegado a su grupa y Diego
Ordoinez detras. Atento a cualquier indicio de peligro, alzaba la vista para
observar el contraste escaso entre la silueta del borde de la rambla y el
cielo estrellado. Era un buen camino para acercarse al campamento
navarro-aragones sin ser vistos, pero podia convertirse en una trampa letal
si los enemigos advertian la maniobra y atacaban desde lo alto.

Como todo en la guerra, se dijo, aquello era cuestion de riesgos y
oportunidades. De calcular pérdidas y ganancias. Asi que, para prevenir
una mala sorpresa, habia mandado por delante, sin caballos, a sus dos
mejores exploradores: Galin Barbués y Mufio Garcia. Los dos jovenes
seguian actuando siempre juntos. Se entendian con una mirada, un simple
ademan, un suave silbido en la noche. Ahora debian de ir mas de un
centenar de pasos por delante, reconociendo cautos el terreno.

Pens6é Ruy Diaz brevemente en Galin Barbués. Diego Ordofiez habia
manifestado su reserva cuando hablo de enviar al joven de avanzada.

—Es aragonés —habia objetado, suspicaz—. Y los de enfrente también
lo son. Eso puede tentarlo a pasarse.



—Me fio de él.

—Nos jugamos mucho, Ruy.

—Te he dicho que me fio.

Era cierto. Se fiaba. Le gustaba aquel mozo tranquilo, agil, callado y
valiente, con mirada de gavilan. Y por lo que sabia de ¢l, Barbués tenia
puesta la cabeza a precio en Jaca; donde, si alguien lo reconocia, le
esperaba la horca. Por lo demas, alejarlo aquella noche habria sido
mostrarle desconfianza. Por eso, antes de abandonar el campamento, Ruy
Diaz lo habia llamado aparte.

—Son tus paisanos —se limit6 a decirle.

Asintio el joven al escuchar aquello, con vago recelo.

—1Lo sé, Sidi.

—Hoy puedes quedarte aqui, si lo prefieres.

Lo mir6 Barbués un instante, sin responder en seguida.

—¢Es orden u ofrecimiento? —quiso saber.

—Lo ultimo.

Bajo el casco de cuero, entre la barba rala y clara del joven, la luz de
una fogata desvelaba un amago de sonrisa.

—No he llegado hasta aqui para que se me insulte, Sidi.

—Tienes razon... Vuelve a tu puesto.

Y eso habia sido todo.

La claridad de un poco de luna creciente, que empezaba a asomar tras la
cortadura, perfilaba los bordes de la rambla y las sombras espesas de una
arboleda. Una lechuza emprendié el vuelo de repente, sobrevolando la
columna, y sobresaltd a los caballos. Hubo algin relincho antes de que
lograran acallarlos. Todos se quedaron inmoviles en el cauce, metidos en
el arroyo hasta las rodillas, los hombres, y los corvejones, los animales.

Sintiendo las piernas entumecidas por el agua fria, Ruy Diaz estudiaba
las alturas como si el diablo estuviese a punto de asomar en ellas.
Permanecieron asi un buen rato, callados y quietos, pero no hubo nada.

—Adelante —musito6 al fin.

Diego Ordonez repitid la orden hacia atrés, recorrid ésta la fila y de
nuevo se pusieron en marcha, a un lado la tiniebla y al otro una vaga



penumbra, cual si avanzaran por el filo de ambas.

A los pocos pasos una sombra se destaco delante.

—Zaragoza y Burgos —susurr6 una voz conocida.

Era Barbués. Algo mas alla, informd, el arroyo llevaba a una pendiente
suave por donde los caballos podian ascender sin esfuerzo; sélo habia que
tener cuidado con las zarzas, para que no relincharan. Pero un poco mas
lejos habia una avanzada enemiga que sin duda advertiria su llegada. Era
preciso eliminarla antes de seguir adelante.

—¢ Cuantos son? —inquiridé Ruy Diaz.

—Dos hombres... Puede que tres. Pero estan tan confiados que se
calientan en una fogata, y por eso pudimos verlos. Esta claro que los del
campamento no esperan sorpresas.

—¢Podréis con ellos?

—Hay un carrascal y arbustos que permiten llegar sin ser vistos. El
suelo es de tierra arenosa, con pocas piedras, y no hacemos ruido. Mufio
sigue alli, vigilandolos... Con dos hombres mas, los degollamos.

Estaban parados en el agua, hablando en voz baja, y Diego Ordofiez se
les habia unido. Sin que Ruy Diaz tuviera necesidad de ordenarselo, se
volvid aquél a susurrar dos nombres, que fueron repetidos por la tropa. Un
momento después se acercaron dos sombras, y Orddfiez les mando ir con
Barbués. No hubo comentarios ni preguntas. Las sombras se alejaron con
el aragonés arroyo arriba, fundiéndose con la oscuridad de la rambla.

— Cuanto esperamos, Ruy?

—Quince credos y un paternoster.

Cruji6 la risa contenida de Ordonez.

—¢ Lo del paternoster es necesario?

—Nunca esta de mas.

Cuando los perdi6 de vista, Ruy Diaz volvid a mirar el cielo estrellado y
la linea mas oscura de la cortadura, sobre la que la hendidura plateada de
la luna, ya algo mas alta, derramaba alguna luz.

Credo in unum Deum, Patrem omnipotentem...

No era tanto oracion —aunque también lo fuese— como calculo. A esa
hora, dedujo, Martin Antolinez y Alvar Salvadérez estarian en su posicion
con otros veintiocho jinetes, listos para cubrirles la retirada. Y mas alla
del campamento, junto a la rambla oriental, la tropa agarena mandada por



Yaqub al-Jatib se prepararia para el ataque de distraccion. O mas valia que
asi fuera.

Pater noster, qui es in caelis...

So6lo quedaba confiar en que el azar no les jugase una mala pasada: un
hombre que tropezaba, un ruido inoportuno, el brillo de un arma en la
noche. En asuntos militares, los mejores planes podian venirse abajo por
un minimo detalle.

Sed libera nos a malo, amen.

—Adelante —dijo.

La columna prosiguio6 su avance en la oscuridad.

Remontaron la cuesta en el mayor silencio posible, empapados de
cintura para abajo, esforzandose en no chapotear demasiado con las botas
mojadas y mantener tranquilos a los caballos, cuyos ollares tapaban con
una mano para evitar que relincharan. Mientras hacia recuento, Ruy Diaz
los vio pasar ante ¢l uno por uno, cada cual con su animal de la rienda,
siluetas recortadas por la poca luna y el cielo estrellado, silenciosas,
oliendo a ropa sucia humeda, cuero mojado, sudor y tierra.

—Agrupaos alli.

Con oOrdenes secas y rapidas emitidas en voz baja, Diego Ordofiez los
fue situando en la oscuridad, hombres y caballos al amparo del bosquecillo
indicado por Barbués, que se destacaba como una masa sombria entre ellos
y el campamento enemigo. Ardia, medio extinguida —a quienes habia
calentado ya estarian muertos—, una pequefia fogata a veinte pasos, tras
los arboles, y se perfilaban los hombres en su lejana luz, orinando todos
antes de montar. Nada de vejigas llenas cuando podian abrirselas de una
lanzada.

Ruy Diaz también se levant6 el faldon para orinar, sin prisas. Luego fue
hacia el carrascal, donde le sali6 la sombra de Barbués al encuentro.

—Todo en orden, Sidi —susurro el almogavar.

El jefe de la hueste miraba la fogata. No se veia a nadie alrededor.

— Y los centinelas?

—FEran tres... Los hemos degollado.

—No oimos ningln ruido.



Centelle6 algo en el rostro oscurecido del joven. Parecia el trazo de una
sonrisa.

—No tuvieron tiempo de hacerlo —dijo—. Ocurri6 rapido.

Ruy Diaz sefial6 las siluetas de hombres y animales que se agrupaban
junto al carrascal.

—Buscad vuestros caballos y unios a ellos.

—A vuestra voluntad, Sidi.

Diego Ordonez se habia acercado en demanda de ordenes.

—Todo a punto —djjo.

—Que monten.

Asiendo con una mano el arzon de la silla tras darse dos vueltas de la
rienda en la mufieca, meti6 el pie izquierdo en el estribo y se 1z6 a lomos
de Cencefio. El animal, satisfecho al sentir el peso familiar, cabeced suave,
con nobleza. El calor de sus flancos aliviaba a Ruy Diaz el frio de las
piernas mojadas. Apretd los muslos, guidndolo despacio sin necesidad de
espuelas.

En ese momento, por la parte de la rambla oriental y al otro lado del
campamento navarro-aragonés, resond un griterio muy lejano, salpicado
de toques de cuerno y trompetas de guerra.

—Ahi estan —oyo0 decir a Ordoéiiez, muy sereno.

Era cierto. Yaqub al-Jatib acudia puntual a la cita. Ruy Diaz se puso en
pie sobre los estribos para ver mejor. Mdas alla del bosquecillo, bajo la
debil claridad lunar, se adivinaban las lonas de las tiendas de campafia
enemigas. Habia fogatas encendidas, lo que seria util para incendiar
cuanto se pudiera.

Observo otra vez la luna que silueteaba los relieves del paisaje. Leia en
el terreno el inminente combate como si lo hiciese en un libro, calculando
en qué podia beneficiar cada detalle al enemigo o beneficiarlo a ¢l. El
campo estaba despejado, sin obstaculos serios para el galope de los
caballos y para facilitar despué€s la retirada. O asi lo parecia.

—Todos listos —dijo la voz de Ordoiiez a su espalda.

Volvio Ruy Diaz a dejarse caer en la silla mientras se pasaba la lengua
por los labios secos. Después se persigno y respird hondo cuatro veces.

—Conmigo —ordeno en voz alta.

Apretaba de nuevo los muslos guiando a Cencefio, que avanzd al paso
contorneando el carrascal. Lo seguia un rumor denso de cascos de



caballos, contenido al principio, al que se fue sumando el sonido mate de
las espadas al deslizarse fuera de las vainas. Sacé la suya y apoyo sobre el
hombro derecho los cinco palmos de ancha hoja de acero, para mantener
descansado el brazo hasta que tocara moverlo. Habia llegado la hora de
confundir y asustar a un enemigo incapaz de saber si quienes atacaban esa
noche eran treinta o tres mil.

Respir6 muy profundamente otra vez, procurando vaciar la cabeza de
cuanto no fuese lo que iba a ocurrir. Pensé de modo fugaz en sus hijas y su
mujer antes de olvidarlas por completo; y luego, en el aspecto que tendrian
las puertas del cielo o del infierno si esa noche le tocaba presentarse ante
ellas con su pobre bagaje de soldado. Al cabo lo olvido también, y en lugar
de todo eso quedod la noche, las fogatas lejanas, el latido de la sangre
impaciente en el cuello del caballo, la tensidon en las piernas, el pufio que
se crispaba en torno al mango forrado de cuero de la espada, las espuelas
de hierro rozando los flancos del animal. Quedo, en fin, sélo la guerra, que
era su verdadera vida.

—ijSantiago! —grit6 con toda la fuerza de que fue capaz—. jSantiago,
Zaragoza y Castilla!

Relinché el caballo al sentir el aguijonazo de las espuelas, Félez
Gormaz hizo sonar el cuerno de guerra y los treinta jinetes se lanzaron al
combate.

Golpeaba al pasar al galope, sin descanso. No era una noche para la
piedad.

Tunc, chas, tunc, chas, hacia el acero al dar en carne, tras las sombras
que corrian despavoridas entre las tiendas y los abrigos de fajinas.

Aquel tunc, chas, era mas carniceria que otra cosa. Parecia que las
espadas fueran el latigo del diablo: centelleaban fugaces al alzarse y caer
una y otra vez. Todo en torno eran gritos y alaridos envueltos en el resonar
de cascos de caballos en plena carga. Aullaban los jinetes que mataban y
los hombres que morian.

Tunc, chas, tunc, chas.

Azuzado por las espuelas en los ijares, guiado por los muslos del jinete
mas que por las riendas, Cencefo atropellaba a los que corrian indefensos,



arrancados al suefio. Galopaba en la semioscuridad a través de un caos
iluminado por la luna mientras Ruy Diaz descargaba espadazos a diestro y
siniestro, cebdndose en los fugitivos. Alcanzandolos uno tras otro.
Metodico y sin compasion, como si entrara en un campo de trigo, segaba a
mansalva. Recolectaba a manos llenas.

Tunc, chas. Tunc, chas. Tunc, chas.

La claridad lunar recortaba sombras desordenadas que corrian sin
rumbo fijo, sin otro destino que escapar a la muerte. Gritaban hombres
heridos, casi invisibles bajo las patas de los caballos. Empezaban a arder
algunas tiendas, y su resplandor iluminéd fragmentos de noche por donde
cruzaban siluetas despavoridas.

Era suficiente, se dijo Ruy Diaz. La leccion estaba dada.

Tir6 de las riendas, refrenando al caballo. Luego alzé la voz cuanto
pudo, gritando por encima del fragor de la matanza.

—iFélez!

—i A vuestra voluntad, Sidi!

El sobrino seguia alli, pegado a su grupa. Habia atravesado la noche
siguiéndolo ciegamente, al galope, atento a sus ordenes.

—iRetirada!... jToca retirada!

Sono el cuerno. Dos veces cortas y una larga. Un quejido bronco, brutal,
que se alzd sobre el griterio y el batir del combate. Por todas partes los
hombres empezaron a contener a sus cabalgaduras, retirdndose hacia el
arroyo. Ruy Diaz se mantuvo en el mismo lugar, obligando al caballo con
violentos tirones de las riendas a volver sobre si mismo. Procurando
sosegarlo tras la ruda excitacion de la espolonada.

—jAtras todos! —volvio a gritar—. jVamos, retiraos!... jAtras!

Sabia que los hombres no lo escuchaban, enardecidos aun por la carga y
la matanza. Incluso el latido de su propio corazén le llegaba a los
timpanos, ensordeciéndolos. Pero el cuerno obediente de Félez Gormaz
tradujo la orden con un quejido espectral. Asi, poco a poco, incluso los
jinetes que mas se habian internado en el campo enemigo volvieron
grupas. Pasaban veloces por su lado, de regreso, raudas sombras negras de
cascos resonantes.

Caracoleo por ultima vez el jefe de la hueste, tironeando las riendas,
hasta que nadie mas quedoé por retirarse, o eso le parecio. Entonces, vuelto
hacia las tiendas en llamas que dejaba atras, al desorden en que veia



sumida aquella parte del campamento enemigo, se puso de pie en los
estribos y voceo lo mas fuerte que pudo:

—iSoy Rodrigo Diaz de Vivar! ;Oid bien mi nombre!... jSoy el que
llaman Sidi Qambitur, y éste es mi saludo al rey de Aragon!

Después envaino la espada vy, tras arrimar espuelas, trotd despacio en
pos de los suyos. Notaba gotear sangre desde el codo por la mufieca y la
mano derecha, hasta mojarle el guante. Pero esa sangre no era suya.
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Marcharon hacia Monzoén un dia méas tarde sin que el enemigo, prudente
tras el rebato nocturno, los inquietara sino de lejos. Ruy Diaz dejo en
Piedra Alta una guarnicion que asegurase el castillo —veinte jinetes
castellanos y medio centenar de peones moros, todos bajo el mando de
Martin Antolinez—, y destacando patrullas que protegieran su flanco
izquierdo condujo al resto de la tropa hacia el este por las cinco leguas del
mal camino que discurria al sur de Barbastro, con las cumbres de la sierra
divisandose brumosas, azuladas y grises en la distancia.

A media jornada de su destino, cerca ya del rio Cinca, la hueste acampo
en un lugar alto y bien protegido. Las nubes que se cernian sobre las
montafias anunciaban mal tiempo, y Ruy Diaz no queria presentarse ante
Monzén con la tropa empapada y exhausta. Asi que ordend levantar las
tiendas, rodedndolas de una empalizada y un foso, situé escuchas, mando
gente a forrajear, exploradores al campo enemigo y palomas mensajeras a
Zaragoza, y se dispuso a esperar. También, a sugerencia de Yaqub al-Jatib,
envidé a Monzén como parlamentario a Ali Taxufin, que tenia parientes
alli, para que sondease voluntades y planteara la nica alternativa posible:
someterse a la autoridad del rey de Zaragoza, sin mas coste que el de la
reputacion, o arriesgar verse expugnados al asalto.

—En el ultimo caso —habia dicho Ruy Diaz al enviado moro—, quiero
que se lo digas sin rodeos: Monzon serd saqueado y pasados a cuchillo los
varones mayores de doce anos... ;Esta claro?

—Iyeh, Sidi.

—Pues a ello, que urge.

Urgia, desde luego, pues las amenazas eran varias. Y si las cosas se
estancaban, todo podia empeorar. Aquella noche los exploradores trajeron
noticias del ejército navarro-aragonés: se habia movido hacia el este,



siempre a la vista pero sin arriesgarse. El rey Sancho Ramirez se mantenia
a distancia, en espera de lo que ocurriese en Monzon.

Consciente del peligro, Ruy Diaz convocé consejo de guerra y todos sus
cabos de tropa —Yaqub al-Jatib acudidé con ellos— coincidieron en lo
mismo:

—Si1 la ciudad resiste, el enemigo tendra una buena oportunidad —
expuso Minaya—. El rey Mundir de Lérida prepara sus tropas... Si se une a
los navarro-aragoneses, nos doblaran o triplicaran en namero.

Los otros se mostraban de acuerdo.

—Siempre y cuando el conde de Barcelona no decida sumarse a la
monteria —apuntd Alvar Ansurez, preocupado—. El de Lérida le paga
parias, y esta obligado a sostenerlo.

—Contra todos a la vez no tendriamos ninguna posibilidad —dijo
Yénego Téllez.

—S1 se juntan.

—Sera cuestion, entonces, de no permitir que se junten.

—Y aunque lo hagan —opuso Diego Ordofez, brutal como
acostumbraba—. A mas enemigos, mas ganancia.

—Su botin pueden ser nuestros pescuezos.

Ruy Diaz los dejaba hablar, estudiandolos cual solia. Aprendiendo de
todos. Estaban en su tienda, alumbrados por un candil de aceite que daba
tonalidades grasientas a los rostros barbudos. Olian a estiércol de caballo,
a sudor, a humo de lena. Sabian cosas de la vida y de la muerte, del
combate, de la supervivencia, que ellos mismos no eran capaces de
explicar como alcanzaban a saberlas. Rudos en las formas,
extraordinariamente complejos en instintos e intuiciones, eran guerreros y
nunca habian pretendido ser otra cosa.

—S1 Monzon no se rinde, estaremos vendidos.

—Y tal vez aunque se rinda.

—No. En tal caso, nuestra situacion mejoraria mucho.

—FEso es facil decirlo.

—Pues os digo que si.

—Y yo digo que no.

Tenian en el suelo otro mapa trazado por fray Millan: crestas de
montafias y Barbastro al norte, Monzon y el camino que iba mas alla,
hacia Tamarite y Almenar. Por alli vendrian las tropas del rey de Lérida



para unirse a las del rey de Aragdon. Y por Balaguer, llegado el caso, los
francos de Berenguer Remont. Y era cierto: si los tres ejércitos se unian
para dar batalla juntos, el futuro de la hueste pintaba dificil. Suponiendo
que en tal caso quedase margen para un futuro.

—Nuestro sefior el rey Mutaman ha prometido enviarnos refuerzos —
dijo Ruy Diaz.

Miraba a Yaqub al-Jatib, que no habia despegado los labios. El jefe
agareno encogid los hombros.

—Los refuerzos pueden llegar —coment6 con sencillez—. O pueden no
llegar.

—(,Qué posibilidades hay de que Monzo6n se rinda sin lucha?

Lo penso el otro un momento.

—Creo que muchas —repuso al fin.

—¢ Y por qué, en tu opinion?

Se explicd con detalle el capitan moro. Su enviado Ali Taxufin sabia
manejarse bien. Por otra parte, el alcaide, un tal Yusuf al-Aftas, no era
hombre belicoso y su lealtad al rey de Lérida siempre habia sido relativa.
A la muerte del viejo rey de Zaragoza se habia mostrado indeciso entre un
hermano y otro, y tenia dentro mucha gente no apta para combatir:
mujeres y nifilos ademas de los campesinos que se refugiaron alli al verlos
aparecer.

—FEso puede volverlo razonable —resumio.

Se miraron entre si los capitanes, esperanzados. Aquello sonaba bien.

—Si1 entramos en Monzdén —opind Minaya—, podremos aguantar. El
mal tiempo se echa encima y el rey aragonés se lo pensara mejor. Cuando
lleguen las tropas enemigas de Lérida estaremos seguros y listos para
hacerles frente... Con un lugar a nuestra espalda para refugiarnos si algo
sale mal.

—T lo has dicho —gruiié Diego Ordofiez—. Si entramos en Monzon.

Ruy Diaz mir6 de nuevo a Yaqub al-Jatib. El capitdn moro permanecia
impasible aunque entornaba los parpados, como corroborando lo que el
jefe de la hueste meditaba. Se toco €ste la barba, pensativo. Luego asintio
despacio, el aire convencido.

—Entraremos —afirmo.

—Inshalah —dijo suavemente el moro.



Yusuf al-Aftas, el alcaide, era en efecto hombre poco belicoso. Y
prudente. Ni siquiera intentd negociar, ni pidi6 plazo para pensarlo. Al
amanecer, abiertas las puertas del castillo, el rayah, la bandera verde con
el leon y la espada de Mutamén, onded en la torre principal, y las tropas
del rey de Zaragoza cruzaron el Cinca para tomar posesion de Monzon sin
que se registrara ningn incidente.

—Clausa patent —coment6 un admirado fray Millan cuando entraban a
caballo, resonando los cascos sobre el puente levadizo—. Vuestra sola
reputacion abre las puertas, Sidi.

—~Qjala eso bastara para ganar batallas.

—Asi lo quiera Dios.

Ruy Diaz fue recibido por el alcaide con todos los honores. Y aquella
misma mafana, desde las murallas y en compaifiia de Yaqub al-Jatib,
Minaya y Diego Ordoéiiez, pudo observar las posiciones enemigas. El
ejército navarro-aragonés seguia sin intervenir, en la distancia, a cosa de
una legua junto al rio.

—No creo que ataquen ahora —dijo Minaya.

Estudiaba Ruy Diaz el campamento lejano, velado por el gris que
descendia despacio de las montafias. En el camino de Barbastro y sobre el
cauce del Cinca, el cierzo arrastraba nubarrones espesos y oscuros.

—Nos mantendremos en guardia por si al rey Sancho le diese la
ventolera.

—Dudo que esos ahembrados se atrevan a moverse —opind Diego
Ordofiez— ahora que tenemos el castillo guarddndonos las espaldas.

—Nunca se sabe. Asi que quiero atalayas y exploradores en las dos
orillas del rio. Todo el tiempo.

—A tu voluntad.

—Y que informen a cada momento.

—Claro.

Volvié a observar Ruy Diaz el campamento enemigo.

—Ten¢is razon —concluyo—. No creo que el rey de Aragon se mueva
por ahora. Si permanece donde estd, seguiremos camino dentro de dos dias
para cortar el paso al ejército de Lérida e impedir que se le una.

—(Hasta donde piensas llegar? —se interes6 Minaya.



Sin responder, Ruy Diaz mir¢ al capitan moro.

—¢ Crees que Mundir se dara prisa, rais Yaqub?

Lo penso el otro un instante.

—Lo dudo —respondi6 al fin—. No querra arriesgarse demasiado. Lo
conozco, y no se parece a su hermano mi sefior. Y dispone de poca
caballeria pesada... Siendo como es, aguardara a los francos del conde de
Barcelona para venir con mas fuerza.

Ruy Diaz escuchaba con mucha atencion.

— Eso crees?

—Estoy casi seguro, Sidi... Por mi cara que si.

—(Hasta donde pretendes llegar, Ruy? —insisti6 Minaya.

Miraba el jefe de la hueste las nubes oscuras que bajaban de las
montafnas. Cada vez se veian més cercanas.

—De momento, hasta Tamarite —respondio.

—No fastidies.

Sono la risa contenida de Diego Ordodfiez. Yaqub al-Jatib se mantuvo
impasible, como solia, mientras Minaya se hurgaba una oreja, inquieto.

—Eso estéa a dos leguas —objet6—. Tal vez sea ir muy lejos.

Asintié Ruy Diaz, que seguia mirando las nubes. Sinti6 caerle en el
rostro una prematura gota de lluvia.

—Puede... Pero es buen lugar para vigilar la llegada de unos y otros.

Minaya arrugaba el entrecejo.

—¢Antes has dicho llegar a Tamarite de momento?

—Eso es.

—Por vida de —e¢l otro escupid denso y lejos, entre dos almenas—.
(Aln piensas ir mas alla?

—Tengo esa intencion.

—(Adonde?

—Hasta Almenar.

Minaya y Diego Ordofiez lo miraron boquiabiertos.

—Creo que ese lugar esta abandonado —apunté el primero—. Casi en
ruinas.

Senalé Ruy Diaz al capitan moro.

—FEl rey Mutaman desea que lo fortifiquemos... La orden llegd anoche.

—Por vida de.



Se volvieron los dos castellanos hacia Yaqub al-Jatib, que encajo el
escrutinio sin alterarse.

—Nosotros no lo sabiamos —protestd Ordodiiez, molesto.

—Pues ahora ya lo sabéis —repuso Ruy Diaz.

—Una vez arreglado Almenar, sera buen resguardo para pasar el
invierno —dijo el moro, objetivo.

Minaya miraba preocupado hacia el este: al camino irregular que
discurria entre la sierra, al norte, y los montes bajos, al sur.

—Hasta alli son ocho leguas 0 mas —suspir6—. De mal camino y peor
terreno. Y hay que llevar recuas de mulas con trigo, cebada, aceite, sal,
vino y forraje.

—Lo sé de sobra.

—Y mira ese feo cielo, color panza de burra —sefialaba las nubes—.
Vienen dias de frio y agua.

—Eso también lo sé€. Pero en campo abierto, el mal tiempo es neutral.
Sera tan incomodo para nosotros como para los adversarios.

No se daba Minaya por convencido.

—Cuanto mas nos internemos en territorio enemigo, mas vulnerables
seremos —razon0—. Peores comunicaciones y mas lejos de Monzon.
Incluso de Tamarite, figarate... Imagina ahora que Sancho de Aragdn no se
retira.

Asinti6 Ruy Diaz con mucha calma.

—Llevo dias imaginandolo.

—Pues i1magina entonces enemigos al norte, al este y al sur,
confluyendo para unirse... Si tenemos problemas, no habra donde
guarecerse. Pondrian un hurdn en cada boca de 1a madriguera.

Sonri6 el jefe de la hueste en sus adentros. Lo del hurén no estaba mal
traido. Era una forma cauta de mencionar lo temible: la tropa deshecha
tras una derrota, corriendo los supervivientes para salvar sus vidas,
perseguidos por la caballeria enemiga que iria a sus alcances. En aquellos
parajes de rocas limadas por el viento y la lluvia ni siquiera habia bosques
espesos. Sin una fortaleza cerca donde refugiarse, el exterminio seria
inevitable.

So6lo Ordoéfiez no parecia preocupado. Al contrario. La perspectiva de
cualquier degiiello, propio o ajeno, le hacia brillar los ojos. Lo estimulaba.
Era un soldado perfecto, una pura bestia de guerra.



—No se pescan truchas a bragas enjutas —dijo rascandose la calva.
Y en su barba espesa se abri6 la brecha de una sonrisa feroz.

Primero llego el viento y luego la lluvia. Soplo6 el cierzo toda la tarde, y
al anochecer, tras un rato de truenos y reldmpagos, rompid con fuerza el
aguacero. El aire olia a azufre, tierra himeda y hierba quemada.

No toda la hueste cabia tras las murallas de Monzon, asi que se mont6 el
campamento junto al castillo, cavando en torno a las tiendas y los
chamizos zanjas que drenaran el diluvio. También se instalaron puestos de
escuchas y atalayas junto al rio para vigilar el campo enemigo. Y al
despuntar el dia, bajo una luz mortecina y triste, Ruy Diaz salié con una
docena de jinetes para reconocer el terreno. Montaba a Persevante y
cabalgaban con ¢l Yénego T¢llez, Galin Barbués, un adalid local y nueve
castellanos, de los que cuatro iban armados con lanzas. Todos menos el
moro llevaban cotas de malla bajo las capas enceradas, el yelmo puesto y
el escudo colgado del cuello.

—Buen tiempo para el diablo —mascullé Yénego Téllez, escupiendo
agua.

La lluvia era de verdad molesta. Las rachas que caian del cielo
formaban veladuras grises que a ratos impedian ver mas alla de cincuenta
pasos. Corria el agua por los rostros bajo los yelmos, empapaba los mantos
y se filtraba entre los eslabones de las cotas de malla, mojando los
belmeces que iban debajo. Chapoteaban los caballos en regueros de fango
casi liquido que corrian como torrentes, arrojando salpicaduras sobre los
jinetes.

Ruy Diaz apreté los dientes para que no le castafiearan al tiritar.
También le dolia la antigua lesion de la rodilla. Habia vivido momentos
mas comodos y confortables que aquél, sin duda. Se notaba mojado hasta
dentro, tenia las piernas y los brazos entumecidos, y el pafio himedo sobre
sus hombros aumentaba el peso de la arroba y media de acero que llevaba
encima. Sin embargo, la coyuntura era buena para pasar junto a las
posibles avanzadas enemigas sin ser vistos.

—Para el diablo —repetia Yénego Téllez.



Era un joven sufrido y prudente, pero toda aquella agua exasperaba a
cualquiera. Hacia un rato que habian dejado atras la Giltima atalaya propia:
una torre hecha con troncos en la que sorprendieron a los centinelas
resguardados y sin preocuparse de otra cosa —eso les valio una
reprimenda que los puso a temblar, y no de frio—. Y ahora, guiados por el
adalid moro, los doce jinetes se internaban en la tierra de nadie, resueltos a
averiguar si las patrullas del rey de Aragon habian alcanzado el camino
que conducia a Tamarite y Almenar.

Avanzaban con cuidado, floja la rienda, atentos al paisaje. Mirandolo
todo bien. Por aquella parte el terreno era irregular, rocoso y quebrado, de
monte bajo; y el camino, poco mas que un sendero con vueltas y revueltas
que discurria entre jaras, aliagas y romeros vencidos por la lluvia. Habia
bosquecillos dispersos de carrascas y una chopera algo mas espesa por el
lado izquierdo, muy cercana, junto a un arroyo que corria turbio y
colmado, brumoso todo.

—Jinetes —dijo de pronto Galin Barbués.

El los habia visto primero, sélo un momento antes de que el guia moro
se volviera a dar la voz de alarma sefialando los chopos. Para entonces,
Ruy Diaz habia dejado caer el manto sobre la grupa y aflojado la correa
que le sujetaba el escudo al cuello, y ya embrazaba éste, sacando la
espada.

Eran muchos, advirtio de una ojeada minuciosa. Al menos veinte. Salian
de entre los arboles agrupados para combatir, grises y revestidos de hierro,
silenciosos como la muerte. Estaba claro que, emboscados en la chopera,
los habian visto venir. Y no eran moros, sino cristianos. Gente del rey de
Aragéon. Sin duda llegaban alli haciendo lo mismo que ellos: averiguar
para quién estaba libre el camino. Aquel darse de boca era una mas de las
numerosas casualidades en campana. Un encuentro inesperado bajo la
lluvia.

—Cristo y recristo —mascullo Yénego Téllez.

No quedaba otra, concluy6 Ruy Diaz con el ultimo pensamiento lucido y
rapido. No habia mucho que pensar. Una retirada con aquellas lanzas a la
espalda y el suelo embarrado era un suicidio. Solo restaba un camino, y
¢ste conducia en linea recta hacia los enemigos que ya arrancaban al trote,
bajando las largas astas de fresno: jugar la suerte, esperando que fuera



buena. Asi que la razén dejo paso al instinto, fruto de afios viviendo en la
guerra.

—iPeleamos! —gritd a los hombres, que se volvian hacia ¢l1, confiados,
esperando su decision.

Despué¢s, cuando sinti6 que sus compaiieros se le situaban a uno y otro
lado, flanco con flanco, clavo las espuelas en Persevante, acicatedndolo
con violencia. Esperar a caballo parado la carga enemiga era condenarse a
muerte; asi que trotd al encuentro de las lanzas —no quedaba espacio para
alcanzar el galope— inclinado el cuerpo sobre el cuello del animal, firme
en los estribos, asentando el escudo ligeramente vuelto a un lado para
desviar impactos. Llevaba la rienda en esa misma mano, pero floja, pues
en aquellas circunstancias el caballo se guiaba mas con las piernas que con
las manos. Y alzaba la espada extendido el brazo diestro, lista para apartar
los hierros que en un instante iban a buscar su cuerpo, y para tajar luego, si
podia. Si tras el primer choque seguia montado y vivo.

Nadie grit6 Santiago, ni Castilla, ni Aragdn, ni nada.

No estaban el tiempo ni el momento para voces.

Se acometieron unos y otros con los dientes prietos, sin mas sonidos que
el repicar de la lluvia en los arneses, el entrechocar de las armas y el
chapoteo de los caballos en el barro.

La primera lanza, la que buscaba a Ruy Diaz —sinti6 el aprensivo
vibrar del vientre y las ingles cuando la tuvo muy cerca—, resbald sin
dafio contra su escudo. Golpeo6 ¢l entonces al paso, entreviendo apenas un
rostro barbudo enemigo y unos ojos enloquecidos bajo un yelmo por el que
chorreaba el agua. Luego tir6 de la rienda para refrenar el caballo,
volviendo a la pelea, y lo que vino a continuacion fue, como de costumbre,
una sucesion de movimientos mecanicos hechos de coraje, desesperacion y
adiestramiento: un sinfin de lanzadas y golpes, chasquidos, grufiidos de
furia, relinchos y batir de acero.

La lluvia lo hacia todo mas lento y mas dificil. Goteaba el agua y
salpicaba el fango, y algunos hombres, imposible saber de qué bando,
caian al suelo. Se alzaban de manos y corrian, desbocados, un par de
caballos sin jinete.

Se encontr¢d el jefe de la hueste junto a un adversario, tan pegado a ¢l
que ni habia espacio para tirarle de filos o punta. Un rostro barbudo, tal
vez el mismo de antes. O tal vez no. Mientras chocaban los caballos lo



golped recio con el puilo de la espada, guarnecido con un pomo de acero; y
el otro, que si alcanzo a tener espacio, aunque doliéndose, asestdé un
espadazo que abri6 un tajo de un palmo en el cuello de Persevante.
Flaque6 el animal, doblo las patas, y, sintiendo que se iba al suelo, Ruy
Diaz se abraz6 al enemigo, desmontando con €l. Cayeron juntos al barro,
entre las patas de otros caballos y el cuerpo de Persevante, que agonizaba.
Trabado por el escudo aun embrazado en la zurda, Ruy Diaz solt6 la inutil
espada, desenfunddé la daga de misericordia con la diestra y busco
tanteando bajo el almoéfar del otro un resquicio por donde meterla. Grito
como un verraco el aragonés, o el navarro, o lo que fuera —tenia un brazo
roto, que le colgaba inerte bajo el camisote de cota de malla— cuando el
acero encontrd carne. Después arrojo una bocanada de sangre oscura y
bajo el nasal del casco los ojos se quedaron primero turbios y luego en
blanco.

Se incorpor6 a medias Ruy Diaz, arrodillado, chorreante de barro,
librandose del escudo mientras buscaba su espada. Ocupado en eso, no vio
venir la maza enemiga que le golpeod la cabeza por detras y lo arrojo de
bruces al fango.

Le contaron lo que habia pasado.

Fue algo mas tarde, cuando recobro el sentido. Lo habian llevado hasta
apoyarlo en el tronco de un chopo, a pocos pasos del lugar del combate. Al
abrir los ojos vio la lluvia gris que seguia cayendo, y algo mas lejos media
docena de cuerpos tirados en el barro donde repiqueteaba el agua.

La cabeza le dolia como si se la hubieran rellenado con pez negra y
caliente.

Ajustd al fin la mirada, turbia al principio. Advirtiendo los detalles.
Persevante estaba inmovil y parecia muerto. Otro caballo, desventrado,
relinchaba de dolor agitando al aire las patas enredadas en sus propias
tripas. Dejo de hacerlo cuando Galin Barbués, inclinado sobre €1, le tajo el
surco de la yugular de una cuchillada. Después fue a reunirse con Ruy
Diaz, agachandose a su lado.

—(Como os encontrais, Sidi?

—Fatal.



Sonri6 el almogdvar. Tenia el rostro cansado, con profundas ojeras
azules. Parecia haber envejecido veinte afos.

—Pudo ser peor.

Parpaded Ruy Diaz, atn aturdido. Le habian retirado el yelmo, y el agua
le goteaba por la cara y la capucha de anillas de acero. Tenia frio y tiritaba.
Quiso levantarse, pero la conmocion se lo impidid. Mareado, volvio a
dejarse caer. Le pesaba todo. Y al moverse, el cuerpo entero le dolié hasta
la punta de los pies. Igual que si lo hubiesen molido a palos.

—(Como nos ha ido?

—Les hicimos seis muertos y volvieron grupas.

—Y los nuestros?

—Dos y el adalid moro —sefialé a un lado—. También Yénego Téllez
se ha llevado lo suyo.

—¢;Muerto?

—Todavia no.

—Ayudame.

Se puso en pie apoyandose en Barbués.

El herido estaba tumbado bajo otro arbol, con un manto mojado por
encima. Le habian retirado el casco y el rostro se veia muy palido y
exangiie, aunque parecia despierto y lucido.

—Si alguien no se ocupa de mi pierna voy a morir desangrado, Sidi.

Entornaba los ojos para protegerlos de la lluvia. El jefe de la hueste le
toco la frente con los dedos y luego apart6 la capa para echar un vistazo.
La lanzada habia pasado la cota de malla por debajo de una ingle, y entre
los eslabones rotos se filtraba la sangre diluida en gotas de agua.

—Es mal sitio, paisano.

Suspird el moribundo, resignado. No parecia sentir dolor. Los otros se
habian congregado haciendo corro y lo miraban en silencio sin acercarse
demasiado, mojados y serios. Resultaba asombroso, pensé Ruy Diaz, lo
que esa clase de gente podia hacer, o soportar, o sufrir, por una soldada y
un pedazo de pan. Eran hombres sencillos, capaces de matar sin
remordimientos y de morir como era debido.

—S¢ que es mal sitio, Sidi... Lo dije por decir algo.

Seguia lloviendo. El jefe de la hueste se arrodillo y le tocd los dedos.
Estaban helados y yertos, cual si su propietario comenzara a extinguirse
por alli.



—Tengo frio —murmuro el herido, y empez6 a temblar.

Ruy Diaz volvidé a cubrirlo con la capa mojada. Conocia a Yénego
T¢llez tan bien como a casi todos los de Vivar: desde que lo habia visto,
todavia nifio, coger nidos de pajaros y enjaular grillos. Lo recordo con la
pedrada en la cara y la mano herida bajo los muros de Piedra Alta, sin
perder la sonrisa. No era de aquéllos a los que resultaba necesario endulzar
las cosas.

—Deberias rezar algo, supongo.

—Ya... recé.

—Buena idea.

Ruy Diaz le puso una mano haciendo pantalla sobre el rostro, para
protegerle los ojos del agua.

—Lo contar¢ alli, paisano. Que acabaste bien.

Se enturbiaba la mirada del otro, apagandose despacio.

—Hice lo que pude, Sidi —murmurd.

Todavia dijo algo mas, pero ya no pudo oirse porque en ese momento
arrecio la lluvia y el rumor del agua al caer apag6 sus ultimas palabras.



1A%

Aunque los refuerzos de Zaragoza se retrasaban, Ruy Diaz no quiso
esperar. En cuanto mejoré el tiempo envid una avanzadilla de cincuenta
lanzas y doscientos peones siguiendo el contorno de la sierra, en direccion
a Tamarite y Almenar, mientras mantenia en Monzén las posiciones frente
al ejército navarro-aragones.

—Si Sancho Ramirez no se mueve en un par de dias —dijo a su gente
—, es que tenemos la partida ganada... Al menos por ese lado.

Para su alivio, el rey de Aragon se movio, pero en la direccion opuesta.
Dos dias después, sus tropas desmontaron el campamento y empezaron a
retirarse hacia el noroeste. Reclamado en otra parte de sus dominios,
Sancho Ramirez renunciaba a continuar una incierta partida en la que poco
obtenia y mucho podia perder. Eso despejaba bastante la situacion. Ahora
el jefe de la hueste podia concentrarse en hacer frente a la doble amenaza
del rey de Lérida y el conde de Barcelona, cuyos ejércitos, segun informes
de espias y exploradores, avanzaban despacio, muy prudentes.

—Se habran juntado en dos semanas —anunci6 Diego Ordoiiez, que iba
y venia en demanda de noticias—. Y parece que lo haran en algun lugar
entre Lérida y Balaguer.

—Tenia razon Mutaméan —opinaba Minaya—. Almenar va a ser el sitio
clave.

—Pues habra que darse prisa.

—Y mucha.

Ruy Diaz recluté por fuerza a todos los moros habitantes de la zona,
incluidos mujeres y nifios —hubo que ahorcar a algunos para convencer al
resto—, los dot6 de picos y palas e hizo fortificar Almenar, cuyo castillo
estaba en mal estado. Luego dejo6 alli el grueso de la tropa y anduvo hasta
Escarpe en busca de forraje y bastimentos, reconociendo la frontera.



—Los francos y el rey de Lérida se han unido ya —informé Galin
Barbués una mafana, bajandose polvoriento del caballo tras haber
galopado toda la noche—. Cerca de Almenar, como suponiamos... Pronto
estaran listos para darnos batalla.

Aquel mismo dia, al caer el sol, un mensajero trajo a Escarpe la noticia
de que los refuerzos estaban, por fin, en camino desde Zaragoza:
trescientos jinetes y mil hombres de infanteria, a cuya cabeza cabalgaba el
rey en persona. Asi que Ruy Diaz acudid a reunirse con ¢€l, reventando
caballos. Lo encontré en Tamarite, un pequefio lugar protegido por un
castillo y encajonado entre cerros quebrados y rocosos que lo circundaban
como una muralla natural. Y apenas bajo del caballo para besar su mano y
vio la sonrisa, supo que Mutaméan estaba satisfecho.

—Has hecho un buen trabajo, Ludrigq.

Tenia el rey buen aspecto y vestia ropa militar: yelmo dorado con
turbante blanco, aljuba de cordoban y su rica gumia al cinto. En vez de
espada, desdefioso, llevaba una simple fusta de plata y cuero trenzado.
Pero lo escoltaba su guardia negra. Ruy Diaz vio entre el séquito a Yaqub
al-Jatib y Ali Taxufin, y supo que buena parte de aquella sonrisa se debia a
los informes del rais agareno.

—Cumpli vuestras ordenes, mi sefior.

—Segln me cuentan, y por lo que veo, hiciste mas que eso.

Mutaméan tenia motivos de sobra para estar satisfecho. No solo habian
tomado Piedra Alta y Monzo6n y fortificado Almenar, sino que el rey de
Aragon volvia grupas sin presentar batalla. Ademads, el ejército de
Zaragoza, ahora en buena posicion para hacer frente a francos y moros
leridanos, disponia de setecientos hombres a caballo, tres cuartos de ellos
caballeria pesada cristiana, y mas de tres mil peones agarenos encuadrados
por almocadenes expertos: una fuerza que bajo cualquier otro jefe seria
respetable, pero que mandada por Ruy Diaz era temible.

—FEso, si no lo estropea Mutaman —habia comentado Minaya en un
aparte— y nos fastidia la campana.

No faltaba razon al segundo de la hueste. Tras las primeras cortesias,
cuando el rey se hizo explicar los detalles de la situacion y anuncid sus
planes, €stos inquietaron a Ruy Diaz y sus cabos de tropa. Mientras los
castellanos se inclinaban por permanecer a la defensiva mostrando su
fuerza, sin fiarlo todo a una batalla campal de resultado incierto, el rencor



que Mutamén sentia hacia su hermano Mundir lo tornaba intransigente.
Queria darle a toda costa un escarmiento militar, y restaba importancia al
peso que las tropas del conde de Barcelona tendrian en la balanza.
Confiaba ciegamente en el talento guerrero de Ruy Diaz y en el efecto que
su presencia causaria en el enemigo.

—Con Sidi Ludriq y la ayuda de Dios —concluy6— los haremos
pedazos.

Pero el jefe de la hueste era batallador acuchillado. Lo suficiente para
saber que con soOlo reputacion no se ganaban batallas. Y que Dios, moro o
cristiano, tenia la costumbre de ayudar a los enemigos cuando eran mas
numerosos que los amigos.

—Todos hablan bien de ti, Ludriq.

—Menos los que hablan mal.

—Nadie entre los mios lo hace. Elogian tu disciplina y tu prudencia.

Atardecia en Tamarite: el sol se estaba poniendo tras los cerros que
rodeaban el pueblo. Ruy Diaz y Mutamén acababan de cenar y estaban
solos, sentados a la mesa en una casa aderezada para aposentar al rey:
edificio antiguo de muros anchos y frios, del tiempo de los godos. En la
sala —vigas ennegrecidas en el techo, paredes gruesas y humedas, esteras
en el suelo— ardia un buen fuego en una gran chimenea de piedra.

—No es facil mandar a los hombres —afiadi6 Mutaman.

Hizo Ruy Diaz un ademan conciliador.

—Ser rey es ain menos facil, mi sefior. Quiza sea la prueba suprema.

—No estoy seguro de eso. Hay reyes y reyes... Gobernar en situaciones
extremas, victorias o desastres, es ir todavia mas lejos. Requiere virtudes
militares y también humanas. Ciertas condiciones. Mi buen padre, que del
paraiso goce, sabia mandar a los hombres. Yo lo intento.

—Io hacéis bien, mi sefor.

Al otro lado de la mesa hubo una mirada réapida y una mueca escéptica.
Echando atras una manga de seda, el moro alzaba un dedo admonitorio,
como llamando al orden a su comensal.

—No cuadran los halagos a Sidi Qambitur, aunque eso los haga mas
valiosos —ironiz6—. Ademas, conmigo son innecesarios.



—Van incluidos en el salario, mi sefior.

Se desafiaron un instante, coémplices, y el rey emitid0 una breve
carcajada.

—Tal vez lo haga bien, como dices. O lo intento, al menos... Mi
hermano Mundir es incapaz. Le falta frialdad de juicio y le sobran
ambicion y vanidad. Dios lo confundira por eso.

Se detuvo Mutaman cual si acabase de caer en algo. Luego movid una
mano, benévolo, para quitarle importancia a lo que iba a decir.

—Por cierto. Hablando de hermanos, Raxida te manda saludos.

A Ruy Diaz no se le movié un musculo de la cara.

—Agradecedlo en mi nombre, sefior.

Lo miraba Mutaméan penetrante. Con intencion.

—Lo haré —djijo tras un breve silencio.

Se paso los dedos por la boca para limpiar los restos de comida, los
enjuagd en una jofaina, bebid un ultimo sorbo de vino y se puso en pie.
Ruy Diaz lo imit6 en el acto, alisando el pafio del brial que vestia. Como
concesion al momento, llevaba calzas y borceguies de corte, sin cefiir
espada ni pufial. Nadie podia llevarlos a solas con el rey. Y estar alli de ese
modo era un privilegio extraordinario. Una prueba extrema de afecto y
confianza.

—Llevo tiempo observandote, Ludriq. En persona o mediante terceros...
Y tienes algo que otros no tienen. Eres seco y sobrio.

—L o intento, mi sefnor.

—Haces mas que intentarlo. No vas a la guerra rodeado de pajes y
sirvientes, apartado de tu gente. Al contrario. Compartes con ella el mismo
pan y el mismo riesgo.

Mir¢ el rey la chimenea.

—Hace demasiado calor, ;no te parece?... Han cargado el fuego hasta lo
insoportable.

—Supongo que buscan agradaros, mi sefior.

—Pues solo consiguen fastidiarme.

Fue Mutamédn hasta la ventana, que estaba cerrada, trasteando los
cierres para abrirla.

—Hablabamos de ti, Ludriq.

—No es mi tema de conversacion favorito.

El moro hizo como si no lo hubiera oido. Forcejeaba con los pestillos.



—Hay algo que me asombra... Si alguien me dijera que hasta mis
capitanes andalusies estarian un dia dispuestos a morir a cambio de un
gesto de amistad o un simple elogio tuyos, los habria tomado por idiotas o
por locos.

Se le resistian los cierres, demasiado oxidados. Ruy Diaz acudi6 en su
ayuda, destrabandolos. Luego abrio los postigos a la luz del crepusculo.

—Necesito saber como lo consigues, Ludriq —el rey lo dejaba hacer—.
Ser capaz de ponerte en pie entre una lluvia de flechas dando 6rdenes sin
que te tiemble la voz, y que tus soldados te respeten por eso.

Mas alla de la ventana abierta, a un centenar de pasos, el minarete de
una mezquita se alzaba sobre los tejados pardos. El aire frio penetr6 en la
estancia, aliviando a los dos hombres.

—Soy un rey con subditos a los que gobernar —afiadi6 Mutaman—.
Necesito herramientas eficaces para desempefiar mi mision, que es
sagrada... Quisiera apropiarme de parte de tu alma para usarla en mi
provecho.

Incomodo con la conversaciéon, Ruy Diaz miraba por la ventana,
eludiendo los ojos del rey.

—Me tenéis aqui, mi sefior.

—3Si, mientras te pague. Pero un dia, terminado tu trabajo, te iras y tal
vez sirvas a algin enemigo mio. Y mas si obtienes el perdon de ese
Alfonso incapaz de comprender que al alejarte se corta ¢l mismo un brazo.

La silueta de un almuédano asom¢ en lo alto de la mezquita, recortada
en la luz poniente, y al momento se oy6 la voz llamando a la oracion.
Bismilah al-rahman al-rahim. En el nombre de Dios clemente y
misericordioso.

—¢(Nunca has pensado en hacerte musulman, Ludriq?... ;En quedarte
aqui y llevar una vida diferente?

—Tengo familia en Castilla, mi sefior.

—Podrias traerla, convertiros al islam y que vuestra vida fuese distinta.
Otros lo hicieron.

—Alla cada cual con lo que hace o deja de hacer.

—T1 no debes nada a ese rey ingrato.

—Pero es mi sefior natural.

—1Insisto en que nada le debes.

Lo pens6 Ruy Diaz un momento.



—Me lo debo a mi mismo —djijo al fin.

—Por supuesto... Me estds diciendo que, en realidad, tu rey es lo de
menos. Me refiero a la persona. Es la idea, ;no?... Eres uno de esos raros
hombres fieles, no a una persona sino a una idea. En tu caso, una idea
egoista: la que tienes de ti mismo.

Ruy Diaz reflexiond otra vez. Lo cierto era que nunca se habia
planteado eso. O no de tal modo. Su oficio no era rumiar esa clase de
cosas.

—FEs posible —admitid.

—Claro que lo es. Por eso hay quienes no se traicionan nunca, aunque
en torno se les hunda el mundo. Incluso en la negrura de la noche, cuando
nadie los ve... No hay lealtad tan sélida como ésa.

Seguia sonando la voz del almuédano, doblada en los cerros cercanos
como un eco distante. Ruy Diaz hizo un ademan de indiferencia.

—Solo es importante el final de las cosas.

Lo miro6 el rey casi con sorpresa. Cual si algo notable se acabara de
desvelar ante sus ojos.

—Es lo que desearias cuando llegue, ;verdad?... Un final que lo
confirme todo.

Seguia mirando Ruy Diaz por la ventana, sin responder. La oracion
pregonada desde el minarete parecia atraer su atencion.

—¢(No te fatiga vivir siempre en guerra, Ludriq?

—No sé qué debo responder a eso.

Habia encogido los hombros al hablar. El rey se acercdé un poco mas,
apoyando las dos manos en el alféizar.

—Te he observado. Y como dije antes, también te estudian por mi...
Hasta cuando te mueves de una habitacion a otra es como si al otro lado de
la puerta esperases encontrar a un enemigo.

Se call6 un instante. Después su voz sono imperiosa. Seca.

—Mirame cuando te hablo, cristiano.

Obedeci6 Ruy Diaz. Los ojos muy oscuros de Mutaméan relucian con la
ultima luz. Lo mismo podia ser colera que afecto.

—Hay hombres valiosos de los que, sin embargo, se debe recelar a
causa de su ambicidn, de su maldad o de sus defectos... Pero ti no eres de
€s0s.



Tras decir aquello, el moro lade6 la cabeza para contemplar la claridad
rojiza que se extinguia tras los cerros.

—Quiza alglin dia me alivie que mueras —dijo.

Asinti6 Ruy Diaz.

—Es posible.

—Qjalad nunca sea necesario.

—En eso confio, mi sefior.

Cruzo Mutaman los brazos sobre el pecho. De pronto parecia sentir frio.

—Pero, (sabes? —dijo casi con brusquedad—. Hay hombres cuya
lealtad hacia ellos mismos, a lo que son o creen ser, los hace peligrosos...
A ¢ésos resulta imposible dominarles el corazon, incluso aunque compres
su vida.

Se detuvo cual si intentara redondear la idea, o buscara otro modo de
expresarla. Al cabo parecio rendirse y suspiro.

—T eres peligroso, Ludriq.

—Vivo de eso.

Lo habia dicho con ecuanime sencillez. Mutaman le dirigié una ultima y
pensativa mirada.

—No —concluyo—. Es tu naturaleza.

Suspir6 de nuevo tras decirlo, observando la luz declinante afuera.

—No seas nunca mi enemigo... Es favor que te pide un rey, hijo de otro
rey.

Asintio otra vez Ruy Diaz, disciplinado. Impasible.

—Haré cuanto pueda por no serlo.

La noticia la trajo Alvar Anslrez, que con el otro Alvar estaba
destacado en Almenar al mando de un centenar de moros y cristianos.
Lleg6d a Tamarite al romper el alba, con el caballo cubierto de espuma y
medio muerto por haberlo espoleado sin compasion durante mas de tres
leguas. Echo pie a tierra, pidid agua para beber y se meti6 sin tramite en la
habitacion donde el jefe de la hueste descansaba.

—Ya estan alli —djjo.

No hacia falta que dijera quiénes. Arrancado al suefio, Ruy Diaz se
incorpor6 en el lecho con prontitud, tan lucido y alerta como si llevara un



rato despierto. Abrio los ojos y vio a Ansurez. La luz temblorosa de una
vela que el recién llegado sostenia en alto le iluminaba a medias el rostro,
todavia cubierto de polvo por la cabalgada. A su lado, Minaya y Diego
Ordofiez mostraban expresiones inquietas.

—¢Los dos?

—Si. Sus avanzadas se juntaron ayer bajo el Tosal. Cuando monté a
caballo tenian ya exploradores cerca de Almenar.

—(Moros o francos?

—Gente de Lérida es la que vi. Caballeria ligera. Matamos a un par y
cogimos a uno vivo... Nos contd cosas.

Tras verter agua en una jofaina, Ruy Diaz se enjuago la boca y lavo la
cara. Luego empez6 a vestirse: camisola de lino, aljuba moruna de
gamuza, huesas de montar. Ropa de guerra. Mientras lo hacia se dirigio a
Minaya.

—Hay que avisar al rey.

—Ya lo hice.

El jefe de la hueste se cifio la espada que le ofrecia Diego Ordoniez.

—Van a por Almenar, lo primero —djijo éste.

—Naturalmente.

Reflexion6 Ruy Diaz un instante y se volvid hacia Ansurez.

—Descansa un poco, y después regresa alli con cien jinetes y trescientos
peones —mir6 a Ordonez—. Que estén listos para ponerse en camino
antes del mediodia.

—A tu voluntad.

—Minaya.

—Dime, Sidi.

—Consejo de guerra en cuanto salga el sol... Y diselo al rey, que querra
estar presente.

—Por supuesto.

De nuevo se dirigi6 Ruy Diaz a Anstrez.

—Si llegas a tiempo con el refuerzo, recién fortificado como esté el
castillo, Alvar Salvadorez y ti podréis aguantar sin demasiados
problemas. Lo suficiente para que intervengamos nosotros —lo estudio
muy fijo, asegurandose—. ; Esta claro?

—Si.

—Repitelo.



—Clarisimo.

—Son francos sodomitas y moros de Lérida mas bujarrones todavia —
expuso con desdén Diego Ordoniez—. Suman pocos huevos.

Nadie le hizo coro. Ruy Diaz le dirigié una ojeada fria.

—Sumen lo que sumen —dijo con sequedad—, son muchos e intentaran
echar sobre Almenar todo lo que tienen... Si pretenden avanzar hacia el
oeste, necesitan asentar las espaldas.

—Sin duda —apunt6 Minaya.

—Que asedien el castillo o intenten tomarlo por asalto, eso no podemos
saberlo todavia —se volvio el jefe de la hueste hacia Ansirez—. En todo
caso, os mantendréis a cualquier precio mientras quede una piedra tras la
que defenderos.

—Confiad en eso, Sidi.

—1Lo hago. Y vosotros, hacedlo en mi. Tenéis mi palabra de que no os
dejaremos sin socorro.

Una luz gris penetraba ya entre los postigos. Ansurez soplo la vela,
apagandola.

—No hace falta esa palabra... Lo sé, y en Almenar también lo saben.

Sonri6 Ruy Diaz. La confianza aparente de un jefe inspiraba firmeza en
quienes lo seguian. Mas batallas ganaba un talante impavido que
quinientas lanzas.

—Pica espuelas para llegar pronto, y saluda de mi parte al otro Alvar.
Dile que cuando volvamos a Vivar tengo intencion de contar con detalle a
las damas todo cuanto haga.

Ri6 Alvar Ansurez, relajado, superando la fatiga como sin darle
importancia. Y no fingia. El burgalés era de esos guerreros tan hechos a la
idea de vivir y morir temprano que les resultaba indiferente madrugar.

—Se lo diré, Sidi.

—Pues ya sabes —Ruy Diaz le dio una palmada amistosa en un hombro
—. Portaos como si ellas os estuvieran viendo... O como si os estuviera
viendo yo.

Discutian el asunto desde el amanecer. Y no era facil.
—CQuiero una batalla —insistio Mutaman.



Se miraban entre si los cabos de la hueste, inquietos. Ademas de Ruy
Diaz y el rey de Zaragoza estaban alli Minaya, Diego Ordoéfiez y Yaqub al-
Jatib. Sobre la mesa habia un mapa, recién dibujado sobre un pergamino
por fray Millan, que abarcaba los alrededores de Almenar.

—Una batalla, Ludriq —repitié6 Mutaman, tenaz.

—Cualquier encuentro campal sera incierto —objetd Ruy Diaz—. Son
demasiados, mi sefior. No solo se trata de la taifa de Lérida y las tropas de
Berenguer Remont, sino que traen gente de Cerdafia, Besalt, Rosellon y el
Ampurdan.

—Hasta de Carcasona vienen —apunt6 Minaya.

—(Hay estimacion de su fuerza? —quiso saber el rey.

Hizo el jefe de 1a hueste un ademan vago.

—Hemos mandado exploradores a tantear sus lineas. Nos superan en
numero.

—Y tal vez nos doblan —sefial6 Diego Ordoniez.

Movia Mutaman la cabeza, reticente. Con visible disgusto.

—Las tropas de mi hermano no valen nada.

—Por poco que valgan, pelearan —opuso Ruy Diaz—. Y el conde de
Barcelona trae muchas lanzas y alguna infanteria.

Observaba Mutaman a Yaqub al-Jatib, como reclamando su opinion.
Hasta entonces, el rais agareno no habia despegado los labios.

—Ios francos conocen su oficio —confirmo éste al fin, ecudnime—. Su
caballeria pesada es tan buena como la castellana.

—Casi tan buena —matizd Diego Ordonez.

La mueca de Mutaman era fria y altiva.

—( Sabéis con qué nombre naci, cristianos? —dijo de pronto.

Lo contemplaron desconcertados. El rey parecia haberlos interpelado a
todos, pero solo se dirigia a Ruy Diaz.

—MIi1 nombre primero es Yusuf —dijo muy despacio—. Yo fui quien al
reinar adopté el de Al-Mutaman... ;Sabes qué significa, Ludriq?

El jefe de la hueste le sostenia la mirada sin pestafiear.

—EIl que confia en Dios —respondio.

Asintio el rey, solemne.

—Exacto —dijo—. Confio en Dios y éste confia en vosotros.

Siguiod un silencio embarazoso. Ruy Diaz inclin6 la cabeza para estudiar
el mapa desenrollado sobre la mesa. O para fingir hacerlo.



—FEsa confianza nos honra, mi sefor —comento—. Pero las cosas de la
guerra son inseguras. No conozco formulas que garanticen una victoria...
Solo ocasiones que la facilitan o la impiden.

Hizo el rey un ademén impaciente.

—Un hombre justo no debe pensar en la victoria o la derrota, sino en
combatir valerosamente hasta la muerte.

—En términos militares, mi sefior, morir es una pérdida... Vivir, una
ganancia. De poco sirven los hombres justos o valientes cuando estan
muertos.

Cruzo los ojos de Mutaman un rapido destello de colera.

—No lo diré mas. Soy el rey de Zaragoza, y quiero una batalla.

El tono ya no admitia réplica. Ruy Diaz mir6 un momento a los
capitanes y se volvio otra vez hacia €l.

—S1 asi lo queréis, la daremos —concedid, cauto—. Pero hay otras
maneras de plantear el asunto.

Se callo mientras seguia con un dedo los detalles del mapa: Almenar
entre los montes del Tosal y Miravet, las lineas que sefialaban los caminos
de Monzon, Lérida y Balaguer, las marcas que indicaban las distancias.
Fray Millan habia hecho un buen trabajo.

—Los enemigos no avanzaran dejando Almenar en nuestras manos y a
su espalda —prosiguio6 tras un momento—, porque amenaza demasiado su
retaguardia. Y en caso de ser derrotados en un encuentro campal, los
privaria de un lugar donde buscar refugio.

Mutaméan también se habia inclinado sobre el mapa. Alz6 la vista hacia
Yaqub al-Jatib y el rais moro asinti6 con un movimiento de los parpados.
Mir6 entonces el rey a Ruy Diaz.

—Balaguer y Lérida estan demasiado lejos... {Eso quieres decir?

—Los hariamos pedazos en una persecucion —confirmo €ste—. Por eso
el castillo es clave para sus planes.

—( Crees que intentaran tomarlo antes de seguir adelante?

—Sin la menor duda... Pero nuestra tropa, si Alvar Ansurez llega a
meterse dentro con el refuerzo, es dura. Hay provisiones, agua y gente para
aguantar semanas.

—Tal vez un mes —opind Minaya.

—Eso desgastara al enemigo y nos dara ocasion para reforzarnos.



Mutamén tamborileaba con los dedos en el mango de marfil de su
gumia.

—,Qué propones, entonces?

—Negociar, mi sefior.

Arrugo el rey los labios, irritado.

—No har¢ eso con Mundir, al que Dios castigue.

—No perdemos nada con ganar tiempo. Y hasta es posible que vuestro
hermano se convenza de los riesgos que corre.

—Y que pasa con Berenguer Remont y los francos?

—Les gusta el dinero, como a todos. Tal vez consideren una oferta, si es
adecuada.

El disgusto del rey cedia lugar a la sorpresa.

—¢Me propones pagarles un censo para que se retiren?

—S1 ofrecemos un tributo elevado, quiza dejen Almenar en paz. Y si el
castillo queda asegurado, también lo estara vuestra frontera.

Siguié un silencio largo, cargado y muy poco agradable. De vez en
cuando Mutamén clavaba los ojos en Yaqub al-Jatib como para pedirle
apoyo, pero éste se mantenia callado. Ruy Diaz sabia que el rais moro
estaba de su parte; pero otra cosa era que llegase a manifestarlo,
contradiciendo a su rey.

—Con una suma que los satisfaga, tal vez cambien de idea —prosiguio
—. Por muy seguros que estén, la suerte de las armas siempre es incierta.
Y eso lo saben igual que nosotros.

Mutamén no se daba por vencido.

—Pagar para evitar una batalla es humillante —djijo.

—Mas humilla una derrota, mi senor.

Sonri6 ahora el rey, mordaz.

—Dime que he oido mal... No puedo creer que sea Sidi Qambitur quien
dice eso. No son propias de ti las actitudes sumisas ni las palabras oscuras.

—No eludo el combate. Nunca lo hice —Ruy Diaz alzaba las manos con
sencillez—. Sabéis que tanto mis hombres como yo lidiaremos con el
corazon y la espada, hasta el Gltimo aliento.

—Faltaria mas. Para eso os pago.

Ruy Diaz cerr6 despacio un pufio y lo apoy6 sobre la mesa. Exactamente
sobre el castillito dibujado que sefialaba Almenar.



—Dad la orden, mi sefior, y nos pondremos en marcha hoy mismo, sin
mas que hablar. Y en un par de dias estaremos en batalla... Pero justo
porque es vuestra decision, conviene que contempléis todas las
posibilidades antes de que un paso sea irreversible.

Lo estudiaba el rey, suspicaz. Agrio. Mirando el pufio cerrado.

—(Me lo exiges?

Abri6 Ruy Diaz despacio la mano y la retiré del mapa.

—Jamas me atreveria. S6lo os lo suplico... Es mi obligacion y mi
derecho.

Se estudiaron el uno al otro, sosteniéndose la mirada. Al fin Ruy Diaz
bajo la suya por respeto. Entonces, con brusquedad, Mutaméan le volvio la
espalda.

—T0 ganas, Ludriq. Hards una oferta —caminaba hacia la puerta sin
mirar atrds—. Pero no sera en mi nombre, sino en el tuyo.



La luz del amanecer, entre gris y amarilla, fue aclardndose tras las
colinas lejanas hasta que el primer rayo de sol incidié horizontalmente en
el rostro de Ruy Diaz, bajo la malla de acero y el nasal del casco.

—Ahi asoman —dijo Diego Ordofiez.

Alzando una mano enguantada para protegerse los ojos, el jefe de la
hueste recorri6 el paisaje con una mirada minuciosa y profesional.

—Son catorce, como nosotros —contaba Ordonez—. En eso, al menos,
cumplen.

Ruy Diaz no le presté mucha atencién. Se fijaba menos en las distantes
figuras que cabalgaban despacio, acercandose al vado del rio, que en los
accidentes del terreno. Antes de ir a su encuentro pretendia localizar
lugares peligrosos, propicios para una emboscada. Sitios a vigilar y de los
que mantenerse alejado.

—Llevan el rayah de Mundir —dijo Yaqub al-Jatib.

—Y el del conde de Barcelona —afiadio Ordonez.

Ruy Diaz seguia observando el paisaje. El terreno era ondulado, llano a
trechos, con unas leves pendientes que bajaban hacia cada orilla del rio.
Habia jaras, arbustos y pocos arboles. S6lo un bosquecito situado junto a
un roquedal, pegado a la margen opuesta, despertaba alguna sospecha. Una
pequena tropa podia ocultarse alli.

—Piensas lo mismo que yo? —inquiri6é Ordoiiez.

No respondié Ruy Diaz, atento a lo que estaba. Al cabo se volvid hacia
los jinetes castellanos y moros que aguardaban detras, apoyados en los
arzones mientras sus caballos mordisqueaban la hierba. Como el jefe de la
hueste, traian los escudos colgados a la espalda y las espadas en sus
vainas. Lo mismo que quienes se acercaban por la otra orilla, ninguno
portaba lanza.



—Vigilad esos alamos —dijo al fin—. Y cuidado con el sol, que nos
ciega.

So6lo entonces arrim6 espuelas e hizo moverse a Babieca pendiente
abajo. El caballo relinch6 suavemente por la cercania del agua y anduvo al
paso, seguido por los otros. Pegado a su grupa iba Diego Ordofez, que
portaba el pendon de Ruy Diaz. Lo flanqueaban Fé¢lez Gormaz, el cuerno
de guerra colgado al pecho, y el rais Yaqub, que no portaba sefial ninguna.
Detras de ellos iban, estribo con estribo y extendidos en linea, los cinco
jinetes moros y los cinco cristianos que formaban la escolta.

Fue entonces cuando, volviendo a alzar una mano para protegerse del
sol, Ruy Diaz estudidé con mas detenimiento a los jinetes que por el otro
lado se acercaban. Igual que los de su grupo, eran moros y cristianos; y
pese al contraluz alcanz6 a observarlos bien. Los agarenos vestian a su
estilo, con lorigas de cuero y turbantes. Los otros cargaban armas pesadas,
y su aspecto apenas diferia del de los jinetes castellanos en yelmos y cotas
de malla, excepto en las gonelas que algunos llevaban encima, mas lucidas
que las sobrias castellanas, pues las traian coloreadas a la moda de los
francos.

—Toca sefial —ordeno a Félez Gormaz.

Soplo el cuerno el sobrino —un toque breve y seco—, tiraron de las
riendas y se detuvieron unos y otros cerca de sus respectivas orillas,
vigilandose a la distancia de un centenar de pasos. Ahora Ruy Diaz podia
ver bien a los que estaban enfrente. Y también Yaqub al-Jatib, que
espoleando a su caballo se aproximoé un poco mas.

—FEs Mundir en persona —dijo sin sefialar a nadie.

No era necesario. El sol ya estaba algo mas alto, y el jefe de la hueste
habia adivinado al rey de Lérida en el jinete que montaba un caballo arabe
inmaculadamente blanco. El hermano de Mutaman se cubria con un yelmo
dorado al que circundaba un turbante y llevaba el torso protegido por una
jacerina reluciente de hilos de oro.

—Creo que reconozco al otro —comenté—. El que estd delante de la
sefal cruzada.

Miraba el moro con mucho interés. Cubierto de acero, el jinete aludido
tenia un aspecto imponente. Montaba un ruano de gran alzada y sobre su
cota de malla, de las llamadas brunias por los francos, la gonela estaba
listada de llamativas franjas blancas y rojas.



— Berenguer Remont?

—FEl mismo... Nos encontramos no hace mucho.

—¢De forma amistosa?

—Relativa. Fui a pedirle trabajo y no me lo dio.

—Ah. Eso no lo sabia, Sidi.

—Pues ya lo sabes.

Todo estaba hablado con antelacion, y habia unos protocolos. Sin
necesidad de mas palabras, Ruy Diaz apreto las piernas en los flancos de
su caballo y lo condujo despacio hacia el vado. Lo siguio el moro y el
resto quedo atrés, a la espera. En la orilla opuesta hicieron lo mismo, y del
grupo se destacd solo una pareja de jinetes: el rey Mundir y el conde
franco.

—Vienen ellos en persona —se sorprendio Yaqub al-Jatib.

—Asi parece.

—No estan obligados, puesto que no traemos a mi sefior Mutaman...
Supongo que Mundir desea verte de cerca. Tomarte el pulso.

—Todos somos curiosos. También a mi me conviene tomadrselo a ¢l.

—Al menos eso garantiza que no hay emboscada.

Ruy Diaz dirigié una ojeada instintiva al bosquecito de alamos, que
ahora se hallaba més proximo.

—De momento.

Los cuatro jinetes se encontraron en mitad del vado. El cauce estaba
bajo y el agua corria a la altura de los corvejones de los caballos.

Conversaban desde hacia un buen rato en habla fronteriza hecha de
castellano, latin, arabe y lengua de los francos. Seguian los cuatro
montados en mitad del rio, en terreno neutral. El tono era reticente y
desconfiado por parte de Mundir, altivo por la de Berenguer Remont, seco
en Ruy Diaz y Yaqub al-Jatib. De cuanto decian unos y otros estaba
ausente cualquier forma cortés. Era como regatear en un mercado:
discusion breve, simple y dura. A fin de cuentas, aparte de guardar las
apariencias no se trataba de un acto amistoso. Eran enemigos hablandose
en busca de un pacto, negociando términos para no acuchillarse en las
proximas horas o dias. Pero no se ponian de acuerdo.



—No hay dinero que compre Almenar o Tamarite —estaba diciendo el
rey de Lérida—. Y ni siquiera Monzon. Asi que nada voy a aceptar sobre
€so0.

Se parecia a su hermano, aunque un poco mas joven. Tenia los mismos
ojos oscuros e idéntico destello blanco en el rostro atezado cuando
hablaba; pero el mentdn era mas debil, apenas disimulado por una barbita
en punta. Y el semblante, sin duda a causa de las circunstancias, carecia de
la expresion agradable de Mutaman.

—Todo puede arreglarse —insistio Ruy Diaz—. El tributo que ofrece mi
sefior es alto y justo.

Negaba el moro, altivo, alzando una mano a modo de advertencia.

—Por el Dios que nos mira te lo digo, cristiano: no habréd acuerdo sin
vuestra retirada de la frontera.

—Me temo que eso no es negociable.

—En tal caso estamos perdiendo el tiempo.

Con un tirén de la rienda, Mundir refren6 un movimiento impaciente de
su caballo. Después se gir6 hacia Yaqub al-Jatib, que le sostuvo la mirada.

—A ti te conozco. Dile a mi hermano que pagara esto muy caro.

Anadio algo en arabe y el rais zaragozano palidecio: Baggal. Mozo de
mulas. El insulto son6 como el crujido de una rama seca. Después los dos
moros discutieron en su lengua, con aspereza. En algin momento se
volvian a mirar a Ruy Diaz como si aludieran a ¢él, pero hablaban con
demasiada rapidez para que €ste pudiera seguirles la conversacion. Al fin,
Mundir escupid al agua como si arrojara alli su ultima palabra y alzo
luego un dedo hacia lo alto, poniendo a Dios por testigo.

—Alahsahid —dijo.

Sigui6 un breve e incomodo silencio. Ruy Diaz mird al conde de
Barcelona. Tras el yelmo y la babera de malla de acero de Berenguer
Remont se veian sus ojos azules y el bigote y la barba rubios.

— ¢ Tenéis vos algo que decir, sefior?

La mirada clara del franco parecia helada como escarcha.

—Nada que no haya dicho mi amigo y aliado —respondio, seco—.
Mutaman le quiere arrebatar sus tierras y yo estoy obligado a socorrerlo,
pues me paga parias.

Por supuesto, se dijo Ruy Diaz. Estds obligado, pero no sélo por honrar
un compromiso. Tampoco te conviene que el rey de Zaragoza crezca.



Hasta hace poco esperabas, como su hermano Mundir, que el rey de
Aragéon hiciera el trabajo sucio. Que nos destrozara en Monzon. Pero
Sancho Ramirez tiene cosas mas urgentes de que ocuparse, como las
pesadumbres que le dan los navarros.

Todo eso pensd Ruy Diaz mirando a Berenguer Remont, pero no lo dijo
en voz alta. Era hidalgo de buena crianza, e incluso entre enemigos habia
un respeto debido. El humilde infanzon burgalés no olvidaba quién era €l y
quién el otro.

—<Cada cual tiene sus obligaciones —se limito a decir.

Apoy¢ el franco una mano enguantada en el pufio de la espada, colgada
del lado izquierdo de su silla de montar. La reconocié Ruy Diaz por la cruz
curva y el pomo en forma de bellota. Era la misma que habia visto en el
campamento de caza de Agramunt, cuando el conde rechazo sus servicios.

—La tltima vez que nos vimos no estabas tan arrogante, Ruy Diaz.

De nuevo el tuteo, también como en Agramunt. El tono despectivo que
rozaba el insulto. En su caso, el conde de Barcelona si olvidaba, u obviaba,
quién era cada uno.

—Es verdad —repuso Ruy Diaz con sencillez.

—En esa ocasion venias mucho mas manso de lo que vienes hoy.

Asinti6 con calma el jefe de la hueste.

—Buscaba un sefior y vos no quisisteis serlo... Malcal¢ats, nos
llamasteis a mi y a mi gente.

—Os lo puedo seguir llamando.

—Lo dudo, porque esta vez si es adecuado lo que calzamos —se sefialo
las botas casi con indiferencia—. Como veis, son huesas de guerra.

Parpadearon bajo el acero los ojos azules. Furiosos.

—No te necesitaba en Agramunt, y sigo sin hacerlo, Ruy Diaz... De aqui
a poco te voy a demostrar por qué. A ti y a tu nuevo amo.

Pareci6 el conde a punto de tirar de las riendas para volver grupas, pero
antes de hacerlo mir6 al rey de Lérida como para confirmarlo. Sin
embargo, Mundir hizo un ademdan pidiéndole calma. No habia terminado
todavia.

—También a mi hermano, que Dios castigue, hemos de demostrarle algo
—dijo el moro a Ruy Diaz—. Con el socorro y la grandeza de Dios
tomaremos Almenar, tomaremos Tamarite y os empujaremos mas abajo de
Monzon.



Escuchaba el jefe de la hueste impasible y en silencio, con respetuosa
atencion. Eso parecio irritar al moro.

—(Me has oido, yarumi adulah, enemigo de Dios?... Te lo prometo.

Asinti6 Ruy Diaz.

—Os he oido, sefior. Pero demasiada promesa me parece, incluso para
un rey.

Alz6 un brazo Mundir, enérgico, sefialando hacia poniente.

—Crucificaré¢ a tus hombres a la puerta de cada uno de esos castillos. Y
luego de tefiir mi capa en vuestra sangre, amontonar¢ las cabezas y hare
que los almuédanos suban encima para llamar a la oracion —mir6 al rais
zaragozano—. ;Oyes lo que digo, Yaqub al-Jatib?

—So0lo Dios sabe la verdad —repuso el otro sin inmutarse.

Ruy Diaz miraba la espada del conde de Barcelona. Su espléndida
empufiadura.

—La ultima vez que la vi —dijo— estaba sobre un cojin de terciopelo.

Recibi6 la pulla el franco.

—Pues ahora est4 en mi silla.

—Ya veo.

—Es la Tizona. Perteneci6 a un rey moro y después a mi familia.

—Hermosa pieza.

—FEs mucho mas que eso... FElla te rebanard el cuello cuando estés
vencido y prisionero.

Lo mir¢ fijamente Ruy Diaz.

—Me asustais, sefior conde.

Las cuatro palabras sonaron duras. Metélicas. Airado por el sarcasmo,
Berenguer Remont movid la cabeza con desdén.

—Pensandolo mejor, no mereces el filo de una espada sino una buena
soga. Como el mas bajo bellaco.

—Vaya... Me asustais todavia mas.

Sentia Ruy Diaz la mirada de soslayo de Yaqub al-Jatib, que sin duda
estaba disfrutando con la esgrima.

—No hay de qué hablar, entonces —dijo.

Hizo una inclinacion de cabeza que por su parte lo zanjaba todo. Iba a
volver grupas cuando Mundir llamo su atencion. Sonreia, malévolo.

—Tu triste fama ha llegado a Lérida. Te llaman Sidi Qambitur,
(verdad?... El sefior que batalla.



Ruy Diaz refreno6 a su caballo.

—Asi me llaman algunos.

El rey de Lérida sefial6 al capitan zaragozano.

—Voy a decirte algo que no aprovecha a Yaqub, porque €l es un hombre
estupido de lealtades equivocadas... Pero ti eres distinto. Eres un
mesnadero a sueldo. Peleas por dinero.

—La palabra no es exacta, sefior —objeto con tranquilidad Ruy Diaz—.
Peleo por mi pan y el de mi gente.

—Yo tengo pan y tengo dinero. No me importa lo que mi hermano te
pague...

—Me paga bien.

—Puedo doblar esa cifra.

Ruy Diaz se quedo callado un instante, cual si de verdad lo meditara.
Después se dirigi6 a Yaqub al-Jatib.

—No esta mal para una sola conversacion —comento como si los otros
ya no estuvieran alli—. Uno promete ahorcarme como a un bellaco y otro
me insulta como a un villano... Creo que es hora de irnos, rais Yaqub.

—Kalb romi —lo insult6 Mundir alto y claro, con despecho—. Asi te
abata Dios.

A Ruy Diaz ya lo habian llamado perro cristiano otras veces. A fin de
cuentas, aquél era un rey.

—Podria ser —respondi6 impasible.

—Nos veremos en el campo de batalla.

—Si.

Despues dirigio un vistazo al bosquecito de dlamos para asegurarse de
que nada malo iba a venir de alli, tir6 de las riendas, arrimé espuelas y
salio del rio muy despacio, seguido por el capitdn moro. Sin mirar atras.

Apenas abandonaron la orilla, mientras ascendian por la suave
pendiente para reunirse con los otros, sond una voz a su espalda.

Volvi6 Ruy Diaz la cabeza.

El rey Mundir y el conde de Barcelona se habian juntado con los suyos,
pero del grupo se destacaba un caballero solitario trotando en direccion al



rio. Llegado a éste, se metid por el vado hasta mitad de la corriente,
haciendo caracolear alli su montura.

—FEra de esperar —dijo Ruy Diaz con fastidio.

Se trataba de un campeodn corpulento que montaba un alazan de aspecto
poderoso e iba equipado con yelmo, escudo redondo y cota de malla. Su
aspecto era formidable. Agitaba en alto la espada mientras exigia un
adversario, lanzando gritos arrogantes que sonaban a lo que eran: insulto y
desafio.

—Es andalusi —observo Yaqub al-Jatib.

Resultaba usual entre enemigos cercanos, sobre todo tras una
negociacion fallida: combate singular previo a la batalla de verdad. Tanteo
de gallos. Todos en la frontera conocian y aceptaban las reglas. El propio
Ruy Diaz se habia visto en eso, unas veces como desafiador y otras como
desafiado.

—Con tu permiso, Sidi.

Quiso Yaqub al-Jatib picar espuelas para regresar al rio, pero el jefe de
la hueste le cruzo6 su caballo.

—No.

Pretendia seguir adelante el zaragozano, obstinado. Entonces Ruy Diaz
le sujeto la rienda para retenerlo.

—He dicho que no... Y es una orden.

—Se trata de honor —protesto el otro.

—Te necesito.

Estaban detenidos cerca de los otros. Sond entonces la risa feroz de
Diego Ordoéiiez, y cuando Ruy Diaz mird en su direccion vio que aquél le
habia pasado la ensena a Félez Gormaz.

—A mis hijos podran llamarlos hijos de puta —mascullé el burgalés—,
pero no hijos de cobarde.

Y acto seguido, tras embrazar el escudo y sacar la espada, clavo con
violencia las espuelas en los ijares de su caballo, alzandolo de manos antes
de lanzarse adelante.

Qué animal, pens6 Ruy Diaz. Qué brutisimo animal.

Pas6 Ordonez cabalgando pendiente abajo junto al jefe de la hueste y el
capitan moro, en direccion al vado; y se oian carcajadas de gozo tras la
malla de acero que le tapaba la barba y la boca.



Era cuanto Diego Ordofnez necesitaba para ser feliz, asumi6 resignado
Ruy Diaz. Un dia con bonita luz, un caballo, un enemigo y una espada.

Fue un buen combate. De los que después se narraban junto al fuego en
las noches de invierno, impresionando a los muchachos y a las damas. De
¢sos cuyo lejano recuerdo, pensdé Ruy Diaz, ayudaba al protagonista a
mantenerse algo mas erguido cuando llegaban el vencimiento y la vejez.

Entr6 Diego Ordodfiez en el rio a trote largo, salpicando agua por los
flancos. Aguardaba el campedn moro a montura firme en mitad del vado,
escudo listo y espada en mano, y solo en el Gltimo instante espoled su
caballo para la arrancada. Pasaron uno junto a otro golpeando al mismo
tiempo, tan fuerte que el resonar de las armas fue escuchado por los jinetes
que contemplaban la escena a cincuenta pasos de distancia.

Clang, clang, hizo casi al unisono. Metal contra metal. Doble impacto.

Después, ambos contendientes tiraron de las riendas para encararse de
vuelta, y otra vez se cruzaron, altos los escudos, golpeando las espadas con
fuerza.

Clang, clang, de nuevo. Acero contra acero.

Ninguno de los dos parecia seriamente afectado; aunque, observd Ruy
Diaz con inquietud, el segundo golpe habia hecho tambalearse a Ordofiez
como si perdiese pie en uno de los estribos. Pero mientras dejaba atras al
adversario, el castellano pareci6 rehacerse, afirmandose bien. Volvio
grupas hacia el lado izquierdo con un violento tiron de la rienda, metid
espuelas y troto al encuentro del moro, que ya venia también de vuelta,
levantando abanicos de agua al batir de su montura.

Clang, clang, se oy0 otra vez.

Ya no golpeaban al paso, siguiendo como antes de largo. Se habian
detenido en el lugar del encuentro, flanco con flanco, y cubriéndose lo
mejor que podian intercambiaban golpes terribles, capaces de partir a un
hombre de no mediar escudos, yelmos y cotas de malla. Se daban con safia
caracoleando cada uno en torno al otro, buscando el lado derecho del
adversario, que era el menos protegido.

Clang, clang, clang, clang.



Ahora, tras el largo silencio inicial, los dos grupos de jinetes que
observaban el combate estallaron en gritos de animo a su respectivo
campeon. Enardecidos por el especticulo, unos y otros aullaban su
entusiasmo mientras resonaba el metal en el vado. Ruy Diaz sabia que ni
Ordofiez ni el moro podian oir las voces, sordos como estaban por los
golpes y la tension, enrocados en un limitado mundo de violencia a vida o
muerte. Pero se sumo a los gritos, como todos, cuando vio que el escudo
del moro parecia romperse, saltando el revestimiento de metal, partidas la
madera y el cuero de debajo.

Clang, clang.

A partir de ahi todo fue mucho mas réapido.

Intentd el moro desembarazarse del escudo para que no le estorbara, y
entonces Ordofiez le asestd un tajo horizontal en la cara, un golpe
tremendo, afortunado, que hizo al moro vacilar y vencerse al fin sobre la
grupa. Se encabrito el caballo, sueltas las riendas; y el animal, sin control,
fue dando saltos por el vado hasta cerca de la orilla, como si quisiera
poner a salvo a su jinete.

Pero Ordoéfiez no era de los que abandonaban una presa. Espole6 para
irle detrés, alcanzando al fugitivo antes de que llegara a la orilla. Alli se
puso al lado y le dio primero un tajo en el cuello y luego un golpe de
punta, otra vez en la cara, tras lo que el moro se desliz6 por un flanco de la
montura hasta caer con todo el peso del hierro que llevaba encima.
Entonces Ordofiez bajo del caballo, y con el agua por media pierna le
arranco al caido el yelmo y el alméfar. Después, de un solo y recio reves,
le cortd la cabeza y la alz6 muy en alto, agarrada por el cabello,
mostrandosela al rey Mundir y al conde de Barcelona.

Gritd6 Ruy Diaz enardecido, como todos los suyos, hasta enronquecer.
Voceaban su jubilo los jinetes de la orilla occidental y callaban los otros,
en sombrio silencio.



V1

El consejo de guerra se habia prolongado mucho. Eran ya los primeros
gallos.

Envuelto en un manto, Ruy Diaz sali6 de la tienda del rey de Zaragoza
respirando el aire frio de la medianoche. Le dolia la cabeza y estaba
aturdido de planes y palabras, asi que se agachd a mojar las manos en la
hierba para refrescarse la cara con la escarcha.

La batalla iba a darse al levantar el dia.

Sonaron detras los pasos de Minaya y los otros, que se detuvieron a su
lado. La luz resinosa de un hachote clavado en tierra iluminaba sus rostros
fatigados.

—Deberias descansar, Sidi.

Asintid, irguiéndose. Sentia la humedad del relente nocturno, el olor
calido de los caballos y el humo de las fogatas. En torno a la tienda se
perfilaban las sombras de los guardias que la circundaban, semejantes a
inmoviles estatuas negras. Y mas all4, agrupados en los sectores moro y
cristiano del campamento, cuatro millares de hombres dormian o velaban
en espera de que se cumpliese su destino. A media legua hacia levante,
bajo el cielo cuajado de estrellas, se divisaban los fuegos del campo
contrario. Durante el dia anterior se habian desplegado unos a la vista de
otros, con las tropas enemigas situadas a lo largo del camino de Lérida.

—Es un buen plan —coment6 Minaya—. Dentro de lo que cabe.

Ruy Diaz asintié de nuevo. No habia querido esa batalla, pero ya no
estaba en su mano evitarla. Mutaman la deseaba, y su hermano Mundir y
el conde de Barcelona la hacian ineludible. Sin acuerdo y sin lucha, el
castillo de Almenar y sus defensores se perderian. No quedaba otra que
asumir lo que viniera.

—Descansad un poco. Nos pondremos a ello al romper el alba.



Pasaron por su lado despidiéndose: Ordofiez, Pedro Bermudez, Félez
Gormaz. Los dos Alvaros se encontraban al otro lado de las lineas
enemigas, en el asediado Almenar; Martin Antolinez, en Monzon, y
Yénego Téllez estaba muerto.

—Buenas noches, Sidi.

—1Id con Dios.

Eran sombras que se alejaban entre las sombras, por las tiendas y las
hogueras junto a las que dormian bultos inmdviles o velaban algunos
hombres. No era ningun secreto que se combatiria en las proximas horas, y
muchos eran incapaces de dormir. Fray Millan habia dicho misa la tarde
anterior, con absolucidon general; y en el sector agareno todos se habian
arrodillado de cara a oriente, rezando en voz alta durante las dos primeras
raqaat de la oracion del anochecer.

—De verdad es un buen plan —repitid6 Minaya.

Al menos, se consold Ruy Diaz, se trataba del mejor de los posibles:
avance en direccion a la parte sur del camino de Lérida, para pelear alli.
Un movimiento audaz que aparentaba confianza en las propias fuerzas,
amagando con cortar a las tropas de Mundir una eventual retirada.

Un ataque atrevido, penso resignado, en lugar de una defensa dudosa.

La idea era combatir con cuatro cuerpos compactos de ciento cincuenta
lanzas cada uno, seguidos de cerca por haces de peones mientras la
caballeria ligera escaramuzaba en los flancos. Buscar la ocasion de romper
al enemigo, que los superaba en nimero, o desangrarse ante ¢l. Tirar los
dados fiando la suerte con teson a una sola jugada. Y en eso habia pasado
las ultimas horas: en imaginar la peor situacion posible, analizdndola una
y otra vez para averiguar como se llegaria a ella y como evitarla. Porque
después, hechos los célculos y empezado el combate, la victoria seria de
aquel a quien Dios se la diera.

—Vete también a dormir —Ile dijo a Minaya.

—Y ta?

—Ahora descansaré un poco.

—Te conviene.

Se alejaba el segundo de la hueste cuando de la tienda salieron Yaqub
al-Jatib y Ali Taxufin, a los que Mutamén habia retenido un poco mas.
Salud6 con respeto Taxufin antes de irse, y solo el rais agareno
permanecio junto a Ruy Diaz, contemplando la noche.



—No sera facil —dijo Ruy Diaz tras un momento.

El moro se quedo callado un instante.

—Lo s¢, Sidi —dijo al fin—. Y mi sefior Mutamén también lo sabe.

—FEsté obstinado en tener su batalla.

—Asi es... Considera su honor en juego.

Emitié Ruy Diaz una risa suave, desprovista de humor.

—A veces, cuando Dios tiene ganas de broma, castiga concediendo lo
que deseas.

Asintio Al-Jatib.

—Hagase entonces su voluntad... S6lo €l todo lo ve y todo lo sabe.

—Si.

—Contra los abrazos del destino, ninglin talismén tiene poder.

Estuvieron otro momento en silencio, observando el campamento.
Después Al-Jatib se volvio hacia el jefe de 1a hueste. La luz grasienta del
hachote le iluminaba medio rostro y hacia brillar sus ojos.

—Me ha gustado eso que le has dicho antes al rey mi sefor, ahi dentro.

—¢Y que he dicho?

—Haremos lo que se pueda hacer, y también lo que no se pueda.

—Ah, si.

Otro silencio. Al cabo, Ruy Diaz hizo un ademan indiferente.

—Algo habia que decir.

—Claro.

Recordd la escena: tensa, con los capitanes moros y cristianos callados
y atentos, el rey obstinado y ¢l mismo al fin claudicante, convencido de
que no habia modo de evitar lo inevitable. De nada habia servido insistir
en que el arte de la guerra exigia no hacer frente a un enemigo que ocupase
una posicion elevada, no ir contra quien tenia una colina a su espalda, no
atacar a sus mejores tropas, no caer en sus trampas, no pelear bajo el sol
sin agua cercana para beber. Quiero la batalla, habia zanjado Mutaman. Y
quiero que la ganes, Ludriq. Para mi honra y la tuya.

Al-Jatib seguia observandolo. Su rostro en sombra parecia desvanecido
en la noche.

—Y también haremos lo que no se pueda —repitid, pensativo y
admirado—. Lo cierto es que sabes hablar a los reyes, Sidi.

Ruy Diaz alz¢ la vista a las estrellas: alfileres frios clavados en media
esfera negra, ajenos a cuanto ocurria en la plana superficie de la tierra.



—A menudo —dijo— la derrota llega cuando uno se siente inclinado a
hacer so6lo lo que puede.

—Comprendo... Quieres decir que hay actos razonables que en el fondo
son actos de debilidad.

—Todos podemos equivocarnos, rais Yaqub. Dios ciega a los que quiere
perder.

—Te equivocaste alguna vez?

—Varias.

—Eso me tranquiliza... No se puede confiar en alguien que nunca
cometio un error. Expone a otros a verse envueltos en el primero que
cometa.

Caminaron alejandose de la tienda, entre los grupos de hombres
dormidos y los que se mantenian despiertos junto a las hogueras. Todos
eran agarenos en aquella parte del campamento, y al reconocer a Ruy Diaz
y a Yaqub al-Jatib muchos se ponian en pie, susurrando Assalam aleikum.
Respondian los dos jefes con un Aleikum salam y seguian adelante,
conversando.

—S¢ lo que vas a hacer mafiana, Sidi: ponernos a todos en una situacion
sin salida, de modo que no haya mas alternativa que el desastre. Si
flaqueo, muero; si retrocedo, muero; si no venzo, muero.

—FEs lo que quiere Mutaman.

—No crees en la victoria, me parece.

—Y ta?

Yaqub al-Jatib atin dio unos pasos sin despegar los labios.

—No puede vivir de las armas quien no sabe morir —suspiro—. Y la
gente bien nacida sabe ir con calma hacia la eternidad.

Se mostro de acuerdo Ruy Diaz.

—S1 un guerrero va a morir y estd dispuesto a ello, actlia como si ya
estuviera muerto... Igual que si su vida no fuera suya. Entonces combate
con todas sus fuerzas, permanece unido a sus compaiieros y no busca la
salvacion, sino hacer al enemigo todo el dafio posible.

—Por eso hiciste circular entre tu gente y la mia el rumor de que
Mundir y el conde franco han jurado no hacer prisioneros... ;|No es cierto?

Se habia detenido, mirandolo. Sombra ante una sombra. Imposible saber
si sonreia o no, pero quiza lo hacia. Tras un instante, Ruy Diaz siguid
camino sin responder.



—Y por eso nos has puesto en una situacion sin opciones —anadio el
agareno, yéndole a la par—. Fingiremos cortarle la retirada a Mundir, pero
quienes no podran retirarse seremos nosotros.

—Id al combate tanto si es dificil como si es facil... Lo dijo vuestro
Profeta.

—Cierto.

—Y que todo sea devuelto a Dios.

—Eres asombroso, Sidi.

A la luz de una fogata, una docena de moros que acababan de ser
relevados en las avanzadas se limpiaban la cara y las manos con la tierra
arenosa, disponiéndose a la quinta oracion; preferian reservar el agua para
la dura jornada siguiente.

—Decisiones —dijo Ruy Diaz como si pensara en voz alta—. Tomar
decisiones y buscar el momento.

—Yid. Bien. En eso consiste todo.

Dejaron atras a los orantes y sus voces proclamando al unisono que Dios
era el mas grande y que no habia otro dios que €l. Ashaduan lailah-ilahlah,
decian. Ruy Diaz se envolvid mejor con el manto. Hacia frio.

—Un jefe de guerra ha de tomar una decision tras otra —dijo—, y en
eso pasa su vida. Ocupado en esas decisiones y en sus consecuencias
inmediatas.

—Es verdad lo que dices, Sidi.

—Pues claro. Los hombres no son ideas; si los pierdes tal vez no tengas
mas.

—Creo lo mismo. Por eso nunca envidié la vida de los sabios, los
artistas o los filésofos. Ni siquiera la de los gobernantes... Como a ti, me
gusta la mia.

—Assalam aleikum.

El saludo habia venido de otro grupo numeroso que, a la luz de una
hoguera, ajustaba puntas de flechas y las metia en las aljabas. Algunos
engrasaban las cuerdas trenzadas de arcos y ballestas. Era caballeria ligera
de la que al dia siguiente hostigaria con ataques rapidos las filas enemigas.
Sus animales estaban cerca, estaqueados al suelo.

—Aleikum salam.

Los moros se pusieron en pie con deferencia. El rais les hablé en su
algarabia, demasiado rapido como para que el jefe de la hueste alcanzara a



entenderlo. Sin duda era algo en tono de broma, pues todos rieron.

—Diles algo, Sidi... Te han reconocido, y algunos hablan tu lengua. Les
hara bien.

Los observo Ruy Diaz: flacos, duros, jovenes, barbas rizadas y piel
morena. Peligrosos lobos de frontera. Llevaban los turbantes sueltos en
torno al cuello, mostrando el pelo recogido en cortas trenzas o coletas, y
por orden de Ruy Diaz casi todos tenian atadas al hombro derecho las
bandas de tela negra que permitirian distinguir a los amigos entre los
enemigos.

—No hay nada en la tierra que se esconda de Dios —dijo sefialando el
cielo estrellado—. Recordad que Fl os estard mirando mafiana —indic6 a
Yaqub al-Jatib, luego se toco el pecho y se apunt6 a los ojos—. Y también
os estaremos mirando nosotros.

Rieron de nuevo los arqueros. Dinos que no vamos a morir, bromeo6 uno
mas atrevido que el resto. Ata kalmatiq, Sidi, afag. Por favor. Danos tu
palabra.

Ruy Diaz le puso una mano en un hombro y alz¢ al cielo el indice de la
otra, al modo musulman.

—Se ha prescrito que combatamos, aunque nos disguste —dijo—.
Puede que disguste algo que conviene y amemos algo que no conviene...
S6lo Dios sabe, mientras que nosotros no sabemos. El nos ilumina el
rostro.

Ni un alfaqui lo habria dicho mejor. Asintieron los que entendian la
lengua de Castilla, contentos con esas palabras. Otros las traducian a sus
companeros.

—En todo caso —prosiguid6 Ruy Diaz cambiando el tono—, procurad
que las huries que prometid el Profeta las disfrute el enemigo... Las
vuestras pueden esperar.

Ahora sonaron carcajadas. Entonces afiadio un consejo:

—Y mafana, cuando venzamos, acordaos de colocar a los compafieros
muertos y heridos de cara al enemigo, por si nuestro sefior Mutaman visita
el campo de batalla. El honor de ellos sera el nuestro.

Asentian todos, complacidos. Satisfechos. Y asi los dejaron Ruy Diaz y
Al-Jatib al proseguir su camino.

—Nadie que no sea andalusi habria dicho eso —comentd el moro,
impresionado.



Ruy Diaz no respondid. Al-Jatib volvio a hablar a los pocos pasos.

—Me sigues asombrando, Sidi... Por mi cara te lo juro. Manejas el
Coran mejor que muchos musulmanes que conozco.

—No tengo mas remedio. A veces me va la vida en ello.

Llegaban a la zona cristiana del campamento. Habia alli un retén: varios
hombres en cuyas armas relucia el rojo de las fogatas. Aprovechaban la
vela para pulir con salvado las cotas de malla antes de darles aceite.
Ninguno llevaba escudo: Ruy Diaz lo habia prohibido en las guardias
porque su estructura larga, de cometa, permitia apoyarlo en el suelo y
reposar los brazos sobre el borde superior, reclinando la cabeza. De ahi a
dormirse mediaba poco.

Yaqub al-Jatib contemplo el cielo, se detuvo en la estrella maestra y
luego mird hacia levante.

—Lo malo de la oscuridad es que oculta la forma —murmuro, sombrio.

—S06lo es la noche —Ruy Diaz miraba en la misma direccion—. Nada
hay alli que no est¢ cuando amanezca... El dia devolverd a nuestros
enemigos la forma. Y todo lo que tiene forma puede ser vencido.

—¢(Nunca estas inseguro, Sidi?

—Continuamente.

Lo penso un poco tras decir eso. No queria despedirse de ese modo. No
con el hombre de quien al dia siguiente, y después de €l mismo, iba a
depender casi todo.

—Mafiana, mientras peleamos —dijo al fin—, habra que acechar en la
forma el momento justo. Saber reconocerlo.

Relucieron en la penumbra los ojos del otro.

—¢El instante en que Dios, que conoce a los que le temen, te sonrie?

—Eso es... Si se deja pasar, quiza no haya otro.

—~Qjala ocurra asi —dijo Al-Jatib—. Que Dios sonria por un instante.

—Bastara con eso. Del resto ya nos encargaremos nosotros.

Extendio el agareno la diestra, ofreciéndola, y la estrech6 Ruy Diaz en
la suya: dos manos desnudas y firmes, asperas por el roce del pufio de las
espadas.

—Sera un honor luchar mafana a tu lado, Sidi Qambitur.

—Lo mismo digo, rais Yaqub.



Aquella noche sofidé con Jimena y las nifias —un suefio extrafio: ellas
habian crecido y caminaban por un bosque— y luego, sin transicion, se vio
en un campo de batalla por el que galopaban caballos sin jinete. Estaba
desmontado e intentaba agarrar uno por la rienda, pero los animales
pasaban junto a ¢l, despavoridos, lejos de su alcance. Alrededor, invisibles
pero muy proximos, batian atabales de guerra. El sonido creciente
retumbaba en sus timpanos y sus entrafias hasta volverse ensordecedor.

Despertd cubierto de sudor, sobrecogido e inmovil hasta que
comprendi6 que los tambores eran los latidos de su corazon.

Una mano le toco el hombro. Un rostro en sombras se inclinaba sobre
él.

—Es la hora, Sidi. Casi la prima...

Se incorpor6 en el jergon, apartd la manta y estuvo asi muy quieto,
recobrando el control de su pulso y sus pensamientos. Procurando situarse
en el momento exacto del tiempo y el lugar en que se hallaba.

—¢ Ya hay alguna luz?

—Esta rompiendo el alba.

—He dormido demasiado.

—Minaya Alvar Fafiez orden6 que os dejdsemos descansar.

—Ese cabron.

Se oy¢ la risa respetuosa del otro: uno de los seis hombres que habian
estado de guardia ante la tienda de campana. Un mozo alto y fuerte, de
confianza. Lope Diéguez era su nombre, de Vivar. Siempre eran de alli
quienes lo guardaban de noche.

Se incorporo el jefe de la hueste mientras el mesnadero frotaba eslabon
y pedernal con yesca para encender una vela, cuya llama ilumind la lona.

—Todo en orden afuera?

—Sin novedad, Sidi.

La tienda era pequeiia, modesta para un jefe de guerra; pero Ruy Diaz
no necesitaba otra. Se quito la camisa de lino y la aljuba mora de gamuza
—con enemigos cerca siempre dormia vestido— para frotarse con agua de
una jofaina el rostro y el torso desnudo. El frio acabd por despejarlo.

Se puso de rodillas y rezo6 sin importarle que lo viera el otro: una breve
oracion que cada mafiana y cada noche repetia desde que era nifio. Después
se persignd antes de sefalar la cota de malla y el resto de las armas



apoyadas sobre el cofre donde guardaba sus pertenencias: algo de ropa, los
mapas de fray Millan, una cadena de oro y la habitual carta testamento
para Jimena.

—Os he traido un poco de cecina y queso, Sidi. Pero no queda pan.

—No importa.

Mientras el mesnadero lo disponia todo, comi6 de pie, ayudandose con
unos sorbos de vino aguado. Luego besoé el crucifijo que llevaba al cuello,
se puso el belmez de cuero atando fuerte los lazos y alzé los brazos para
que el ayudante le colocara encima la pesada loriga que cubria de los
hombros a las rodillas, y sobre ésta la gonela parda que resguardaria el
metal de los rayos de sol. Asi dispuesto, se puso la cofia de pafio y el otro
le ajustd el almofar sin cubrirle todavia la cabeza, echada atras la capucha
de anillas de acero. Luego at6 las correas de las espuelas a las huesas, le
cifio la espada y le entregd el yelmo.

Ruy Diaz lo agradeci6 con una sonrisa amistosa.

—Vamos all4, Lope Dieguez.

Entorndé el de Vivar los ojos, agradecido al oirse llamar por su nombre.
Como un mastin fiel que recibiese una caricia.

—Después de vos, Sidi.

Apago la vela, apart6 la lona de entrada y salié de la tienda seguido por
el mesnadero, que le llevaba el escudo. Hacia frio. Aun era de noche, pero
una linea gris azulada partia el cielo por levante, apagando las estrellas
mas proximas. Podia verse la Via Lactea, y el lucero del alba relucia en
toda su intensidad.

—Hara calor —coment6 el mesnadero.

—Si.

Alrededor de Ruy Diaz madrugaba el ejército entre voces de hombres y
rumor de caballos. El resplandor mortecino de las fogatas descubria
movedizos grupos de sombras. El sonido metalico de los que se armaban
recorria de punta a punta el campamento.

Babieca, abrevado y almohazado, estaba listo para la batalla. Lo tenia
un mozo de la brida y su pelaje claro destacaba en la penumbra. Al sentir
la presencia del amo relinché suavemente. Ruy Diaz le acarici6 el cuello y
el belfo antes de revisar freno, silla y cincha para asegurarse de que todo
estaba bien ajustado. Las herraduras las habia revisado ¢l mismo la noche
anterior, clavo por clavo.



Estaba ocupado con el caballo cuando se acercd otra sombra en la que
reconocid a Minaya, que traia el suyo de la rienda.

—Cuando el sol esté alto vamos a sudar —confirmo el segundo de la
hueste.

—Eso parece... Que los aguadores se mantengan cerca, pase lo que pase.

—Lo he previsto, Sidi.

—Y si alguno se asusta y se aparta en la refriega, que lo azoten duro.

—Cuenta con ello.

Paso al trote una larga fila de jinetes, huidizas siluetas en la oscuridad,
dejando tras de si ruido de cascos de los caballos y tintineo metélico de las
armas. Cuando se alejaron, Ruy Diaz mird de nuevo hacia levante. La
franja del amanecer se ensanchaba despacio, adquiriendo un tono purpura
en su parte inferior. Hacia ese lado habia cada vez menos estrellas y
empezaban a distinguirse a contraluz los contornos del paisaje.

—¢ Todo esta en buen orden?

—Eso creo. La mayor parte de nuestros moros ya estd en posicion. El
primer cuerpo de peones ocupa su lugar y el segundo estd a punto de
hacerlo... Los querias desplegados con la primera luz, y asi lo han hecho.
Protege los flancos su propia caballeria ligera.

—Y el rais Yaqub?

—También esté alli desde los segundos gallos, supervisandolo todo.

—¢Alglin contacto con enemigos?

—Poca cosa. Segin Galin Barbués, que va y viene, se despliegan en el
camino de Lérida, como dijiste. Hay alguna tropa ligera, gente suelta,
escaramuzando a lo largo de la linea. Toques de tanteo suyos y nuestros.

Llegaron Diego Ordoéiiez, Pedro Bermudez y Félez Gormaz, también con
sus caballos de la brida. La claridad que empezaba a derramarse por el
campamento permitia reconocer sus rostros barbudos. Olian a cotas de
malla recién aceitadas y sebo para el cuero. Bermudez traia al hombro,
enrollada todavia en su funda, la sefia de Ruy Diaz.

—¢Alguna novedad sobre Mutaman?

—Nada —respondié Diego Ordofiez—. Por lo visto ha pasado la noche
sin salir de la tienda, rodeado por su guardia negra. Y alli sigue. Dicen que
leyendo el Coran.

—Creéis que estara p-presente en el campo de batalla? —inquirio
Pedro Bermudez—. ;Que se arriesgara de ce-cerca?



—No lo s¢ —dijo Ruy Diaz.

—Pues quiza deba hacerlo —opin6 Ordodfiez, desabrido—. A fin de
cuentas, €l nos ha metido en esto.

Ruy Diaz lo mir6 con dureza.

—Fse no es asunto tuyo. Es el rey y hace su voluntad. Nuestro deber es
combatir por ¢l, y a eso vamos. Esté donde esté¢... ;| Entendido?

Gruii6 el otro, a regafiadientes, una confusa disculpa.

—No te he oido bien, Diego. Y los compafieros, tampoco.

—Entendido, Ruy.

—Hoy prefiero que me llaméis Sidi.

—Entendido, Sidi.

—Pues ocupate de tus asuntos. Que van a ser muchos y dificiles.

Se subi6 Ruy Diaz la capucha de la cota, dejando todavia suelta la
babera, y se coloco el yelmo con el protector nasal, ajustando bien las
correas.

—A caballo —djijo.

Metio6 el pie izquierdo en el estribo y, agarrado al arzon de la silla, 1z6 a
lomos de Babieca la arroba y media de hierro que llevaba encima. El
mesnadero de Vivar le alcanz6 el escudo, que se colgd a la espalda.
Después arrimo las piernas a los flancos, los otros lo imitaron y el grupo
se movid despacio envuelto en la claridad incierta del amanecer.

Mas tarde pusieron los caballos al trote. Cabalgaban entre largas
columnas de jinetes cristianos y peones moros que, erizados de jabalinas y
lanzas, guiados por los cabos de tropa, avanzaban sin otro ruido que el de
sus pasos hacia la luz lejana que ya tefiia el horizonte de tonos azules,
naranjas y purpuras. Y cuando al fin la primera mota de sol rojo asomo por
alli y su luz hizo entornar los ojos a todos, el jefe de la hueste se volvio a
Pedro Bermudez.

—D¢émosles algo que vitorear. Despliega la senal.

Obediente, el alférez quitdé la funda a la bandera para mostrarla al
extremo del asta. Entonces, Ruy Diaz arrimo espuelas.

—Galopemos un poco... Que ondee y se vea bien.

Todo el grupo lo imitd, ganando velocidad. Resonaron acompasados los
cascos de los caballos, pasando veloces junto a las filas. Y al reconocer
¢stas la ensefia verde con la franja roja, un clamor de entusiasmo se fue
alzando a su paso.



Sidi, Sidi, gritaban todos, sefialdndoselo unos a otros. Sidi, Sidi, Sidi.



VII

Desde una colina, el grupo de jinetes observaba la llanura rota por
arbustos y pequeios encinares. Eran una docena de aspecto formidable,
cubiertos de hierro y cotas de malla sobre fuertes caballos de guerra. Casi
todos tenian lanzas con pendones apoyadas en el estribo derecho y
llevaban el escudo suspendido del cuello o colgado a la espalda.

En la extension de terreno que abarcaba su vista, cortando en
perpendicular el camino que iba de Almenar a Lérida, formaciones densas
de hombres y caballos se mantenian silenciosas e inmédviles en una
composicion casi geométrica: rectangulos de peones y nucleos de jinetes
se extendian unos frente a otros formando dos lineas o campos bien
definidos. Apenas se veia polvo, pues todos permanecian a la espera
excepto algunos almocadenes y mensajeros que se movian entre las filas.
Y el sol, que estaba mas alto pero aun no alcanzaba su cénit, hacia relucir
armas y yelmos, salpicando la llanura con infinidad de reflejos metalicos.

Cuatro mil hombres propios, pens6 Ruy Diaz: cuatro mil ciento
cincuenta siendo exacto, entre peones y lanzas. Y enfrente, a sélo
quinientos pasos, de cinco a seis mil enemigos. Eso calculaban ¢l y sus
cabos de tropa, que desde la loma llevaban un rato estudiando las lineas
contrarias: mas caballeria pesada la gente bajo su mando, més infantes y
menos jinetes los otros: peones moros de Lérida, casi todos, y lanzas
francas. Segun Galin Barbués, que habia tomado lengua de los apresados
en las escaramuzas previas, el rey Mundir y el conde Berenguer Remont
estaban en persona al otro lado. Aunque demasiado lejos para distinguir
sus banderas, seguramente se hallaban con la reserva de caballeria, en dos
densas agrupaciones de jinetes situadas tras la infanteria. El frente
principal estaba constituido por haces de peones situadas en forma de un
muro de lanzas que, visto de lejos, parecia espeso e infranqueable.



—No van a moverse de alli —concluy¢ el jefe de la hueste en voz alta
—. Nos esperan.

—Y en algo de pendiente —dijo Minaya, preocupado—. Tendremos que
avanzar cuesta arriba... Cargar un poco hacia la izquierda para golpear con
la derecha.

—No hay otra.

La tactica enemiga era evidente y simple: sus peones moros y francos
recibirian a pie firme las sucesivas acometidas hasta que la gente de Ruy
Diaz perdiera impulso y empezara a retirarse; entonces la caballeria
pesada del conde de Barcelona daria el golpe final desbaratando a los
agotados enemigos. Era una manera de combatir cldsica y segura, de poco
riesgo y gran ganancia si los defensores lograban mantenerse en orden. Se
habia hecho otras veces, desde el tiempo de los romanos y los godos.
Gente descansada contra jinetes y peones obligados a remontar la
pendiente para quebrar su resistencia.

—Va a ser largo y fatigoso —apuntd Diego Ordofiez—. Y
asquerosamente comodo para ellos.

Se volvidé Ruy Diaz hacia Yaqub al-Jatib. El rais moro estaba a su lado,
casi estribo con estribo. Montaba un soberbio caballo de batalla y se
cubria con un yelmo rodeado de turbante y una loriga de malla de acero.
No portaba lanza, pero como los cristianos y sus propios oficiales
agarenos —habia media docena cerca, todos montados— llevaba su
daraqa, el escudo de madera y cuero, colgado a la espalda.

—(Qué te parece, rais Yaqub?

—No pienso nada que t no pienses.

Ruy Diaz sefial6 las filas enemigas.

—Habras visto, como yo, que tienen las costaneras muy extendidas. Y
que su segunda linea es de haces mas espesas, como de quince o veinte
hombres de fondo.

—Lo he visto.

—Entonces sabras lo que significa.

—Yid... Si les sale todo bien, en algin momento cederdn un poco en el
centro para envolvernos.

—Asi lo creo. Por eso necesito que tu caballeria ligera hostigue sus
flancos con flechas y jabalinas. El poco viento ayudara a los arqueros. Que



no los dejen tranquilos y los mantengan apretados y sin abrir las alas, para
que nuestras cargas hagan mas efecto.

—Cuenta con eso.

Observo de nuevo Ruy Diaz la disposicion de las tropas propias.
Conducirian el ataque cuatro cuerpos de caballeria pesada: un total de
seiscientos hombres recubiertos de hierro, de los que dos tercios eran
castellanos y el resto agarenos. Con ellos avanzarian los peones moros
para aprovechar el ¢éxito de los jinetes si €stos lograban romper al
enemigo, o para sostener el combate mientras la caballeria se reagrupaba
después de cada carga.

—Ordonez.

—A tu voluntad, Sidi.

—Tu vas primero, como dije.

—Por supuesto.

Hizo Ruy Diaz un ademdn con una mano, como si partiera
imaginariamente la linea enemiga, y la movi6 hacia la izquierda.

—Atacaras desde el centro a su flanco, donde la pendiente es menor.
Tus caballos llegaran mas descansados por ahi.

—Bien.

—3Si no los derrotas, te reagruparas a nuestra zurda mientras yo dirijo la
segunda carga. Si hace falta una tercera y no estoy en condiciones, la
conducira Minaya... ;Entendido?

—Entendido, Sidi.

—Nos reagruparemos siempre en los flancos, procurando no estorbar ni
desbaratar a los peones ni a los que vayan a cargar despucs.

Cambiaban miradas incomodas los oficiales moros, y el jefe de la
hueste supo lo que pensaban. El ataque principal lo iban a dar los
cristianos, pero ellos también tenian alguna caballeria pesada. Se sentian
dejados aparte, como segundones, y eso los humillaba. Asi que se dirigi6 a
ellos con franqueza. Sin disimulo alguno.

—Necesito al rais Yaqub en la reserva, con el cuarto cuerpo. El y
vosotros sois nuestra mano de Dios, que todo lo ve y todo lo puede. Bajo
su sefial nos juntaremos cuantos quedemos, si las primeras cargas
fracasan... Ignoro si para entonces yo seguiré¢ a caballo. De no ser asi,
vuestra sera la responsabilidad.



Asentian los moros, aprobadores al fin, tranquilizados en su honra. Iba
Ruy Diaz a afiadir algo cuando un sonido de afiafiles a su espalda hizo
volver a todos la cabeza. Por la falda de la loma ascendia al paso un
centenar de jinetes de piel negra y aspecto feroz. Era la guardia personal
de Mutaman. Traian la bandera verde desplegada y entre ellos, elegante y
tranquilo, cabalgaba el rey de Zaragoza.

No era momento de muchas palabras, pues todo estaba dicho la noche
anterior. A caballo, apoyadas las manos en el arzon delantero de la silla,
Mutamén permanecia callado, observando las lineas enemigas. No llevaba
espada al cinto: solo su corta gumia vy, colgada de la mufieca derecha, la
fusta de mango de plata. Orgullo de rey.

—Demasiado riesgo, mi sefior —se limité a decir Ruy Diaz—.
Demasiado cerca.

El perfil de halcon moreno se quebro en una sonrisa blanca.

—No voy a quedarme en mi afraq esperando noticias.

—FEl combate puede llegar hasta aqui.

—En ese caso, lucharé... Como ti y como todos.

Mir6 Ruy Diaz hacia el grupo de cabos de tropa, del que ambos se
habian apartado un poco. En torno a ellos, los jinetes de la guardia negra
acordonaban la colina. Una ligera brisa hacia ondear suavemente los
pendones de las lanzas.

—Os pido, mi sefior, que no vayais mas alla de este lugar. Pelear¢ mejor
si estoy tranquilo respecto a eso.

—(,S1 no tienes que ocuparte de mi seguridad, quieres decir?

El jefe de la hueste no respondi6. Se limitaba a mirar al rey moro en
respetuoso silencio. Encogid éste los hombros mientras sefialaba a su
escolta y su bandera.

—Tengo mi propia gente que me guarda.

—Prometedme que no bajaré€is de la colina. Y que os retiraréis si las
COSsas...

—¢,Se tuercen?

Ruy Diaz no dijo nada. Seguia mirando a Mutaman con insistencia.
Contemplaba éste con detenimiento el aspecto formidable del castellano,



su rostro barbudo apenas entrevisto bajo la cota de malla y el nasal del
yelmo reluciente al sol. La espada sujeta a la silla y el escudo colgado a la
espalda, con su lema pintado Oderint dum metuant. Que me odien, pero
que me teman.

—Maldigo a mi hermano cada dia con la oracion del alba —dijo de
improviso el rey—. Te juro que, si hoy cae en mis manos, lo crucificaré
con un perro a la derecha y un puerco a la izquierda... De eso Dios no me
pedira cuentas el dia de la resurreccion.

Callo bruscamente, vuelto de nuevo hacia las lineas enemigas.
Observandolas pensativo.

—Yo quise esta batalla, Ludriq.

Lo dijo con sencillez impropia de un rey. Casi humilde. Pero Ruy Diaz
se mantuvo inflexible.

—Prometedme que permaneceréis aqui, mi sefor.

Alzo6 un dedo Mutaman, estoico, sefialando el cielo.

—Nadie puede morir sin permiso de Dios y segin el plazo fijado.

—Prometedlo. Os lo ruego.

Suspir¢ el rey, al fin. Cual si le doliera.

—Puedes luchar tranquilo... Tienes mi palabra.

Asinti6 satisfecho el jefe de la hueste y todavia estuvieron un momento
callados mientras observaban el campo enemigo. Como si dispusieran de
todo el tiempo del mundo.

—Va a ser dificil, supongo —comentdé Mutaman.

—Eso parece.

—(Conduciras tu el primer ataque?

—Fl segundo.

—Mejor asi.

Haciendo visera con una mano, Ruy Diaz levantaba la vista para
comprobar la altura del sol. Se hace tarde, pensaba.

—Supongo que es la hora —dijo Mutaman.

Tiraron de las riendas y cabalgaron despacio para reunirse con el
capitan moro y los cabos. Metiéndose entre ellos, el rey se quitd un guante
para permitir que Yaqub al-Jatib y los otros oficiales moros le besaran la
mano.

—Recordad —dijo mientras lo hacian— que nadie entra en el jardin de
Dios sin que éste sepa quién ha combatido bien y quién no... A ¢l



pertenecen la noche y el dia.

Cuando todos le hubieron rendido homenaje, Mutaman sefial6 con la
fusta el que iba a ser campo de batalla.

—Que los enemigos os encuentren duros y sin piedad —afiadié—. Dios,
que conoce la misericordia, estd con quienes lo temen. Y el dia que los
congregue, los reconocera. Cualquier cosa que le hayais dado, incluso la
vida, os sera devuelta.

Miraba de nuevo a Ruy Diaz, y en su rostro destelld una sonrisa
amistosa, confiada y serena.

—Adelante, Sidi Qambitur... Gana esta batalla para mi, o perece en ella.

Dejaron al rey de Zaragoza en la colina para bajar al trote por la ladera,
dirigiéndose a sus lugares de combate. Y a medida que cada jinete se
aproximaba a donde estaba asignado, dejaba el grupo para ocupar su
puesto.

Yaqub al-Jatib fue el primero en apartarse con su gente, situandose entre
la reserva de jinetes y su infanteria agarena. Después fue Minaya quien
quedo atras, frente al tercer cuerpo de caballeria pesada castellana. Por su
parte, seguido por el alférez Pedro Bermudez y por Félez Gormaz con su
cuerno de guerra, Ruy Diaz cabalgd hasta la primera linea acompanando a
Diego Ordoiiez.

Refrenaron alli los caballos, atentos a las lineas enemigas. A una
distancia de dos flechas, las haces de peones del rey de Lérida se veian
espesas, erizadas de lanzas y con los escudos apoyados en tierra. Entre
ambos bandos escaramuzaba ya gente suelta de unos y otros, tirandose
dardos y piedras con hondas, y por los flancos se movian algunos jinetes
de caballeria ligera que tanteaban las lineas. Entre los del bando propio
Ruy Diaz divis6 a Galin Barbués y su compafiero Mufio Garcia. Galopaban
cerca de la formacion, levantando polvo; y al reconocer al jefe de la
hueste, el almogavar salud6 espada en alto.

—Buen muchacho —dijo Diego Ordodfiez, viéndolo pasar.

La voz del burgalés habia sonado sorda, apagada por la babera de
eslabones que le cubria la parte inferior de la cara. Protegido de arriba
abajo, solo se le veian los ojos relucientes y un poco de rostro barbudo; el



resto era un rebozo de hierro y cuero. Tenia la lanza apoyada en el estribo
derecho y embrazado el largo escudo en la zurda. Tras ¢l, un sotalférez
levantaba el pendon azul que iba a permitir reconocerlo en el combate: el
que seguiria su gente en la espolonada y en torno al cual se reagruparian
los supervivientes despues de la carga.

Alz6 Ruy Diaz la vista al cielo. Muy arriba, un dguila solitaria planeaba
majestuosa sobre el campo de batalla, volando hacia la derecha. Por un
momento envidio su mirada desde alli arriba. Su altiva distancia. En todo
caso era un buen augurio.

—Ahora es cosa tuya, Diego.

Asinti6 el otro, y Ruy Diaz crey6 oirle reir bajo el metalico embozo. O
tal vez lo imagind, por costumbre. Quiso estrecharle una mano para
desearle suerte, pero el otro no pareci6 advertirlo. Su pensamiento ya
estaba, sin duda, quinientos pasos mas alld. Recogido en si mismo,
Ordofiez tenia los ojos ausentes y fijos en las lineas enemigas, ajenos a
cuanto no fuese la distancia a recorrer y los hombres a matar cuando la
hubiese recorrido.

Volvié grupas Ruy Diaz para ocupar su puesto, seguido por Bermudez y
Félez Gormaz; pero en vez de rodear la formacion de caballeria que iba a
seguir a Ordodiez, ciento cincuenta hombres alineados estribo con estribo y
de cuatro en fondo, meti6 su caballo entre ellos.

—Buena suerte a todos —iba diciendo—. Buena suerte.

Se apartaban los jinetes, abriendo las filas para dejarle paso. Sentia el
jefe de la hueste su olor a hierro, cuero, sudor y estiércol: a lo que habia
ocurrido y a lo que iba a ocurrir. Eran, pensd6 Ruy Diaz, los mejores
guerreadores del mundo, veteranos de combates y algaras, gente conocida
y profesional, hecha a su oficio, que por eso Ordofiez llevaba en la
vanguardia. Serenos, silenciosos, apoyadas las lanzas en los estribos, se
estaban pasando los escudos de la espalda al lado izquierdo y ajustaban las
correas de yelmos y arneses, asentandose bien en las sillas de altos
arzones. Dispuestos sin aspavientos a encarar lo que les aguardaba.

—Dadles lo suyo, compatfieros... Que vean como pelea la gente que sabe
hacerlo.

Bajo los protectores nasales, medio ocultos los rostros hirsutos por las
cotas de malla, docenas de ojos lo miraban con respeto. Tirando de las
riendas para apartar sus caballos, algunos le tocaban un brazo o le



palmeaban un hombro al pasar, segiin acostumbraban, como si eso fuera a
traerles mejor fortuna. Y asi cabalgaba Ruy Diaz entre ellos, mencionando
los nombres de cuantos conocia. Teniendo para todos una palabra o una
mirada.

De pronto empez06 la batalla.

Ocurrié sin sefiales especiales ni toques de cuerno de guerra. Un
momento antes todo estaba quieto y en silencio, y al instante vio Ruy Diaz
moverse el pendon de Diego Ordodfiez al frente de sus hombres y ponerse
¢stos en marcha.

—Ordoéfiez at-taca —dijo el alférez Pedro Bermudez, entornando los
0jO0s.

Desde su posicion, parado delante del segundo cuerpo, el jefe de la
hueste veia las grupas de los caballos, las espaldas de los hombres y las
lanzas. Bien adiestrados para ello, partian al paso sin apresurarse, a fin de
no fatigar a las monturas antes de la espolonada final. Se alejaban
manteniendo su densa formacion estribo con estribo, atentos a no
descomponerse en la inminente carga. Dispuestos a ganar velocidad poco a
poco y llegar al adversario compactos y en buen orden.

Mas alla de los que avanzaban, ligeramente elevadas en la suave
pendiente, se distinguian las haces enemigas que aprestaban escudos y
afirmaban lanzas. Arqueros y honderos que habian escaramuzado entre
ambos ejércitos corrian a ponerse a salvo tras sus lineas, y desde alli
arrojaban dardos y piedras contra los cada vez mas cercanos jinetes. Ahora
el pendon azul se movia con rapidez, los atacantes arrimaban espuelas y
conseguian velocidad, pasando al trote. Se oia ritmico, acompasado, el
resonar de cascos de los caballos, y el polvo empezaba a ocultarlos por
detras. Ya solo podian verse las espaldas de los jinetes, que bajaban sus
lanzas. Y cuando cerca del enemigo la sefial de Diego Ordonez onded a un
lado y a otro, los suyos espolearon para ponerse al galope, la polvareda
crecid hasta ocultarlo todo y a través de ella se oyd el griterio de los
hombres que mataban y morian.

—No los romperan a la primera —coment6 Félez Gormaz, manoseando
inquieto el cuerno de 6rdenes que le pendia del cuello.



Mir6 Ruy Diaz a derecha e izquierda, donde la caballeria ligera propia,
agarenos de Zaragoza con arcos y jabalinas, acosaba las alas enemigas y
protegia las haces de peones propios que se aproximaban para aprovechar
la ruptura de la linea o proteger a los jinetes de Ordofiez cuando se
retiraran. Sabia que era improbable que la primera carga descompusiera
las filas contrarias, pero confiaba en su efecto para debilitarlas y ponérselo
mas facil a los siguientes ataques.

Alz6 la vista. El 4guila continuaba arriba. Trazaba circulos sobre el
flanco derecho, lo que seguia pareciendo un signo favorable. Si vencemos
hoy, se le ocurrié de improviso, haré¢ pintar esa ave en mi escudo. En
agradecimiento. Una cabeza de aguila erguida y noble: el aguila de
Almenar.

Se volvio hacia los que inmoviles aguardaban detras, a caballo y lanza
en alto, dirigiéndoles una larga ojeada. Su aspecto era magnifico. La brisa
agitaba los pendones triangulares al extremo de las astas de fresno,
apoyadas en los estribos de las recias sillas de batalla. Eran ciento
cincuenta hombres idénticos a los que los habian precedido y a los que
atacarian después: gente curtida, caballeria bregada en la frontera. Muchos
de ellos, gente de Vivar y de Burgos que lo habia seguido en el destierro e
iba a seguirlo ahora en el combate. Sentia Ruy Diaz, al observarlos, la
aspera fraternidad de los hombres de guerra. Un vago y comun orgullo
forjado fatiga tras fatiga, con lo que les habia ocurrido en la vida y lo que
les iba a ocurrir ese dia.

—iVoy a meterme entre esos bujarrones moros y francos! —grito de
pronto, burlén—. jNo vayais a dejarme solo ahi dentro!

Le respondi6 un coro de risas y voces enardecidas. Sidi, aullaron todos.
Sidi.

Bastaba con eso, de momento. Pegados a su grupa, Pedro Bermudez
sostenia la sefial verdirroja y Félez Gormaz, listo el cuerno de ordenes,
escupia y se pasaba la lengua por los labios. Todo estaba en orden. Mir6
Ruy Diaz hacia la polvareda del combate cercano, de la que salian caballos
sin jinete y hombres heridos y tambaleantes. Al poco vio aparecer el
pendon azul cabalgando de vuelta hacia el ala izquierda. Diego Ordofiez no
habia logrado romper y se retiraba. Al menos, el burgalés estaba vivo. O lo
parecia.

—Vamos —djijo.



Se obligd a pensar en Jimena y las nifias, s6lo un instante, y después
procuré olvidarlas. Hizo la sefial de la cruz, se cerr6 la babera del almofar,
situd el escudo a la izquierda, sostuvo bien la lanza, y apretando las
piernas en los flancos de Babieca lo hizo avanzar al paso, sintiendo
arrancar a su espalda el rumor de los hombres que lo secundaban, el
crujido del cuero en las sillas, el tintineo de las armas y el andar ain
reposado de los caballos.

Pater noster, qui es in caelis, oraba entre dientes. Sanctificetur nomen
tuum.

Sus 0jos minuciosos —seguia envidiando los del 4guila— no paraban de
moverse a un lado y otro, vivos y atentos, fijandose en cada detalle: los
jinetes de Ordonez que trotaban dispersos, buscando reagruparse bajo la
proteccion de los peones y la caballeria ligera. La polvareda que, al
disiparse, mostraba las filas enemigas todavia espesas, preparandose ante
el nuevo ataque.

Adveniat regnum tuum.

Habia cuerpos de hombres y animales caidos. Eran muchos, asi que,
para evitar que entorpecieran la espolonada, hizo desviarse a Babieca un
poco a la derecha. Pic6 espuelas y empez06 a trotar, sintiendo que arreciaba
detras el resonar de cascos.

Fiat voluntas tua, sicut in caelo et in terra.

Todavia a cien pasos, las haces leridanas se cerraban esperando el
ataque. Ruy Diaz ya podia distinguirlas bien: escudos firmes y lanzas
asentadas en el suelo para oponer un erizo de acero.

En su estdbmago, un enorme y conocido vacio empezoé a crecer. Ojala el
aguila siga su vuelo hacia la mano diestra, penso. Luego clavo las espuelas
en los ijares, lanzando el caballo al galope.

—iSantiago! —grit6 al fin—. jCastilla y Santiago!

Sond detras el cuerno de guerra y ciento cincuenta voces repitieron el
grito.

Panem nostrum cuotidianum da nobis hodie, seguia rezando Ruy Diaz
de modo mecanico, por rutina, sin prestar ya atencion a lo que ¢l mismo
murmuraba bajo el tapabocas de malla de acero.

El vacio del estobmago era un pozo oscuro y hondo que le llegaba hasta
el corazdn. La tension le agarrotaba ingles y rifiones, y sus musculos
estaban tan endurecidos que parecian a punto de romperse. Se apoy6d mas



en los estribos para que el movimiento del caballo no le lastimara la
espalda, con todo aquel peso de las armas encima. Una flecha aislada vino
del cielo, ya sin fuerza, y le golped el yelmo con un sonido metalico.
Clang, hizo. Otra le dio en el escudo.

Et dimitte nobis debita nostra.

Ojala Dios sea indulgente, se dijo, si hoy me toca llamar a su puerta.

Por un momento quiso imaginar como serian el infierno, el purgatorio y
el paraiso. En todo caso, fray Millan habia asegurado que quien muriese en
la jornada iria al otro mundo ligero de tramites. Limpio como una patena.
Y el fraile bermejo parecia hombre de palabra.

Sicut et nos dimittimus debitoribus nostris.

La vanguardia enemiga ya estaba proxima: peones agarenos alineados
en haces espesas. Turbantes, cascos y petos de cuero. Rostros barbudos y
ojos obstinados de furia o desencajados por el miedo —hacia falta mucho
temple para no flaquear ante una masa de caballos, lanzas y hombres
cubiertos de hierro—. En su afan por estrecharse ante lo que les venia
encima, pisoteaban a los muertos y a los heridos que no podian buscar
refugio tras las filas.

Et ne nos inducas in tentationem.

Rugia bronco el cuerno de Félez Gormaz. El sobrino lo hacia sonar
como si anunciara el Juicio Final.

Retumbaba el suelo bajo los cascos de los caballos y parecia que fuese a
hundirse la tierra.

Llovian ahora flechas y piedras, golpeando como granizo.

Sed libera nos a malo, amen.

Ruy Diaz esper6 a estar muy cerca de los enemigos. Entonces puso la
mente en blanco —su Ultimo sentimiento fue una desamparada soledad—,
bajo6 la lanza, se afirmo en los estribos y arremetid gritando de furia.

Castilla, rugia. Santiago y Castilla.

Superando el estruendo de la galopada y el combate, su voz se
multiplicaba como si un eco la llevase, pues ciento cincuenta gargantas la
coreaban tras €l.

Santiago y Castilla, gritaban enloquecidos.

Santiago y Castilla.

El choque fue tan brutal que casi lo arranco de la silla.



Sintid el crujido de una lanza al romperse contra el escudo mientras
varias saetas y jabalinas zumbaban rozéndole la cara. Ziaang, ziaang,
hacian. Clavo su lanza quebrandola en el primer hombre que tuvo delante
—un almocadén barbudo que daba oOrdenes alfanje en alto—, saco la
espada y cubriéndose con el escudo, apretados los dientes, dando tajos a
diestra y siniestra mientras caracoleaba Babieca, empezo a luchar lo mejor
que sabia, no ya por el rey de Zaragoza, ni por el de Castilla, ni por su
gente, ni por la propia reputacion.

En ese momento peleaba por su vida.



VIII

Aunque con enormes pérdidas, los moros del rey de Lérida aguantaban
en sus filas. Sabian que separarse o volver la espalda significaba morir, y
por eso peleaban a pie firme con sus escudos y lanzas, tenaces como rocas.

En un respiro del combate, forcejeo desesperado y sangriento cuya
duracién parecia eterna, Ruy Diaz pudo al fin mirar en torno,
comprobando que las haces enemigas seguian densas y que desde su
retaguardia llenaban de inmediato los huecos. Sabia que, como cualquier
combatiente, esos hombres serian capaces de soportar una determinada
cantidad de horror; pero ese limite no acababa de llegar. Sus almocadenes
mantenian la disciplina empujandolos espada en mano. Peleando y
muriendo con mucho pundonor.

Aspird con violencia el aire ardiente y el polvo que le abrasaban la
garganta. Y con gran esfuerzo de voluntad, recobrando la frialdad de
juicio, la razon se abri6 paso en su mente ofuscada por la matanza.

La segunda carga habia fracasado.

Volvio entonces a ser jefe de la hueste en vez de un animal solitario,
enloquecido y peligroso. Gritd retirada, tir6 de las riendas de Babieca
buscando a su sobrino Félez Gormaz con el cuerno de guerra; y al no
hallarlo cerca, alz6 la espada manchada de sangre para indicar a Pedro
Bermudez —que defendido por varios de Vivar, mantenia en alto la sefial
roja y verde— el lugar donde reagruparse.

—iRetirada!... jRetirada!

Corriase la voz entre los hombres que luchaban. Pasaban junto a ¢€l,
veloces, picando espuelas para salir del combate al ver a los compaifieros
volver grupas. Maltrechos, cubiertos de heridas, chorreando sangre propia
y ajena, desorbitados los 0jos bajo los yelmos, teniéndose a duras penas en
las sillas, galopaban entre caballos sin jinete que saltaban sobre los
cuerpos caidos.



—iRetirada!

Quiso Ruy Diaz socorrer a los ultimos. Acuchill6 cuanto pudo, fatigado
el brazo, las primeras filas enemigas y cubrio a un rezagado que,
malherido, con una pedrada en la cara y una flecha clavada en la grupa del
caballo, se agarraba con las dos manos a la silla para no caer. Luego metio
espuelas y huyo en pos de sus hombres, que cabalgaban desordenados tras
la senal del alférez.

Tump. Clang.

Eso hizo la saeta de ballesta al traspasarle el escudo.

Not6 la mordedura del hierro en el hombro izquierdo, rompiendo los
anillos de la cota de malla y el belmez de abajo; pero la tension del
combate aplazo el dolor. S6lo sentia un entumecimiento subito y pérdida
de vigor en el brazo. Apret6 espuelas inclinandose sobre el cuello mojado
de sudor de Babieca mientras intentaba desembarazarse del escudo, cuyas
sacudidas laceraban la herida. Lo consigui6 al fin, soltando las correas y
dejandolo caer —ahora si dolio, al arrancar con el escudo el asta de saeta
—, mientras adelantaba al hombre a quien antes quiso ayudar: habia caido
de la silla y su caballo seguia al galope, arrastrandolo por el suelo con un
pie trabado en el estribo.

La caballeria ligera y los peones zaragozanos se portaban bien,
arrimandose al enemigo lo suficiente para que a su amparo se reagruparan
los jinetes en retirada. Debia de quedar menos de un centenar en
condiciones de combatir, comprobd Ruy Diaz al unirse a ellos. Algunos
contusos y maltrechos se mantenian en las sillas, pero los peor parados
desmontaban o se dejaban caer doliéndose de las heridas. Vagaban sin
rumbo caballos cubiertos de espuma y jinetes exhaustos que se miraban
unos a otros en busca de compafieros o queriendo identificar a los
ausentes.

Al ver llegar a Ruy Diaz, que trotaba despacio, algunos lo vitorearon,
satisfechos de hallarlo vivo. Siempre con la sefial en alto, Pedro Bermudez
espoled su montura y le vino al encuentro. Habia perdido el yelmo, tenia la
gonela desgarrada sobre la cota de malla, los guantes manchados de
sangre, y el almofar que le cubria la cabeza estaba mate y sucio. Los ojos
se veian enrojecidos bajo una mascara de sudor y polvo.

—Bendito sea Dios, Sidi... Que os trajo vivo.



Ahora no tartamudeaba en absoluto: el combate le habia aligerado la
lengua. Ruy Diaz miraba en torno, buscando a su sobrino Félez Gormaz.

—Donde esta tu primo?

Encogia los hombros el alférez, con indiferencia. El dia iba a ser largo y
era demasiado pronto para la piedad, incluso en la familia.

—Ya no esta. Lo vieron caer.

Pens6 Ruy Diaz en su hermana, esperando en Vivar al hijo que no
regresaria. Mir6 hacia la matanza que habia dejado atras y se dijo que tras
aquella jornada muchas madres, esposas e hijos iban a aguardar en vano.

—Estais sangrando, tio.

—No me llames tio... Un ballestazo me pasoé el escudo y la cota.

—( Cosa seria?

—No creo —se toco el hombro, palpando con un dedo la malla de acero
perforada—. Aunque el hierro se qued6 dentro. Puedo tocarlo.

—Esta poco hondo, entonces.

—Si.

Desmontaron pesadamente, doloridos, inseguros al pisar el suelo de
nuevo. Al verlos, quienes seguian a caballo los imitaron. Con los animales
sujetos por la rienda, casi todos se sentaban o se tumbaban sobre la hierba.
Bermudez se acerco a echar un vistazo a la herida.

—Es verdad, el hierro esta dentro... Dejad que os lo cu-curen.

Habia recobrado el tartamudeo. Negd Ruy Diaz con la cabeza.

—Mas tarde.

Miraba en torno. Docenas de rostros cansados y sucios lo observaban
expectantes, sabiendo su destino en sus manos. Pero no estaban
desmoralizados, comprob6. Al menos, no todavia. Conservaban armas y
caballos, un jefe y una bandera. Seguian vivos y podian matar de nuevo.
Cargar y reagruparse una y otra vez era usual en aquella clase de
combates. Algo propio de su oficio.

—¢Has contado a los hombres?

—Hemos p-perdido méas de un tercio entre muertos y heridos...
Quedamos unos ochenta en bu-buenas condiciones para combatir.

—No esta mal. Menos tuvo don Pelayo.

Sonri6 el otro. Una mueca cansada, hecha por igual a las buenas y las
malas noticias.

—Si —dijo—. Podria ser p-peor.



Ruy Diaz sefialaba a lo lejos, hacia el grueso del ejército.

—Unémonos a la gente de Ordofiez —indico las formaciones enemigas,
procurando disimular su mucha fatiga—. Habra que regresar alli.

—Claro, Sidi.

Se volvié Ruy Diaz hacia los hombres mas proximos, que escuchaban la
conversacion estudiandose de reojo entre ellos, sombrios y viéndolas
venir. Los mird sin decir nada y ellos asintieron, resignados, conscientes
de que les estaba pidiendo que se jugaran otra vez la vida.

—Todos los que puedan, a caballo —resumio.

Subi6é a la silla ayudado por Bermudez. La herida del hombro se
enfriaba, empezando a doler. También volvia a molestarle la vieja lesion
de la rodilla. Mir6 en torno, empunando las riendas. Si llego a viejo,
penso, un dia estaré demasiado deshecho para hacer esto.

—(Qué pasa con Minaya?

—Ahi va —dijo uno de los hombres con el brazo extendido, sefialando a
lo lejos.

Era la tercera carga.

Incluso entre hombres duros hechos a esa vida, se dijo Ruy Diaz,
conmovia ver a los compafieros lanzandose al ataque. No era lo mismo
picar espuelas hacia el enemigo rodeado por ellos, hermanados unos y
otros por la tension del combate, que asistir pasivo, de lejos, a su triunfo o
su desastre.

Mi buen Minaya, penso.

Alla iba, en efecto, el segundo de la hueste, Minaya Alvar Fafiez.
Cabalgaba seguido por su penddon amarillo al frente de otros ciento
cincuenta jinetes estribo con estribo, directo hacia el enemigo. El retumbar
distante de la cabalgada estremecia la tierra.

—Que Dios los p-proteja —dijo Bermudez.

Todos miraban en esa direccion; hasta los que estaban maltrechos o muy
cansados se erguian para ver mejor. Algunos gritaban palabras de dnimo,
cual si los que atacaban pudieran oirlos.

—Quiza c-consigan quebrarlos esta vez, Sidi.

—Puede ser.



Avanzaban Minaya y su gente como un solo cuerpo compacto y rutilante
al sol, embrazados los escudos y bajas las lanzas. Dejando a su paso una
polvareda tras la que corrian los peones agarenos, resueltos a aprovechar
la ocasidn si la carga desbarataba al fin las haces enemigas.

—Vamos —ordeno6 Ruy Diaz.

Troto, seguido por su gente, hacia el lugar donde se veia el pendon de
Diego Ordoiez, en torno al cual se habian reagrupado los supervivientes
de la primera carga. Por el camino todos miraban atras, atentos a lo que
ocurria con Minaya, que ya embestia con los suyos, trabando combate.
Esta vez la situacion parecia distinta, pues en la retaguardia enemiga se
divisaban banderas moviéndose rapidas de un lado a otro. Las haces del
rey de Lérida empezaban a flaquear y eran sus reservas las que ahora
llenaban huecos. Advirtiéndolo, los peones de Zaragoza se acercaban
mucho a donde peleaban los jinetes, para apoyarlos, buscando el cuerpo a
cuerpo.

—Tal vez lo c-consigan —insistio Bermudez.

Ruy Diaz no dijo nada. Busco el 4guila en el cielo, pero ya no estaba
alli. Podia ser un buen o un mal augurio, mas no disponia de tiempo para
pensar en ello. Llegaban ya junto a la gente de Diego Ordoiiez, sesenta o
setenta hombres a los que éste tenia formados de tres en fondo, montados
y listos para atacar de nuevo. Vino al encuentro de Ruy Diaz.

—NMe alegro de verte vivo, Sidi.

—Y yo atti.

Ordofiez mostraba una estampa que habria impresionado a un enemigo,
e incluso a un amigo: montaba un caballo que no era suyo, asi que Ruy
Diaz supuso que el otro se lo habian matado o lisiado en la carga. Cubierto
de polvo y de sangre seca, el burgalés llevaba la cabeza descubierta, con
las huellas de los eslabones de la cota de malla impresas en la frente calva.
La sangre que manchaba el brazo de manejar la espada era sin duda
enemiga; pero la costra parda sobre el cuello y un hombro era suya,
procedente de una herida que bajo un improvisado vendaje le cubria desde
el cuello hasta la sien.

—(Qu¢ te ha pasado?

Gruiié Ordoéniez, malhumorado. Las gotas de sudor le trazaban surcos en
la cara sucia.

—He perdido una oreja con esos hijos de puta... Por suerte tenia dos.



Miraron hacia donde se luchaba. La infanteria propia y la enemiga
peleaban cuerpo a cuerpo y el pendon de Minaya seguia en alto, empefniado
en la lid y sin indicios de retirarse. O estaba venciendo, o se veia atrapado.
Buscando ver mejor, Ruy Diaz se puso de pie en los estribos. También la
seflal verde de Yaqub al-Jatib entraba en liza: la distingui6 en pleno
combate, algo mas a la izquierda. Sin esperar nuevas Ordenes, segun lo
previsto, el rais zaragozano empefaba la reserva.

—Ese moro cabron conoce su oficio —admitiéo Ordofiez, que también
miraba.

Era el Momento, se dijo el jefe de la hueste. O parecia serlo. Demasiado
tarde no volveria a serlo jamas. Tocaba al instinto actuar en consecuencia.
Jugéarsela a victoria o derrota. A Dios o al diablo.

Dudaba, sin embargo. Y eso no era bueno. En un combate no importaba
tanto lo que se hiciera como ejecutarlo con audacia y determinacion.

Se volvio a echar un vistazo sobre la grupa. Sus jinetes ya se habian
alineado con los de Ordonez, fundiéndose en un solo cuerpo. Era un
centenar y medio de hombres y caballos preparados para volver a la
batalla. Algunos daban cortos sorbos a las calabazas con agua que pendian
del arzon, se ajustaban las armas, tranquilizaban a los animales, que
cabeceaban nerviosos.

—Lo haran —apunt6 Ordoinez, adivinando lo que pensaba.

En su mayor parte, aquellos rostros rodeados de hierro no traslucian
emocion alguna. Miraban a sus jefes aguardando ordenes, resueltos a
aceptar lo que viniera: pelear, morir, ser derrotados o vencer. Para eso
cobraban treinta sueldos al mes. Para ganar su pan y asumir sin
aspavientos la suerte incierta de los dados que manejaba el azar.

—Viene un ba-batidor —dijo Bermudez, entornando los ojos.

Era cierto. Un jinete solitario se acercaba al galope desde la linea de
batalla, dejando tras €l un rastro de polvo recto y rapido.

—Parece Galin Barbués —asinti6 Ordoiiez.

Lo era. Picando espuelas hasta ensangrentar los ijares de su montura, el
almogavar llegd hasta ellos, refrenando su caballo con tanta violencia que
¢ste resbald sobre las patas traseras. Luego, con voz sofocada por el
esfuerzo, informo de la situacion. Traia un mensaje de Yaqub al-Jatib: las
haces del rey de Lérida empezaban a desordenarse y la caballeria pesada



del conde Berenguer Remont, hasta entonces en reserva y apartada del
combate, se situaba en posicidn para socorrerlas.

—Si cargan contra nuestra infanteria la barreran, Sidi... El rais Yaqub
pide una contracarga con todo lo que tenemos. Ahora os mandara cuantos
jinetes pueda reunir de los suyos.

—No hay tiempo para esperarlos.

—Vienen de camino. Es cosa de un momento.

Mir6 Ruy Diaz a un lado y a otro, calculando distancia y tiempo. Todo
iba endiabladamente rapido. Demasiado.

—¢Por donde se espera a los francos?

Hizo Barbués girar a su caballo con un tirén brusco de las riendas.
Entornaba los ojos bajo el casco de cuero, sefialando a lo lejos.

—Por nuestra costanera derecha.

—¢(Qu¢ tal le va a Minaya?

—Se sostiene bien, creo. Acomete, se retira unos pasos, acomete otra
vez... No desampara a los peones moros, que lidian bien, ni éstos a €l.
Parece dispuesto a quedarse ahi.

—FEso es buena sefial.

—Loes.

—Diles que aguanten cuanto puedan y no aflojen. Que vamos alla.

—A vuestra voluntad.

Parti6 el almogavar de regreso a la linea de combate, de nuevo en rapida
galopada. Ruy Diaz mir6 a Ordoiez y luego a Bermudez.

—En alto esa senal, que la vean bien los que combaten.

Obedecio el alférez, irguiéndose en la silla. Ruy Diaz tir6 de las riendas
hacia la izquierda, rozando la crin de Babieca. Vuelto hacia los hombres
alineados tras su grupa.

—iFormad en cuna!

Era el modo mas eficaz de cargar en tales circunstancias, y no tenia
vuelta atrds. Lanzados al galope, el reagrupamiento s6lo seria posible tras
las lineas enemigas, una vez atravesadas y deshechas é€stas. Y si no, pues
no.

—Vamos a buscar tu oreja —le dijo a Ordonez, senalando el campo
enemigo—. Quiza la encontremos por ahi.

Ri6 el burgalés con su ferocidad habitual, pasandose una mano por la
frente para apartar el sudor y el polvo de los ojos.



—Se la quitaré a otro si no encuentro la mia, Sidi. Aqui se viene a
MOTrTir.

—Aun asi, procuremos Vivir.

—Y matar.

Llegaron los moros prometidos. Eran unos treinta, de buen aspecto:
veteranos de tez oscura, barbas en punta y turbantes en torno a los yelmos
de acero. Casi todos llevaban escudos, cotas de malla, lanzas y espadas.
Muy tranquilos, sin decir nada, fueron a alinearse con los jinetes
castellanos, que tiraban de las riendas para hacerles sitio en sus filas. Unos
y otros, pensO Ruy Diaz, eran gente bien nacida, como habia dicho Yaqub
al-Jatib. Capaces de ir con calma a la eternidad.

Saco la espada y la apoy6 en el hombro derecho. El modo mas seguro de
perder una batalla, pensaba, era creerla perdida.

—iSoy Sidi Qambitur y vosotros sois mi gente!... jQue en Lérida y
Barcelona lloren viudas y huérfanos al oir nuestro nombre!

Le respondi6 un rumor de aceros saliendo de las vainas y un coro
desafiante de gritos e insultos al enemigo.

—iSantiago, Zaragoza y Castilla! —voce6—. lalah bismilah!

Entonces arrimaron espuelas y fueron al encuentro de la caballeria
franca.



Cuarta parte
LA ESPADA



Hundi6é con alivio el rostro en el arroyo y permanecio arrodillado e
inmovil sobre las piedras de la orilla, sintiendo el agua fresca correr por su
cara mientras arrastraba el polvo, el sudor y la sangre que la cubrian.

Era sangre de dos clases: propia, de la ceja que le habian partido de una
cuchillada; y ajena, de los hombres a los que habia matado. También
manchaba su brazo derecho hasta el codo, de manejar la espada. Y el
hombro izquierdo, por el ballestazo recibido en la primera carga.

Después de un momento con el rostro metido en la corriente, Ruy Diaz
bebid despacio hasta saciarse. Cuando cogié el yelmo y se incorpord
pesadamente con el apoyo de la espada, las gotas de agua le corrian por el
pelo y la barba, mojando la cota de malla, la capucha de acero echada atras
entre los hombros, la gonela desgarrada y sucia por el combate.

Babieca, libre la rienda, mordisqueaba la hierba de la orilla.

El jefe de la hueste se acercé al caballo, metiendo la espada en la vaina
que pendia del arzén y colgando alli el yelmo abollado de golpes. Después
acaricid el cuello del animal. Tenia éste un tajo poco profundo, del que
apenas parecia dolerse. La sangre goteaba mansa hasta el pecho y la pata
izquierda. Cogio su duefio del suelo un pufiado de tierra limpia, la mezcld
con hierba y frotd con eso la herida para cortar la hemorragia. Después se
palp6 el hombro, tocando con un dedo el hierro de saeta que seguia
incrustado alli, no demasiado dentro. Sangraba poco, comprob6. Y mas
que doler, escocia mucho.

Apoyado en la silla, mir¢6 alrededor.

Hasta donde alcanzaba su vista, en ambas orillas del arroyo e incluso
dentro de €1, habia hombres y caballos: en aquel paraje, que lindaba con un
bosque de pinos bajos, serian mas de una treintena, pues el combate habia
sido duro alli. Mezclados moros y cristianos, algunos estaban muertos y
otros no. También habia heridos que se quejaban o agonizaban en silencio.



Otros solo estaban maltrechos o fatigados. Dos o tres merodeadores se
movian entre ellos, furtivos como cuervos, buscando identificar enemigos
para degollarlos, si seguian vivos, y quitarles cuanto de valor llevaran
encima. Incluso despojaban a los del propio bando, si estaban muertos o a
punto de estarlo y no tenian amigos cerca. Habia ya media docena de
cadaveres desnudos, iluminados por el sol declinante de la tarde.

Nada se parecia tanto a una derrota, pens6 Ruy Diaz, como una victoria.

Unos jinetes se acercaban despacio por la falda de un otero cercano,
mirandolo todo. Traian cuatro o cinco caballos capturados y hatos de botin
cogido a los muertos. Por instinto, Ruy Diaz apoy6 una mano en la
empufiadura de la espada, pero la retird al reconocer a Minaya. Venia con
otros de Vivar, y lo buscaban. Todos tenian aspecto sucio y muy cansado.
Uno de sus acompafiantes picd espuelas para echar el caballo sobre los
merodeadores que en ese momento desvestian a otro cadaver. Huyeron
¢stos ruines y rapidos, salpicando agua del arroyo, refugiandose en el
pinar. Entonces el jinete desmontd y continu6 por su cuenta el despojo.

Minaya se mostraba feliz de haber encontrado al jefe de la hueste.

—QGracias a Dios. Te hemos buscado por todas partes, Sidi.

Ruy Diaz hizo un ademan que abarcaba el lugar, los vivos y los muertos.

—Acabé aqui, como ellos... Aunque en mejor estado que algunos.

Asinti6 Minaya. Cada cual tenia su propio relato de las tltimas horas, y
mas tarde, juntando testimonios, se empezaria a componer la historia
general: la de quienes acudian a la llamada para reagruparse y la de los
que ya no acudirian jamas. Muchos hombres buenos se habian perdido
para siempre.

La del propio Ruy Diaz era una de esas historias. Tras romperse las
haces moras en la cuarta carga, después de desbaratar a la caballeria
pesada de los francos se habia visto envuelto en uno de los muchos
combates parciales que salpicaron la persecucion del enemigo derrotado.
Acabo en el arroyo con otros jinetes que lo seguian, acuchillandose con un
grupo de enemigos que intentaba huir por el pinar y que, acorralados,
vendieron caras sus vidas: habian luchado todos muy recio y bien, primero
a caballo y luego pie a tierra, hasta caer uno tras otro. Ruy Diaz habia
matado al ultimo, un caballero franco de buen aspecto al que ofrecio
cuartel y no lo quiso; lo rechazo en airada lengua catalana. Ahora el franco



yacia junto al arroyo, blanco y desnudo como un gusano. Era de los
primeros muertos despojados por los merodeadores.

—La jornada es nuestra, Sidi —dijo Minaya.

—Eso parece.

Dos jinetes bajaron de sus caballos para ayudar a Ruy Diaz a izarse a
lomos del suyo. Minaya se acerco a mirarle la herida del hombro y el corte
de la ceja.

—¢(Es lo tinico?

—Que yo sepa.

—No parece mucho.

Senal¢ el jefe de la hueste alrededor, los muertos y los heridos.

—No en este paisaje.

Media docena de los que habian estado dispersos por el arroyo se
acercaron al grupo. Todos traian caballos propios o ajenos de la brida y
cargaban armas y objetos de los muertos cercanos.

—( Se sabe algo del alcance?

Minaya se habia quitado el casco y echado atras el almofar. Estiraba los
miembros para aliviar las piernas y la espalda doloridas de tanto cabalgar.
Se pas6 una mano por el rostro fatigado, marcado por viejas cicatrices de
guerra y viruela.

—Aun continila —se retiraba también la cofia de la cabeza,
enjugandose con ella el sudor de la cara—. Los nuestros persiguen a los
moros de Lérida, acuchillando a cuanto hombre vivo se topan... Segin
dicen, el rey Mundir ha conseguido escapar, aunque sacrificando a muchos
de los suyos para cubrir la fuga.

Ruy Diaz parecia no escuchar. Se hallaba absorto en los recuerdos
recientes: imagenes de la batalla que irrumpian en sus pensamientos con
tanta viveza como si estuvieran ocurriendo de nuevo. El retumbar de los
caballos en el suelo, el sonido metalico de las armas, los gritos de los
hombres que mataban y morian. El calor, el sudor, la boca seca, la
desesperacion, la fatiga del brazo que se alzaba para herir y defenderse.

—(Me escuchas, Sidi?... Te digo que el rey de Lérida puede haberse
escapado.

Asintio el jefe de la hueste como desde lejos. Era ahora, sereno al cabo,
cuando ordenaba la sucesion de hechos, las decisiones que habia tomado
sobre la marcha, fruto de la experiencia combinada con el instinto.



Decisiones que lo habian llevado hasta alli, pero que también, por
caprichos del azar o errores de juicio, podian haberlo convertido en uno de
los cadaveres desnudos a orillas del arroyo.

Mir6 hacia el campo de batalla, licido al fin. Comprendiendo por qué
habia ocurrido de esa y no de otra forma.

Entonces, y s6lo entonces, supo con certeza por qué habia vencido.

Habian empezado atacando a la caballeria pesada franca que avanzaba
sobre el flanco derecho, en una contracarga directa: Ruy Diaz, Diego
Ordofiez, Pedro Bermudez con la bandera y ciento ochenta jinetes
cristianos y moros reagrupados, puestos al paso, luego al trote y después al
galope, directos hacia el enemigo. Y mientras se acercaban a éste, Ruy
Diaz habia forzado las cosas. Sabia por experiencia lo insélito de que dos
masas de caballeria chocasen a la carga; al estar cerca una de otra, la
menos motivada o decidida solia flaquear y volver grupas. Era semejante a
sostener un desafio mirandose a los 0jos. Todo se jugaba ahi en la decision
de los hombres y la sangre fria de sus jefes.

Algo tan viejo como el mundo y la guerra.

Y asi fue.

A menos de treinta pasos del choque, los francos tiraron de las riendas.

No habia ninguna razén concreta para ello, mas lo hicieron. Eran
hombres tan experimentados y valerosos como los de Ruy Diaz, o tal vez
no lo eran. Quiza menos audaces. Lo cierto fue que, por los arcanos que
mueven el corazon de los hombres, sus jefes parecieron vacilar, refrenaron
las monturas y eso basto para que todos volvieran la espalda. Entonces los
atacantes apretaron ain mas las espuelas y los persiguieron con las
espadas picandoles los rifiones; matando a unos pocos y desordenando a
todos hasta que, dispersos, sin concierto ni cordura al mando, los francos
abandonaron el campo.

—Ese cabron sobrino tuyo —coment6 Minaya.

Ruy Diaz lo mir6 parpadeando con asombro. El segundo de la hueste
parecia haberle penetrado el pensamiento.

Porque también ¢l pensaba en Bermudez. Tras la espolonada contra los
francos se reagrupaban todos en torno a la sefial que el alférez mantenia en
alto, cuando éste sefialo las haces enemigas que a solo un tiro de flecha, al
ver retirarse a su caballeria pesada, empezaban a flaquear abriendo en su
formacion claros que no cubrian. La infanteria de Yaqub al-Jatib peleaba



de cerca con mucho brio, pero no conseguia quebrarlas del todo.
Percatandose de ello, Ruy Diaz miraba en torno para comprobar si sus
jinetes seguian lo bastante agrupados y en condiciones de cargar de nuevo.
Una batalla perdida, recordd, solo era una batalla que se creia perdida. Y ¢l
se negaba a creerlo. Fue entonces cuando el alférez tartamudo dejo otra
vez de serlo e hizo lo que hizo. O mas bien grit6 e hizo.

—iAhi est4, Sidi! —exclam6—. jAhi est4 la victoria!

Entre las cosas que Ruy tardaria toda su vida en olvidar, una era a su
sobrino haciendo caracolear el caballo, sosteniendo en la zurda el asta con
la sefial verde y roja de la mesnada de Vivar, desenvainada la espada en la
diestra. Cubierto del polvo de la galopada, centelleantes los ojos miopes
tras el nasal del yelmo, Pedro Bermudez habia mirado como un relampago
al jefe de la hueste; y al comprobar que ¢€ste dudaba sobre la conveniencia
de arriesgarlo todo a un golpe, habia gritado de nuevo, sin trabucar ni una
silaba y tras una tremenda blasfemia que involucraba a Dios y a su Santa
Madre:

—iNo dejéis que me quiten la sefial!

Y dicho eso, clavando hasta los talones los acicates en los flancos de su
caballo, lo habia lanzado contra las haces enemigas para meterse entre
ellas, dando botes sobre los muertos y los vivos, soltando espadazos en
una carga solitaria y suicida.

Fue entonces cuando Ruy Diaz lo vio.

El Momento.

La leve, fugaz fraccion de tiempo que decidia vidas y batallas.

Entonces dejo de pensar, picd espuelas para socorrer a su alférez, y
ciento ochenta moros y cristianos lo siguieron a través de la infanteria
propia, que al verlos llegar abria las filas para dejarles paso, gritando de
entusiasmo.



I1

Dejaron atras el pinar y el arroyo cabalgando muy despacio, al paso
cansado de los caballos. Al otro lado del otero se extendia el 1lano donde
habia sido mas recia la batalla. Hasta donde alcanzaba la vista se divisaban
cadaveres de hombres y animales, armas tiradas por el suelo, heridos que
se arrastraban buscando socorro y alzaban las manos para suplicar ayuda o
piedad a los que se tenian en pie. Zumbaban enjambres de moscas y olia
como el tajo de un matarife, a visceras, excrementos y sangre. Grupos de
merodeadores iban de un lado a otro en busca de botin o corrian tras los
caballos sin jinete. Otros remataban a lanzazos o pedradas a los enemigos
que seguian vivos.

Por el cielo, revoloteando a baja altura, los cuervos acudian en bandadas
negras, avidos por aprovechar la carniceria.

Encontraron a Yaqub al-Jatib con un grupo de sus jinetes. Tan sucio y
ensangrentado como todos, el rais agareno estaba arrodillado junto a un
moro malherido. Al ver acercarse a Ruy Diaz, se puso en pie.

—Me alegra el corazon verte vivo, Sidi... Dios ha sido hoy generoso con
nosotros.

Apoyaba una mano en el arzon del jefe de la hueste. Sonreia con fatiga,
torciendo los labios agrietados y cubiertos de costras. Se habia quitado el
yelmo y profundos cercos oscuros le embolsaban los ojos. Ruy Diaz mir6
al herido: Ali Taxufin, el oficial de caballeria agarena que habia
parlamentado en Monzon. Un moro competente y valeroso, de los mas
allegados a Yaqub al-Jatib. Su segundo en el mando.

—¢Es grave? —se intereso.

—Se partié el cuello al ser derribado del caballo —el rais mir6 un
momento al caido—. No siente nada en el cuerpo y pide que lo rematemos.

—¢Y qué haras?

Suspird Yaqub al-Jatib.



—Todavia no lo s€ —volvid a suspirar, amargo—. Es mi amigo.

Asinti6 Ruy Diaz. Cada cual debia cargar con lo suyo, y en aquella
jornada habia para todos.

—(Qué hay de los francos? —quiso saber.

Senald el moro un lugar impreciso, hacia levante.

—Escapan en desorden camino de Balaguer, perseguidos por los
nuestros.

—No hay que dejarlos reagruparse. A ellos menos que a nadie.

—No lo haran, porque matamos a cuantos podemos —lo tranquilizo el
otro—. Saben que no hay cuartel excepto para los caballeros que puedan
pagar rescate, y ni siquiera €sos estan seguros. Por eso corren como liebres
acosadas, buscando ponerse a salvo... Ya no pelea ninguno, alhamdulih-
lah. Gracias a Dios.

—¢Se sabe algo del conde de Barcelona? —pregunté Minaya.

—De ¢l no tengo noticias. La ultima vez que vi la bandera fue cuando se
retiraba, después de que destrozaramos su reserva.

—Seguramente habra logrado escapar —dijo Ruy Diaz.

Minaya miraba en torno, satisfecho.

—Les hemos hecho una linda matanza, ;verdad?

Esbozo el moro una mueca fatigada. Tal vez era un amago de sonrisa.

—Por mi cara que si —indic6 los cuerpos de sus hombres caidos en la
llanura—. Pero también nos la han hecho a nosotros.

—Si, aunque menos —acordd6 Minaya—. Hay dias en los que Dios se
pone simpatico... Ademas, hoy hemos tenido a dos de nuestra parte: el
vuestro y el nuestro.

Yaqub al-Jatib le dirigi6 una mirada de reprobacion.

—No blasfemes, cristiano.

—Disculpa.

Un jinete se acercaba al trote fatigado de su montura: era Galin Barbués,
que durante toda la batalla habia ido de un lado a otro con mensajes y
participado luego en la persecucion de los enemigos en fuga. Venia
cubierto de polvo y su caballo se movia con desgana, sangrantes los ijares
de los espolonazos. Traia un grueso collar de oro al cuello.

—Tenemos a Berenguer Remont —djijo al llegar junto a ellos.

Ruy Diaz lo mird con asombro.

—Repite eso.



—Lo tenemos, Sidi... El conde fue capturado cuando intentaba ponerse a
salvo con varios de los suyos. Algunos iban heridos, y eso los retrasaba.
Por lo visto no quiso abandonarlos.

—¢Donde fue eso?

Habia ocurrido cuando los fugitivos vadeaban el Noguera, contd
Barbués. Para entonces ya cabalgaban jinetes propios por la otra orilla y
fue facil cortarles el paso. Los francos, poco mas de una docena, se habian
defendido bien; pero metidos en el agua tenian poco que hacer. Alguno de
los heridos, incluso, se ahogo con el peso de la cota de malla y las armas.

—Al final pidieron cuartel —concluy6 con sencillez—. Y al ver que era
gente de calidad, se les concedid —tocaba el collar de oro, mostrandolo—.
El propio conde dio esto para que no lo mataran.

—( Estas seguro de que es Berenguer Remont?

El rostro fatigado del almogavar lo iluminaba una ancha sonrisa.

—Pues claro, Sidi... Yo mismo le puse la espada en el cuello y le quite
la suya.

Cuando Ruy Diaz llegd a donde estaban los cautivos, el sol descendia
sobre el horizonte alargando sombras y dando tonos rojizos y violetas al
paisaje de pinos y chaparros que ondulaba en las colinas cercanas. El
conde de Barcelona se hallaba sentado en el suelo bajo una vieja encina,
junto a las ruinas de una ermita visigoda de la que so6lo se mantenian en
pie los muros y el arco de la entrada. El resto eran sillares caidos por el
suelo, donde crecian matojos y correteaban lagartijas.

Berenguer Remont estaba en compafiia de ocho de sus caballeros, los
supervivientes del vado, vigilados por una treintena de moros y cristianos
entre los que se contaban Diego Orddfiez y Pedro Bermudez, que
milagrosamente habia salido con s6lo una descalabradura y una pierna
herida, pero con la senal en alto, de las filas enemigas. Los prisioneros
francos se veian deshechos de fatiga, humillados y sucios. Ninguno estaba
maniatado, pero todos habian sido despojados de sus armas y cotas
excepto el conde, que bajo la gonela de rayas blancas y rojas conservaba
una loriga tachonada con placas de plata.



Desmont6 Ruy Diaz y salud6 a Berenguer Remont, que parecido no
escuchar sus palabras. Tenia la cabeza descubierta y el aire abatido;
miraba el suelo bajo sus botas de cabalgar dibujando en €l con una ramita,
distraido o aparentando estarlo, cual si no se hubiera percatado de la
llegada del jefe de la hueste. Su pelo y barba se veian apelmazados de
tierra y sudor. Tenia algo mas de treinta afios, pero parecia haber
envejecido otros veinte.

Sin mas palabras, Ruy Diaz fue a sentarse a pocos pasos de ¢l, sobre una
piedra grande. Lo acompafiaban Minaya y Galin Barbués, y al verlos llegar
Diego Ordoniez se unid a ellos. El burgalés habia trocado su habitual aire
de cefiuda ferocidad por una sonrisa satisfecha aunque no menos feroz.
Aun imponia mas su aspecto, con la cota de malla manchada de polvo y
sangre seca, el vendaje rojizo que le cubria del cuello a la sien y el rosario
de orejas enemigas cortadas: una veintena ensartadas en un cordel que
pendia de su cinto junto a la daga y la espada. Habia vengado de sobra la
suya, perdida en el campo de batalla.

—Tenemos aqui a un tebib de los moros —dijo Ordofiez comprobando
la herida en el hombro de Ruy Diaz—. Asi que vamos a sacarte esa punta
de saeta.

—NMe parece bien.

—Dice que puede darte un cuarto de dracma de opio, para hacerlo mas
facil.

—Luego. Ahora prefiero seguir despejado.

—Como quieras.

Se dejé hacer el jefe de la hueste, sentado como estaba, mientras le
descefiian las armas antes de sacarle por la cabeza el almofar, la pesada
cota de malla y el belmez que llevaba debajo. Desnudo de cintura para
arriba, al aire el torso cubierto de marcas y cicatrices, acepto el pequefio
trozo de madera que le pusieron entre los dientes para soportar lo que
vendria después, y por el espacio de diez credos lo mordié con fuerza,
procurando mantenerse impasible y no gemir mientras Minaya y Ordofiez
lo inmovilizaban y el sanador —un hebreo de rostro arrugado y manos
habiles, silencioso y eficaz—, apartando a manotazos las moscas, extraia
el hierro de la herida, limpiaba €sta con vinagre, vertia sebo fundido al
fuego para cauterizarla y la cubria con una venda. Después le curd el corte
de la ceja.



—¢Puedes mover el brazo? —inquiri6 Ordofiez.

Probd Ruy Diaz a hacerlo. Sentia entumecidos los dedos de la mano,
pero no habian perdido mucha fuerza. Se cerraban y abrian bien.

—Puedo.

—Y duele ahora?

—Lo normal.

Ordoiiez le pasé un pellejo de cabra con algo de vino.

—Echa un trago. Compensara la sangre que has perdido.

—Qracias.

—Tuviste suerte; es herida limpia. La punta no tocé la articulacion ni
rompio un tendon.

Mientras bebia, Ruy Diaz observd a Berenguer Remont. Este habia
levantado varias veces la vista durante la extraccion de la flecha, antes de
volver a hurgar el suelo con la ramita. Y entonces, cuando Ordofez y
Minaya ayudaron a Ruy Diaz a ponerse de nuevo el belmez y ceiiir las
armas, €ste se incorpord y anduvo hasta el prisionero procurando pisar
firme pese al malestar del brazo. Alun tenia el odre en las manos y se lo
ofrecio.

—FEs vino, senor. Os ira bien.

El conde de Barcelona levant6 la vista, contemplando la oferta y luego a
Ruy Diaz. En sus ojos azules, a través del cansancio y el despecho se abria
paso una honda soberbia. En realidad lo habian apresado por retrasarse en
abandonar el campo de batalla. Incluso tras saberse derrotado, ¢l y sus
caballeros francos habian luchado con extraordinario valor, hasta la
extenuacion, antes de darse por fin a la fuga y acabar prisioneros en el rio.

—No tengo sed —dijo.

—Ya acabo todo y estamos vivos —insistid Ruy Diaz—. Os veo
sediento, como vuestros hombres y todos nosotros. Bebed, os 1o ruego.

—Beber¢ cuando se me antoje.

—No es mal momento para hacerlo, sefior. Tenemos demasiado polvo y
sangre en la garganta.

—No necesito tu ayuda para limpiar la mia.

Ruy Diaz se lo qued6 mirando, sin replicar. Al cabo se volvio despacio a
los otros prisioneros, mostrandoles el pellejo de vino. Como era de
esperar, uno tras otro negaron con la cabeza. Los mas viejos, que sin duda



se habian visto en trances parecidos, lo hicieron con adusta altivez; los
jovenes, desasosegados y con temor en los 0jos.

El jefe de la hueste le puso el tapon al odre y se lo arrojo a Ordofiez, que
lo atrapd al wvuelo. Después, sin apresurarse, dobld las rodillas para
sentarse ante el conde de Barcelona. Lo hizo deliberadamente, haciendo
caso omiso del protocolo. Una cosa era el orgullo de cada cual y otra
olvidar quién era vencedor y quién prisionero.

—Donde esta vuestra espada, sefior?

Con un ademén del mentén indicd el franco a Galin Barbués, que se
mantenia a distancia respetuosa con su caballo y Babieca de las bridas.

—F]1 sabra —dijo con desdén.

Mir6 Ruy Diaz a Barbués y éste sefiald6 a Muiio Garcia, que con otros
mesnaderos estaba recostado en el muro derruido de la ermita.

—La tiene ¢€l, Sidi. Cuando fui a buscaros, le dije que la custodiara con
su vida.

—~Que la traiga.

Se acerco Mufio Garcia con un hato de pafio sujeto con cordeles, y al
deshacerlo apareci6 la espada, recta y larga, de hermosa empufiadura con
cruz en ligero arco, metida en su vaina de cuero repujado.

—¢EBs la vuestra? —pregunté Ruy Diaz a Berenguer Remont—. ;La
llamada Tusona o Tizona?

—Lo es —confirmo el otro de mala gana.

Movia la cabeza Ruy Diaz, pensativo. Saco la espada de la vaina y la
sopesod, valorando su hoja perfecta de dos filos, la acanaladura central y el
perfecto encaje en la empuiadura. Tenia huellas recientes del combate y
trazas de sangre seca, pero ni una sola mella. La acarici6 un momento con
admiracion antes de envainarla y devolvérsela a Mufio Garcia.

Con visible desolacion, el conde de Barcelona veia como se llevaban su
espada. Consciente de lo que el cautivo sentia, Ruy Diaz quiso consolarlo
un poco.

—Habéis luchado bien, sefior. Como quien sois.

Torcia el otro la boca con arrogante amargura.

—Pero he sido vencido —dijo.

Sonaba menos a lamento que a insolencia. A la consideracion de algo
imposible o inexplicable. Vencido por unos desharrapados y unos cuantos
moros, queria decir. Por chusma de frontera.



Ruy Diaz le dirigio una sonrisa benévola.

—FEs simple fortuna de guerra, sefior.

—¢La llamas asi?

—Nuestro oficio tiene estas cosas. Unas veces se gana y otras se pierde.

Berenguer Remont dio un respingo.

—No mezcles oficios... El mio es gobernar, y el tuyo servir por un trozo
de pan.

Volvid un poco la cara Ruy Diaz mirando hacia los hombres apoyados
en el muro de la ermita, cual si reflexionara sobre lo que acababa de
escuchar. Después sefiald6 a Muno Garcia, que habia vuelto con sus
companeros.

—Solo queria deciros que vuestra espada esta a salvo. Y que la tendréis
cuando se os libere.

Un destello de interés 1lumino la mirada del franco.

—(Cuando sera eso?... ;Y cudnto me va a costar?

—No es asunto mio, senor.

—Ah, {no?

—En absoluto. Yo sirvo al rey de Zaragoza. A ¢l corresponde establecer
vuestro rescate —mird Ruy Diaz a los otros cautivos—. Y el de vuestros
hombres, a los que supongo gente principal.

Berenguer Remont emitio una risita malhumorada y sarcastica.

—No he visto a tu rey en la batalla —casi escupio—. Si, en cambio, a su
hermano Mundir antes de que escapara de vuelta a Lérida... Pero no a ¢l.

—Estaba cerca, mirandolo todo desde una colina.

—No demasiado cerca, por lo que sé.

—Para eso me tenia a mi. Para arrimarme.

—Claro... Para eso te tiene a ti.

Ruy Diaz empezaba a sentirse irritado, y sabia que eso no era bueno. No
en tales circunstancias. No ante Berenguer Remont, por muy prisionero
suyo que fuera. Si en vez del conde de Barcelona se hubiera tratado de un
simple caballero, de un infanzéon como ¢€l, lo habria puesto en libertad en
el acto, dandole una espada para matarlo a continuacion segin las mas
escrupulosas reglas de la guerra. Pero eso no era posible.

—FEn Agramunt, a mi y a mi gente nos llamasteis malcal¢ats —hablo
mirando las botas con espuelas doradas del conde—. Hoy, sin embargo,



ambos llevamos la misma clase de huesas —sefialo las suyas—. Apenas
me las he quitado desde entonces.

Lo observaba el franco con recelosa curiosidad.

— Y qué pretendes decir con eso?

—Que todo es cuestion de saber para qué se calza uno: para danzar en
los salones o para la guerra... Yo lo hago para ganar mi pan, como habéis
dicho.

—Al servicio de moros —apunto el conde con mala fe.

Sonri6 Ruy Diaz con sencillez.

—Sefior, ni soy el primero ni seré¢ el Ultimo. También vos habéis
luchado hoy hermanado con ellos.

—Y en mala hora se me ocurrid.

No habia mas que hablar, comprendié Ruy Diaz. El conde de Barcelona
iba a necesitar tiempo para asumir su humillacion: ningin respeto le haria
olvidarla y ningin consuelo era posible. Demasiado orgullo maltrecho, el
suyo, para un solo dia.

—(Hay algo que pueda hacer por vos?

—Si. Vete al diablo con tus moros, tu ruin batalla y tu mal vino.

—¢Ruin batalla, decis?

De improviso y a su pesar, sin poder reprimirlo, Ruy Diaz sintio
recorrerle el cuerpo un reldampago de ira. Entonces, en dos rapidas
zancadas, fue hasta el conde y lo hizo levantarse con violencia, agarrado
por el cuello de la loriga. Alzando el brazo herido, sefiald a los cuervos y
aves rapaces que cada vez en mayor numero revoloteaban sobre el
escenario de la reciente matanza.

—Ahi acaban de morir dos millares de hombres valientes vuestros y
mios. Tenian hijos, mujeres, padres que en este momento los esperan y aun
no saben que estan muertos... Moros o cristianos, todos merecen vuestro
respeto.

Acerc6 su rostro al del franco. Tanto, que el otro quiso retroceder y se le
espant6 el semblante.

—(Os atrevéis a llamarlos ruines? —lo increpd Ruy Diaz, casi brutal.

Se debatia el conde de Barcelona intentando desasirse mientras los
prisioneros francos se levantaban indignados, queriendo socorrerlo. Y lo
habrian hecho de no desenvainar espadas sus guardianes y tenerlos a raya.
Los sefnalé Ruy Diaz con la daga que acababa de empuiiar.



—Agradeced a Dios que no os hago decapitar con todos éstos, y cuelgo
vuestras cabezas en las ramas de esa encina.

Respiraba entrecortado Berenguer Remont. Ahora estaba por completo
inmovil. Las pupilas se habian dilatado de golpe y olia agrio, a tierra y
miedo. Ruy Diaz le habia puesto el filo de la daga en el cuello. Sabia que
en ese momento podia matar, y le dolian los musculos de contenerse para
no hacerlo.

—Abrid la boca, sefior conde de Barcelona —le susurrd al oido—.
Suspirad tan s6lo, moved una ceja, parpadead, y por el Dios que nos
alumbra juro que os degtiello.

Y en sus ojos habia suficiente noche para creerlo.
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Hacia frio. Un viento del norte agitaba los arbustos invisibles en las
sombras y resonaba con suavidad en las oquedades de las penas.
Terminaba el largo dia.

—Bi sahih, Ludriq. Te debo mucho.

Desde lo alto de una colina, Ruy Diaz y el rey Mutaman veian como la
noche se aduefiaba de todo. Los iluminaban desde atras hachotes de pez y
resina clavados en tierra ante la tienda real, y esa luz dejaba entrever los
escorzos de centinelas inmdviles y armados que se mantenian a distancia.
Los dos estaban cerca uno de otro, envueltos en mantos. Conversaban.

—Hice el trabajo, mi sefior. Todos lo hicieron.

—Yo tenia razon, como has visto. Era necesario dar la batalla.

—No s¢ si era necesario... Pero salid bien, y por eso fue bueno darla.

El horizonte ya no existia a levante, donde habia oscuridad y cada vez
mas estrellas. Por el lado de poniente quedaba una estrecha franja
mortecina comprimida entre tierra y cielo, que viraba despacio del ambar
al azul oscuro. Y contra la negrura, salpicandola de puntos rojos, brillaba
una infinidad de fogatas.

—¢Puedo hablaros con franqueza? —preguntdé Ruy Diaz—. ;Con todo
respeto pero con franqueza?

Asinti6 el perfil del rey en la penumbra.

—Hoy has ganado hablar como te convenga.

Todavia dudo el jefe de la hueste.

—Estuvimos a punto de perder —confesé al fin—. Hubo un momento
en que rozamos la derrota.

Mutaman escuchaba con naturalidad.

—Lo sé. Me di cuenta. Esas cargas sin éxito, ;verdad?

—Crei que no lograriamos romper las haces enemigas.

—Y sin embargo, lo seguiste intentando.



—Ya no podia elegir... Y el rais Yaqub al-Jatib fue decisivo. Mantuvo la
presion de los peones una y otra vez, dandonos tiempo para reagruparnos y
cargar de nuevo.

—Es un buen hombre —concedié Mutaman.

—Es mas que eso. Es un guerrero.

Relucian rojizos los ojos del rey. Estaba sonriendo.

—No somos tan diferentes, ;verdad?

—No, mi sefior. Creo que no lo somos.

—De religion distinta, pero hijos de la misma espada y la misma tierra.

Se quedaron callados un instante. Contemplaban los innumerables
fuegos en torno a los que centenares de hombres estarian curando sus
heridas y recordando los pormenores de la jornada.

—Se equivoca —dijo de pronto Ruy Diaz, como para si mismo— quien
hace la guerra con la Uinica esperanza de vencer siempre.

Mutaman pareci6 reflexionar sobre aquello.

—Hay que educarse también para la derrota, quieres decir —concluyo.

—Si.

Otro silencio. Al cabo, Ruy Diaz habl6 con voz opaca.

—Cuatro cargas, mi sefor.. Y hasta la Ultima no crei que lo
consigui€ramos.

—Sin embargo, en ningiin momento hiciste amago de retirarte.

—Una retirada puede costar mas cara que el ataque mas sangriento.

—Lo sé... Te observaba desde aqui, como digo. Entre el polvo de las
galopadas veia tu sefial ir y venir de las filas enemigas, a tu gente
arremolinarse alrededor, formar lineas y cargar de nuevo.

Siguiod otro silencio, cubierto por el chisporroteo de los hachotes de luz
y el susurro del viento entre las rocas.

—Me gustaria que empezaras a pensar en Valencia, Ludriq... Las tierras
de Levante. Creo que es momento de extender mi reino por alli. ;Te parece
buena idea una campafia en primavera?

Lo penso6 Ruy Diaz.

—Podria hacerse, mi sefor.

—Empieza con una cabalgada. Hacia Morella, por ejemplo. Deseo que
no haya arbol que no tales, casa que no quemes ni esclavo o botin que no
te traigas. Hazles sentir el temor de Dios y el tuyo, hasta el punto de que
no sepan cual los aterra mas... ;[ Te ves capaz?



—Si.

—Tenlo presente entonces, porque hablaremos de ello.

Contemplaba el rey las fogatas extendidas por el llano. Al poco se
volvid otra vez hacia el jefe de la hueste.

—(Como va tu herida?... ;Hicieron efecto las hierbas medicinales que
te envié?

—Si. Ahora apenas me duele, y puedo mover el brazo.

—Me alegro... ;Puedo hablarte yo también con franqueza, como tu
antes a mi?

—Sera un honor.

—Cuando te disponias a atacar de nuevo y os vino encima la caballeria
franca, estuve a punto de galopar ladera abajo para unirme a vosotros con
mi guardia negra. Ya sabes: victoria o muerte.

—Por fortuna no lo hicisteis, sefior.

—Tu sabes que no se trata de cobardia. Wa-ras abi. Lo juro por la
cabeza de mi padre, al que Dios tenga en su jardin... Soy rey, y el futuro de
un reino no lo decide una batalla. Mi obligacion habria sido regresar a
Zaragoza, levantar otro ejército y defender mi derecho ante los enemigos
—Mutaman hizo una larga pausa—. Te habria tenido que abandonar para
ponerme a salvo.

—Claro.

—Igual que hizo mi hermano Mundir con los suyos.

—FEl rey de Lérida peled bien. Honr6 vuestra sangre y se retird cuando
ya no hubo mas remedio.

—Pues el conde de Barcelona no tuvo tanta prisa.

—Lo intentd, os lo aseguro. Y es natural. El franco tuvo mala suerte.

Mutaman incliné el rostro, pensativo, y la luz resinosa resbalo por su
perfil de halcon flaco.

—Debo pensar qué hacer con ¢l —dijo—. ;Esta bien tratado?

—Si, dentro de lo razonable... Duerme en mi tienda, custodiado por los
mejores hombres.

Ri6 el rey, divertido con la idea.

—Tu tienda no es gran cosa.

—Es lo mejor que tengo.

—¢(Crees que deberia ir a verlo mafana, antes de partir? ;O seria mejor
hacerlo venir aqui?



—No lo s¢, sefor. Entre reyes y condes yo tengo poco que decir.

Lo pensdé Mutaman. Al cabo hizo un ademéan impaciente, envolviéndose
mas en el manto.

—Prefiero no verlo. Que te ocupes tih —lo mir6 con intencion—. Me
han dicho que es hombre de insolencias, y no quisiera ordenar que le
corten la cabeza.

—Solo es orgulloso, mi sefior. Acostumbrado desde nifio a mandar.
Como vos, supongo.

—Quiza tengas razoén. Tampoco yo seria buen prisionero.

—(Qué debo hacer con ¢é1?

Exhalo el rey un prolongado suspiro. Sonaba a indecision y fastidio.

—No puedo ejecutarlo —dijo—. Otra cosa es que hubiera muerto en la
batalla. Ahora, todos los reyes cristianos y algun andalusi me llamarian
asesino.

— ¢ Pediréis rescate?

—FEso plantea un problema, porque en tal caso debo retenerlo como
prisionero hasta que pague, lo que lleva tiempo... No puedo tener en una
mazmorra durante meses a un conde de Barcelona.

—Podg¢is liberarlo bajo palabra.

—Ta crees que Berenguer Remont pagaria una vez se viese libre?

—¢Con sinceridad, mi sefior?

—Pues claro.

—No creo que pagase ni una triste onza.

—Yo tampoco lo creo.

Rieron los dos: una risa bienhumorada y complice.

—Me gustas, Sidi Qambitur.

Ruy Diaz se removié incomodo, sin responder. No era la clase de
confidencias a la que estaba acostumbrado. Y menos viniendo de un rey.

—Llevo todo este tiempo observandote —prosiguio Mutaman—. Sabes
mandar. Renuncias a privilegios que te corresponden: duermes como
todos, comes lo que todos, te arriesgas con todos. Jamas dejas a uno de los
tuyos desamparado, si puedes evitarlo... ;Estoy en lo cierto?

Encogi6 los hombros Ruy Diaz, con desgana. Nadie podia ignorar la
pregunta de un rey.

—Quien no tiene consideracion por las necesidades de sus hombres —
repuso tras pensarlo un momento— no debe mandar jamas. Nadie como



ellos es sensible a la atencidn de un jefe.

—Por eso tu gente, y ahora la mia, se hace matar por una palabra o una
mirada tuyas.

—Todos son hombres valerosos.

—No se trata solo de valor, porque la frontera estd llena de hombres
valientes... Hasta un cobarde, si sabe que tu lo miras, lucha como un ledn.
Es asi, Ludrig, y no de otro modo. Dios, que todo lo ve y todo lo sabe, te
bendijo con ese privilegio.

—¢Puedo confesaros algo, mi sefior?

—Por supuesto.

—No hay hombre mas cobarde que yo en visperas de una batalla.

La luz rojiza ilumin6 a medias la sorpresa de Mutaman.

—¢ Lo dices en serio?

—Mientras hago planes, procuro imaginar cuanto puede salir mal.

—Y actuar luego en funcidn de eso, y no de lo que puede salir bien?

—Mas 0 menos.

—Ant alahag... Tienes razon. Te he visto hacerlo.

La ultima franja de claridad se habia extinguido en el horizonte y la
boveda celeste parecia acribillada de minusculos alfilerazos de plata. Alzo
el rostro el rey, contemplando las estrellas.

—FEres un jefe extrafio, Ludriq. Puedes ser temible con los enemigos,
implacable con los indisciplinados, fraternal con los valientes y leales...
Tienes la energia y la crueldad objetivas de un gran sefior. Eres duro y
justo. Y lo que es mas importante: puedes mirar el mundo como un
cristiano o un musulman, segiin lo necesites.

—Hago lo que puedo.

—Haces mas que eso, o tal vez sea que prometes menos de lo que
puedes... Por lo comun, las leyendas se construyen sobre hombres muertos.
Pero t eres una leyenda viva, Sidi Qambitur. Contigo venceria yo a los
hombres, a los diablos y a los angeles del cielo.

Seguia Mutaman con el rostro vuelto hacia las estrellas que se
reflejaban en sus ojos. El perfil, silueteado por la luz tenue y rojiza de las
antorchas, parecia contemplar las Pléyades.

—Deberia estar celoso de ti... Un rey debe sospechar de todo lo
admirable.



Ruy Diaz no supo qué decir a eso, asi que permanecidé en silencio.
Suspir¢ el rey otra vez, con mucha melancolia.

—Volviendo a nuestro ilustre prisionero —dijo—, no hay mas
alternativa que poner a Berenguer Remont en libertad. Podemos pedir
rescate por sus caballeros: a €sos los retendremos hasta que el conde o las
familias paguen. Pero a ¢l hay que soltarlo... ;Opinas lo mismo?

—Si.

—Habria que arrancarle, al menos, que no se entrometa en nuestra
posesion de Monzén y Almenar. Son asuntos entre mi hermano y yo. El
rey de Aragon ya se ha lavado las manos, como decis los cristianos. Que
Berenguer Remont haga lo mismo... ;Podrias plantearselo ta?

—Puedo intentarlo.

—Inshalah.

—Libre a cambio de su palabra?

—Eso es.

—Dudo que su palabra valga mucho en este asunto.

—Yo también, pero es mejor eso que nada. Prepararé un documento en
arabe y en su lengua franca para que lo firme y ponga su sello... Habla con
¢l mafiana y procura que lo acepte.

—No sera facil, mi sefior. La diplomacia no es lo mio. Me temo que hoy
he dado alguna prueba.

—Ya me contaron vuestro incidente... Ese hombre agota la paciencia,
(no?

—Casi.

—Conoci a su hermano, al que hizo asesinar. Y era igual de orgulloso e
irritante. Caracter de familia, me temo... De todas formas, habla con él.
Persuadelo. Invitalo a comer. Te mandaré¢ viandas y vino de mi bagaje. Un
buen convite.

Dio el rey media vuelta, dando por finalizada la conversacion.
Regresaria al dia siguiente a Zaragoza y necesitaba descansar. Caminaron
despacio hacia su tienda, circundada por los guardias negros apenas
visibles en la noche. De pronto, Mutaman se detuvo cerca del chisporroteo
de las antorchas.

—EIl inconveniente —dijo— es que de esto sacaras poco mas de lo que
te pago: el despojo de la batalla, los caballeros cautivos y basta. De rescate
sustancioso, nada... Res de res, como dicen ellos.



Sonri6 Ruy Diaz, estoico.

—No se puede ganar todo ni ganar siempre, mi sefor.

—Es cierto, pero has batallado duro para merecerlo. Me gustaria
compensarte con algo. Asi que piénsalo bien, Sidi Qambitur.

Asintio el jefe de la hueste. Alguna idea le rondaba la cabeza.

—Lo pensaré, mi sefior... Lo pensaré.



1A%

El convite fue en Almenar, en la pequena plaza de armas del castillo,
cuatro fechas después de la batalla. El dia era soleado, y el jefe de la
hueste habia ordenado instalar una carpa de lona sobre una mesa provista
con lo que Mutaman dej6 antes de regresar a Zaragoza. Al fuego se asaban
una docena de pollos y tres corderos que se lardeaban con su propia grasa
girando en los espetones. Habia damajuanas forradas de mimbre llenas de
vino, servido en copas de barro, y hogazas de pan horneado aquella misma
noche. No estaba mal, convinieron todos, para tratarse de una comida de
campana.

Habia dos mesas bajo la carpa. Una era mas grande, y en ella estaban
frente a frente seis de los caballeros francos prisioneros y otros tantos
oficiales de la hueste ademds de fray Millan y Yaqub al-Jatib. En la otra
mesa, cubierta con un mantel, estaban sentados Ruy Diaz y Berenguer
Remont, pero no habia sido facil que el conde asistiera. Tras mucha
insistencia, s6lo la amenaza de poner grilletes a sus hombres y sumirlos en
lo més oscuro de una mazmorra habia doblegado el orgullo del franco.
Aun asi, se negaba a probar bocado.

—QGustad un trozo de cordero, sefior conde. Os lo ruego.

—No tengo hambre.

—Por favor.

Nego6 otra vez Berenguer Remont, obstinado. Oscuro de d&nimo.

—Te digo que no tengo hambre.

Conversaban y reian los vencedores en la otra mesa, comentando
pormenores de la batalla. Callaban los vencidos, comiendo cabizbajos.
Despojados de sus armas y mejor ropa, barba y pelo en desorden, los
francos vestian de cualquier manera, con prendas viejas que les habian
dado sus captores, y algunos mostraban heridas y magulladuras. Sin
embargo, siendo como eran de buena crianza, tenian actitudes dignas y al



comer se mostraban moderados por respeto al conde de Barcelona. Aun
asi, masticaban con mal disimulado apetito y bebian con sed, pues era el
primer yantar decente desde su cautiverio.

—Pues los vuestros se llenan el estdbmago, sefior —opuso Ruy Diaz.

—Cada uno es cada cual.

El jefe de la hueste se inclind sobre la mesa con expresion amable, casi
confidencial.

—Es absurdo que os negué¢is a probar bocado... La guerra tiene idas y
venidas, diversos golpes de fortuna. Quien come hoy puede luchar
manana.

Seguia enrocado el conde en su rechazo.

—No veo proximo ese mafiana mientras siga en tu poder.

—Os apres¢ en buena lid. Mi gente pagod su precio en sangre, como la
vuestra. Todos luchamos bien.

Aparto el otro, con el dorso de una mano, el plato que su anfitrion le
habia puesto delante. El orgullo herido le enturbiaba el talante.

—FEl rey Mutaman, mi sefior, me ha encarecido mucho vuestro cuidado
—insistio Ruy Diaz—. Esta comida la envia €l para honraros.

Le dirigio6 el conde una mirada torva. Malintencionada.

—Habéis dicho mi serior —recalco.

—Asi lo he dicho, en efecto.

—Pues eso lo resume todo —hizo una mueca desagradable que se
pretendia altiva sonrisa—. Vuestro sefior es un reyezuelo moro.

Asinti6 Ruy Diaz con mucha calma.

—No siempre puede uno elegir a sus sefiores —opuso.

—Ya veo.

—Ni tampoco quién lo captura a uno.

Acuso el otro la saeta, pues estuvo un rato callado, ensortijando los
dedos en la barba rojiza. Ruy Diaz decidi6 darle un respiro. Bromeaban en
la otra mesa sobre la oreja perdida por Diego Ordonez, que era el primero
en hacer chanza de ello.

—NMe la cobré con creces... Con creces, os digo. Pero ninguna era de mi
talla.

Reian los castellanos y callaban los francos. Sentado junto a Yaqub al-
Jatib, fray Millan comia en silencio, con una vaga sonrisa en la boca. El
fraile, pens6 Ruy Diaz, tenia derecho a estar alli. Lo record6 timido monje



en San Hernan, con su pelo bermejo tonsurado, el habito de estameiia y la
ballesta colgada a la espalda, prestandose voluntario para acompafarlos en
la cabalgada. Después, cuatro dias atras en el campo de batalla, tranquilo y
seguro de si, recorriendo en su mula las filas castellanas, exhortandolos
para que pelearan y fuesen a Dios como buenos soldados, indiferente a las
flechas, piedras de honda y jabalinas enemigas que llovian como granizo.
Y mas tarde, al terminar todo, arrodillado junto a moribundos moros o
cristianos, confortandolos camino del paraiso de cristo o del jardin del
profeta. Hermanandolos en el altimo viaje.

—Un brindis —propuso Minaya.

Se habia puesto de pie con una copa de vino en las manos. Lo imitaron
ruidosos los otros mesnaderos.

—¢(Por quién? —pregunto Ordoniez.

—Por nuestros muertos —miraba Minaya a los francos sentados
enfrente—. Y por los suyos.

—Por los bu-buenos hombres va-valientes —se sumo6 Pedro Bermudez,
que llevaba un vendaje en torno a la cabeza y se apoyaba en un cayado de
pastor.

Mirabanse los prisioneros entre ellos, indecisos, hasta que el mas viejo,
un guerrero de pelo cano y cicatrices en la cara, cogid su copa y se levanto.
Lo imitaron los otros y bebieron todos a excepcion de fray Millan, que
solo probaba el vino en misa y lo hizo con agua, y Yaqub al-Jatib, que se
limito a llevarse respetuosamente la mano derecha al corazon.

También Ruy Diaz se habia levantado con una copa de vino en la mano.
Sin embargo, Berenguer Remont permanecia sentado, cefiudo y sombrio.
Tenia la mirada baja y cruzaba, testarudo, los brazos sobre el pecho.

—(No beb¢is por vuestros muertos, sefior conde?

—D¢jame en paz.

—Eso no esta bien, senor.

—Vete al infierno.

Despues de beber, Ruy Diaz se sentd de nuevo. Al cabo de un momento,
el conde franco levant¢ la vista.

—¢ Ya has pensado cudl serd el rescate? —inquirio con aparente desdén
—. (Lo que pediras por mi libertad?

Asintio el jefe de la hueste.

—Lo hablamos hace unos dias el rey mi sefior y yo.



—Imagino los términos.

Hizo Ruy Diaz otro ademan afirmativo.

—Alguien de vuestra calidad no vale menos de cinco mil marcos de oro
y plata. Esa fue la conclusion.

—Qug¢ disparate.

—Os hacéis de menos, sefnor.

—No tengo tanto dinero disponible... Gasté demasiado en esta campana.

Alz6 una mano el jefe de la hueste, descartando aquello.

—Hay hebreos en Barcelona que os lo prestarian con gusto, al interés
adecuado. También el rey de Lérida, por el que os veis aqui, podria ayudar.

Si una sonrisa podia calificarse de negra, la de Berenguer Remont lo
era. Negra y astuta. Todo el rencor y todo el desprecio se vomitaban en
ella.

—Lo suponia... /Y aceptara Mutaman mi palabra, o debo permanecer
prisionero hasta que se satisfaga el pago?

Lo miré Ruy Diaz con fingida sorpresa. Lo cierto era que empezaba a
divertirse.

—No he dicho que sea ése el rescate. Solo dije que mi sefor y yo
estuvimos discutiendo el asunto.

—Espero que no se os haya ocurrido pedir mas.

—Eso depende.

Volvio a tocarse Berenguer Remont la barba. Ahora parecia
desconcertado.

—Muy baja manera ten¢is de negociar un rescate —dijo tras un
momento.

—Ah, pues la crei agradable para vos. Una buena comida, un dia de sol,
y todos seguimos vivos —sefald la otra mesa—. Al menos, ellos y
nosotros.

Era la ocasion, decidio al fin. Estudiaba con cautela el gesto crispado
del conde, las pupilas contraidas por el odio en el centro de los iris azules,
y supo que tocaba dar el siguiente paso en la partida que llevaba rato
jugando. Sin apresurarse, con movimientos tranquilos, desenrollo el
documento escrito en vitela que habia estado oculto en su ropa.

—Os pido que ledis esta declaracion, sefior. Esta en arabe y en vuestra
lengua franca.

Miraba el otro el documento, receloso.



—¢Qué es?

—Leed y lo sabréis.

Ley6 Berenguer Remont, renuente al principio. Al cabo le enrojecio el
rostro y tird el documento sobre la mesa.

—Mutaman esta loco si cree que voy a firmar algo que le entrega
Monzon y Almenar.

—No son vuestros, senor.

—Son del rey de Lérida, que me paga parias... Es mi aliado. No puedo
desentenderme de é€l.

—Querer es poder. Sobre todo si esta vuestra libertad en juego.

—Y queé pasa si no firmo y me niego a pagar rescate alguno?

Hizo Ruy Diaz un ademan ambiguo.

—Eso no depende de mi. En lo que a vos respecta, supongo que
pasariais una larga temporada en una mazmorra de Zaragoza, a voluntad
del rey mi sefior —sefiald a los prisioneros francos, bajando la voz—.
Ellos, en cambio, si serian de mi competencia.

—Lo que significa...

—Que con gran dolor de mi corazon, pues son valientes caballeros,
tendria que degollarlos a todos.

Un puifio de Berenguer Remont, apoyado en la mesa junto al documento,
estaba tan apretado y tenso que blanqueaban los nudillos.

—iBellaco!

Ruy Diaz encaj6 el insulto con mucha sangre fria.

—La bellaca es la costumbre. No inventé yo los usos de la guerra. Por
otra parte, y segiin mis noticias, también vos habéis despachado a unos
cuantos. Os supongo acostumbrado a que os degiiellen gente y a degollar...
Incluso en familia.

Palidecio el otro con la alusion.

—FEl rey de Zaragoza... —empez06 a decir.

—FEl rey de Zaragoza se encuentra lejos —lo interrumpi6é Ruy Diaz—.
Quien esta aqui soy yo.

No dijo mas y se quedé mirando fija e intensamente al conde. Al poco
lo vio parpadear, respirar fuerte y parpadear otra vez. Seguia con el pufio
apretado sobre la mesa, pero ahora la mano le temblaba. No mucho, pero
temblaba. Ya no era furia, sino incertidumbre. Tenia gotas de sudor bajo el



nacimiento del pelo, en la frente. Y cuando hablé al fin, su voz sond a
claudicacion.

—Ademas —dijo, ronco—, me quitaron el anillo condal al apresarme.

Intentando no mostrar su jubilo, Ruy Diaz mantuvo el semblante hosco.
Setialo a fray Millan.

—Lo tiene el frater, que es secretario de mi hueste. Hombre santo y de
toda confianza. Puede devolvéroslo ahora mismo.

Las ultimas palabras las deslizd casi con delicadeza. Todo encajaba en
su lugar, y no era cosa de estropearlo con prisas.

—¢De verdad no queréis probar el cordero?... Esta delicioso.

Le acerco el plato al conde como si ya estuviera todo dicho. Después
tomo un trozo del suyo, llevandoselo a la boca. Masticd despacio y trago
con ayuda de un sorbo de vino.

—Voy a proponeros algo —dijo como si se le acabara de ocurrir.

Miraba el otro su plato, sin tocarlo.

—No creo que me guste.

Sonri6 Ruy Diaz. Lo justo.

—Esperad a escucharlo.

Tras chuparse la grasa de los dedos, se limpi6 las manos en la jofaina
con agua que tenia al lado. Después se volvid hacia el conde.

—Vuestro rescate es veros comer.

—¢Qué?

—Lo dicho —sefialo el plato que el otro tenia delante—. Hacedme la
inmensa merced de probar este cordero y estaréis muy cerca de vuestra
libertad.

—No te entiendo.

—Pues lo he dicho en limpia lengua de Castilla.

—Quiza no domino del todo tu lengua.

—Pues siento no manejar bien la vuestra, pero os lo puedo decir en
latin: ede, et liber eris.

El conde abrio6 la boca medio palmo. Lo miraba, incrédulo.

—¢(De qué estas hablando?

—De que vuestro rescate es que comais.

—No estoy para bromas.

—Hablo en serio. Vuestra libertad a cambio del placer de veros yantar
con apetito... Y algin pequetio detalle mas.



—(Qué¢ detalle?

—WVuestra firma y vuestro signo, por supuesto.

Tocaba con un dedo el documento. Berenguer Remont contemplo el
rollo de vitela como si lo viese por primera vez.

—Me tomas el pelo.

—No.

—(Eso es todo lo que pides?

—Casi... Comed.

Dio unos golpecitos en el borde del plato. Después tomo delicadamente
con dos dedos un trozo jugoso de cordero y lo puso en la mano del conde,
que lo cogid indeciso.

—(Qué es lo otro? —quiso saber.

—Comed. Por favor.

Se meti6 Berenguer Remont el trozo de cordero en la boca. La grasa le
manchaba la barba mientras entornaba los parpados, receloso e intrigado.

—¢Qué es?

—WVuestra espada.

—¢La Tizona?

—Si. Esa.

Mastico el otro tragando con dificultad, como si se le acabara de
atravesar un bocado. Le alcanzé Ruy Diaz la copa de vino y bebi6 un largo
sorbo.

—Pero ya me la has quitado —djjo.

—Asi no tendré que devolvérosla.

El conde cogi6 otro trozo de cordero.

—Esa espada vale doscientos cincuenta marcos de oro.

—Ah. Crei que era mas.

La expresion de Berenguer Remont era una mezcla de despecho,
asombro, desconcierto y alivio.

—Comed —insistia con mucha amabilidad Ruy Diaz—. Y luego,
firmad.

Rebaiid el otro su plato, silencioso y pensativo. Al cabo se enjuagd las
manos en la jofaina y las sec6 en su ropa. Y entonces, a un gesto de Ruy
Diaz, se levanto fray Millan y vino hasta ellos con tintero, pluma y el
anillo condal.

—Hijo de puta —mascull6 entre dientes el conde.



Tres dias mas tarde, bajo un cielo desgarrado y gris que amenazaba
lluvia, Berenguer Remont fue conducido al limite de sus dominios. Lo
escoltaban treinta jinetes castellanos escogidos por Ruy Diaz, y el jefe de
la hueste y Galin Barbués cabalgaban con ellos.

Anduvieron sin prisa casi tres leguas, hasta un antiguo puente romano
proximo a Balaguer. Al otro lado, ante las estribaciones de la sierra del
Montsec, esperaba un destacamento de caballeria para hacerse cargo del
conde de Barcelona. Como los castellanos que se aproximaban, los jinetes
francos iban armados de arriba abajo, envueltos en embozos negros y
pardos. Desde las cumbres lejanas, cubiertas de nieve, soplaba un cierzo
cortante y frio que agitaba los mantos, los pendones de las lanzas y las
crines de los caballos.

Cerca del puente, Ruy Diaz orden¢ alto, tird de las riendas y estudio el
lugar. No por recelo especial, sino porque era su costumbre. Y de ese
modo, sus ojos hechos a la guerra recorrieron los detalles del terreno, las
ramblas y oteros, los bosques que se espesaban a los lados del camino.

Barbués se habia adelantado hasta detenerse junto a ¢él.

—Todo esta tranquilo, Sidi.

—Eso parece.

Entornaba los ojos el almogavar, observando suspicaz a los francos.

—¢ Cruzaremos al otro lado?

—No... Vuelve con el conde y que permanezca tranquilo. Esperad mi
sefal.

Apretd las piernas en los flancos de Babieca, haciéndolo avanzar
despacio, al paso. Y mientras se aproximaba al puente solo oia el sonido
de los cascos del caballo y el rumor del viento que agitaba las jaras y las
ramas de los arboles.

Todo estaba en orden, confirm6 con un ultimo vistazo. Los jinetes del
otro lado se veian tranquilos, a la espera. Relajados. Sin dejar de mirarlos,
hizo la sefia a Barbués y desmont6 manteniendo el caballo de la rienda.

Tras estirar los miembros doloridos por la cabalgada se acomodé el
manto, abrigdndose mejor mientras observaba las montafias. El casco y la
cota de malla que le tapaban medio rostro parecian ain mas frios que el



aire. Movio las piernas entumecidas, pateando el suelo. Volvia a dolerle la
rodilla, y la herida del hombro se hacia notar.

El viento decrecia en intensidad, pero la sierra arafiaba el vientre de un
enorme nubarron, oscuro y denso, que lo ensombrecia todo a su paso.
Relumbraban latigazos silenciosos de reldmpagos lejanos.

Nos vamos a mojar hasta el anima, pensé con resignado fastidio.

Apagado en la distancia, se oy0 el seco retumbar de un trueno. Y como
si fuera una senal que abriese despacio las espitas del cielo, gruesas gotas
de lluvia empezaron a repiquetear suavemente sobre el acero de su yelmo
y a vencer las hojas de las jaras que bordeaban el camino.

Se volvid al oir cascos de un caballo acercandose a su espalda. El conde
de Barcelona habia dejado atrds a la escolta y avanzaba solo, montado en
un alazdn arabe de magnifica estampa que el propio Ruy Diaz habia
escogido entre los capturados en Almenar. Iba cubierto con una capa de
paiio encerado que tapaba hasta la grupa del animal y se tocaba con un
elegante gorro de viaje. Con las botas de montar calzaba las espuelas
doradas.

Ruy Diaz permaneci6 inmovil, a pie, mirandolo aproximarse. Las gotas
precursoras de la tormenta arreciaban ahora en lluvia declarada, y el aire
comenzaba a velarse con la cortina triste y gris del agua intensa que caia.
Despacio, al paso tranquilo de su caballo, Berenguer Remont llego junto al
jefe de la hueste sin mirarlo siquiera. Se diria que iba a seguir de ese
modo, pasando de largo hacia el puente, cuando pareci6 pensarlo mejor.
Tir6 un poco de las riendas, bajo la vista y lo mir6 por primera vez.

—Volveremos a vernos —prometio.

Le sostuvo la mirada Ruy Diaz. La lluvia mojaba el gorro y la barba
rojiza del franco, y sus ojos expresaban todo el desprecio y el rencor
posibles en un ser humano.

—Supongo que si.

Retenia el otro su caballo, un poco separados los talones de los ijares,
como si1 dudase en irse del todo. Parecia buscar algo que decir. Un altimo
gesto o una palabra.

—No sé€ quién crees que eres... Solo la suerte te dio 1o que tienes. Y no
es gran cosa.

Lo pens6 Ruy Diaz sin despegar los labios. Era razonable, se dijo. De
modo que asintio, sincero.



—No es mucho, sefior. Estais en lo cierto.

—Que no te envanezca haber hecho jurar a un rey y derrotar a un conde
de Barcelona. Todo se paga.

Movié Ruy Diaz los hombros, incomodo. El agua empezaba a calarle el
manto y se filtraba por los eslabones de la cota de malla.

—Lo s€ —repuso con sencillez.

Solt6 el conde una maldicion. Casi una blasfemia.

—¢ Lo sabes, dices?... T no sabes nada. No eres mas que un desterrado
sin patria —sefaldé a Barbués y los otros—. Ta y esa gente sois
mercenarios y buscavidas. Chusma de frontera.

También reflexioné Ruy Diaz sobre ese punto.

—Tengo un caballo y una buena espada, senor... Lo demas, Dios lo
proveera.

Se entreabri6 el manto mientras lo decia, a fin de que el conde pudiera
ver la Tizona, que llevaba al cinto.

Palidecio el otro. O tal vez fue un relampago cercano que en ese
momento restalldo en el cielo, blanqueandole de luz la cara. Apartd de
nuevo las espuelas para acicatear a su montura, pero alin se contuvo un
ultimo instante.

—Soy Berenguer Remont, segundo de mi nombre, conde de Barcelona,
de Gerona, de Ausona y Vich —dijo con la voz quebrada de codlera—.
(Comprendes?

—Comprendo.

—FEstoy en los anales de la historia, como lo estuvieron mi abuelo y mi
padre, y como lo estardn mis hijos y mis nietos... Pero ti acabaras
pudriéndote al sol en cualquier oscuro combate, ahorcado y pasto de los
cuervos, cargado de cadenas en los sotanos de un castillo... Se borrara del
mundo lo que eres y lo que fuiste.

Hizo el jefe de la hueste otro ademan afirmativo, pero estaba distraido.
En ese momento pensaba en Jimena y las nifias. Ojal4 se encuentren bien
las tres, se dijo. En San Pedro de Cardena, lejos de la lluvia. A salvo y
reunidas ante un buen fuego.

Pens6 después en Yusuf Benhud al-Mutaman, rey de Zaragoza. En las
tierras de Levante y en la ciudad de Valencia. En los abastecimientos y
tropas que reuniria para la primavera: soldados, animales, carros, comida,
armas. Cada caballo iba a requerir veinte libras de forraje y un cubo de



agua al dia; cada hombre, dos libras y media de alimentos, vino, aceite
para aderezar comida, alumbrarse y engrasar las armas. Habia mucho que
prevenir antes de que acabara el invierno. Por suerte tenia a Minaya,
Ordofiez, Barbués y los otros. Ellos eran sus verdaderos hermanos. Su
familia. Podia confiar en todos. Por un momento tuvo la grata vision de
yelmos y lanzas brillando al sol, pendones flameando al viento, grupos de
jinetes cargados de botin que arreaban ganado y cuerdas de prisioneros,
con un fondo de campos en llamas y humo de incendios.

—(Oyes lo que te digo, Ruy Diaz?... Dentro de unos afios nadie
recordari tu triste nombre.

Asinti6 de nuevo. La lluvia caia ahora con mas fuerza golpeandole el
yelmo, corriendo en gruesas gotas por su cara y su barba.

—Probablemente, sefior —dijo—. Probablemente.

Buenos Aires, abril de 2019
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La nueva novela de Arturo Pérez-Reverte

No tenia patria ni rey, solo un puiiado de hombres fieles.
No tenian hambre de gloria, s6lo hambre.
Asi nace un mito.
Asi se cuenta una leyenda.

P «En él se funden de un modo fascinante la aventura, la
PEREZ-REVERT! historia y la leyenda. Hay muchos Cid en la tradicion
t\ espariola, y éste es el mio.»
\' 4 | Arturo Pérez-Reverte

—

«El arte del mando era tratar con la naturaleza humana, y €l
habia dedicado su vida a aprenderlo. Colgo la espada del
arzon, palmed el cuello calido del animal y echd un vistazo alrededor:
sonidos metalicos, resollar de monturas, conversaciones en voz baja.
Aquellos hombres olian a estiércol de caballo, cuero, aceite de armas,
sudor y humo de lena.

+

»Rudos en las formas, extraordinariamente complejos en instintos e
intuiciones, eran guerreros y nunca habian pretendido ser otra cosa.
Resignados ante el azar, fatalistas sobre la vida y la muerte, obedecian de
modo natural sin que la imaginacion les jugara malas pasadas. Rostros
curtidos de viento, frio y sol, arrugas en torno a los ojos incluso entre los
mas jovenes, manos encallecidas de empuiar armas y pelear. Jinetes que
se persignaban antes de entrar en combate y vendian su vida o muerte por
ganarse el pan. Profesionales de la frontera, sabian luchar con crueldad y
morir con sencillez.

»No eran malos hombres, concluyd. Ni tampoco ajenos a la compasion.
So6lo gente dura en un mundo duro.»



Criticas:

«Su estilo elegante se combina con un gran manejo de la lengua espafiola.
Pérez-Reverte es un maestro.»
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«Arturo Pérez-Reverte sabe coémo retener al lector a cada vuelta de
pagina.»
The New York Times Book Review

«Arturo Pérez-Reverte consigue mantener sin aliento al lector.»
Corriere della Sera

«Pérez-Reverte tiene un talento endiablado y un solido oficio.»
Avant-Critique

«Veamos el libro como el regalo de un gran novelista a la sociedad
espafiola, porque estoy convencido de que Una historia de Esparia, de
Arturo Pérez-Reverte, es un moderno epilogo al Quijote.»

José Enrique Ruiz-Domenec, Cultura/s, La Vanguardia

«En Sabotaje 1a pericia del autor de Alatriste en el arte de contar brilla de
manera soberbia.»
José Maria Pozuelo Yvancos, ABC Cultural

«La combinacion Falco-Tanger resulta irresistible [...]. Eva Neretva es una
de las grandes creaciones femeninas de Pérez-Reverte.»
Jacinto Anton, El Pais

«El soldado insolente y asesino de sangre fria de Pérez-Reverte navega por
las aguas turbias con una maestria impresionante.»
Le Figaro



«Arturo Pérez-Reverte, entre cuyas obras anteriores cabe destacar La
Reina del Sur, ha creado a Alatriste con un afecto evidente. El autor
comparte con el espadachin un indudable talento. El capitan Alatriste esta
escrito con brillantez y un contagioso entusiasmo hacia el género que
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